El buen mal, de la escritora argentina afincada en Berlín, Samanta Schweblin (Seix Barral, 2025) es un libro de relatos ganador de la primera edición del Premio Aena de Narrativa. La escritora reivindicó la “excepción” de galardonar el cuento sobre la novela al recoger el premio.
Inicialmente El buen mal era el título del primer relato, pero Schweblin observó que todas las historias recuerdan que el mal no es excepcional, sino una dimensión posible —y frecuente— dentro de lo cotidiano, incluso dentro del amor o el cuidado, por eso decidió que diera nombre al conjunto. 
Heredera de la tradición literaria de Silvina Ocampo la obra se abre con un epígrafe de esta autora: “Lo raro siempre es más cierto”. Como ocurría en sus libros de cuentos precedentes, Pájaros en la boca o Siete casas vacías, lo verosímil se tensa hacia lo anormal o desconocido para sacudir la tranquilidad del lector: un suicidio fallido; unas llamadas telefónicas silenciosas en la noche; un hombre que roba, pero exige arreglar algo a cambio. Todo es posible pero extraño en estas seis historias que son un abanico de buenas intenciones con consecuencias inquietantes (“La mujer de Atlántida”, “El Superior hace una visita”); vínculos afectivos que se vuelven una amenaza (“El ojo en la garganta”); experiencias de duelo (“William en la ventana”), pérdida (“Un animal fabuloso”) o trauma (“Bienvenida a la comunidad”) que no se resuelven de forma clara. 
El recurso de narradores protagonistas en todos los relatos, con una fuerte focalización interna, deja al lector a expensas de una mirada que no termina de ser completamente fiable, convirtiéndose en uno de los principales mecanismos de tensión del libro. También la elección temporal del presente, que elimina la certeza retrospectiva y hace que el lector conozca los hechos, como el protagonista, en tiempo real. Incluso en relatos que cuentan hechos pasados estos no aparecen como un recuerdo distante. El pasado se narra muchas veces en forma de escena, así convierte el recuerdo en una experiencia inmediata para el lector, como en “El ojo en la garganta”.
“—¿Qué te tragaste?
—Nada— digo.
Mi voz es tan dulce que parece sincera (…)
Mi padre me agarra y yo lo dejo, aún confío en él.”
En este relato el narrador, con ojos de niño, revive la experiencia en presente de los hechos ocurridos en su infancia, así transmite la pervivencia del trauma —el pasado nunca termina de ocurrir— y confiere inmediatez a este relato. Schweblin no utiliza el tiempo como una cronología estable, sino como una experiencia emocional. Estos mecanismos narrativos y la temprana aparición del conflicto convierten este cuento en uno de los de mayor fuerza emocional del conjunto.
La escritura visual se mantiene en este libro. El primer relato, “Bienvenida a la comunidad”, arranca con la protagonista saltando al agua desde un muelle. Podemos ver la escena, apacible: “me entrego atenta a la caída que va suavizándose, a los tonos nuevos a mi alrededor, más densos y tornasolados. Desciendo, aguanto sin respirar”. El siguiente párrafo nos ofrece una nueva imagen, corpórea y envolvente, “toco el suelo mohoso con los pies, como un astronauta aterrizando en la luna”, para sacudirnos acto seguido con la aparición de “las piedras atadas a mi cintura”. Un ligero, pero trascendental, cambio de foco. Ya no es el mismo relato. Este desplazamiento hacia lo inesperado es un sello distintivo de toda su narrativa.
Su escritura, precisa y elíptica, construye a los personajes con pocos elementos, definiéndolos más por aquello de lo que se sienten responsables que por lo que hacen o piensan. En “Un animal fabuloso”, apenas bastan unas frases para dibujar el instinto cuidador de las dos mujeres: “…Elena sentada en el banco del pasillo, siempre cerca, siempre atenta (…) con un ojo todo el tiempo puesto en Peta”; “(Leila) Pensaba yo puedo entenderlo (…) este chico es algo demasiado precioso, vos si serías capaz de cuidar algo así”. No bastará, ambas cargarán con el peso de la impotencia y la culpa. 
Algunos detalles aparentemente secundarios cobran un sentido amplificado en una relectura.
“…La ventana corrediza con la que reemplazaron una pared en la primera remodelación estaba siempre abierta. Y ahí, sentada en el banco, era donde a Elena le gustaba “sentir el aire”. 
(…) ¿Tenés para anotar?
—Tengo —dice ella, y escucho un ruido que reconozco con toda claridad: empuja el ventanal, lo abre. El sonido cambia por completo. Elena está de pie frente al patio—. Tengo todo —dice—. Todo acá está listo”.
La elipsis devuelve a Elena al espacio abierto, acogedor y seguro del principio, las puertas del ventanal convertidas en un símbolo que ha detenido el tiempo y lo ocurrido. 
El ojo en la garganta repite este mecanismo, introduce indicios en los primeros párrafos que anticipan el conflicto. Toda la historia está contenida en ellos, solo se comprende cuando avanza el relato. 
En contra de su habitual concisión, en el último cuento, “El superior hace una visita”, se abren muchos temas (la enfermedad, el cuidado, el abandono, el duelo no resuelto, la violencia) que, aunque argumentalmente conectados, debilitan la contundencia focalizadora habitual de Schweblin, como si necesitaran un espacio mayor para desarrollarse. Incluso el uso del pasado, aquí no tan próximo, introduce una distancia narrativa inhabitual en el conjunto del libro. 
A través de un tono neutro y una prosa que responde a su búsqueda obsesiva de la palabra exacta, Schweblin mueve al lector por el texto en un viaje hacia lugares mentales que lo acerquen al clímax anímico final, porque para la escritora argentina el cuento es siempre el viaje necesario para llegar a una emoción. Su búsqueda de la palabra exacta no persigue cerrar el sentido del relato, sino abrirlo: el lector, a quien la autora considera una parte activa del texto, completa lo que permanece deliberadamente omitido. De esa colaboración nace una resonancia emocional más duradera. “La mujer de Atlántida” o “William en la ventana”, aunque mantienen la recurrente búsqueda de la inquietud, no alcanzan el impacto emocional de la contención expresiva de “Bienvenido a la comunidad”, “Un animal fabuloso” o “El ojo en la garganta”. 
En El buen mal, la argentina sigue fiel a sus temas habituales (la culpa, el duelo no resuelto, la familia, la incomunicación…), algunos de ellos conectan de una manera muy explícita con obras anteriores. La invasión de casas ajenas de “La mujer de Atlántida” ya apareció en “Nada de todo esto”, publicado en Siete casas vacías. También la infancia vulnerable de “El ojo en la garganta”, donde el daño se cuela en lo cotidiano que debería ser seguro, arranca en Pájaros en la boca primero y después en Distancia de rescate. 
El libro dialoga con su obra precedente, mantiene su conocida capacidad para condensar vínculos y conflictos emocionales, pero ha evolucionado al tensionar aún más la línea entre lo real y lo fantástico, ahora con una voluntad mayor de no atravesarla.

