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La cena

Trabajo desde hace muchos años en un gran edificio de oficinas. Un monstruo. Sí, aquel que se eleva sobre el puerto olímpico. Tengo una acreditación, claro. Si no, cómo iba a entrar. Además,Aunque los vigilantes ya me conocen y yo a ellos. Van cambiando de vez en cuando, pero el jefe es el mismo desde que vengo por aquí. Con él hablo de vez en cuando. Al principio de instalarnos en estas oficinas, me pidió el favor de mediar para que su mujer pudiera entrar en el servicio de limpieza de mi empresa. No tuve ningún problema. Cuesta tan poco, y nunca se sabe si otro día seré yo quien necesite el favor. Todavía hoy la mujer sigue trabajando en la empresa. Cuando me la encuentro por la escalera siempre me saluda.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que “aunque” funciona aquí mejor que “además”, ya que justamente se ha mencionado que la narradora tiene un pase, si no cómo iba a entrar. Es decir, el sentido seria: tengo un pase, por eso puedo entrar, aunque conozco a los vigilantes (quizá podría entrar sin pase llegado el caso).
Soy una persona muy respetada y en el trabajo me tienen en muy buena consideración. Sí, siempre ha sido así. Llevo un equipo de personas numeroso, y eso nunca es fácil. Las personas son la parte complicada del mundo laboral. El trabajo, al final, es lo de menos. Lo tengo muy por la mano. Son muchos años. Estudios de mercado. Pura investigación. Muy emocionante. Las decisiones comerciales que toma la empresa parten de mis estudios. Han sido muchos años de liderazgo nacional de nuestros productos y las exportaciones siempre creciendo. Bueno, ahora ya no es lo mismo. Hay mucha competencia y cada vez es más difícil. Y la gente joven no tiene dinero y le es igual lavarse la cabeza con el mismo gel del cuerpo o con un champú comprado en un colmado cutre. Competir por precio es para nosotros el equivalente a una competencia desleal. Nuestros productos son de una calidad sin parangón. Sí, es cierto: la empresa pilló un bache hace un par de años, más o menos, y tomó algunas medidas no muy populares. Ahora, con menos personas, tiene que seguir adelante como si las tuviera todas. 
Pero estos altibajos forman parte del mundo empresarial. Hay que saber lidiarlos, como hago yo, que sigo trabajando y mucho. Cada vez lo hago con más libertad, sin cortapisas. Incluso me animo con productos con los que nunca antes nadie se hubiera arriesgado o en los que ni tan siquiera hubiera pensado. Cada vez me siento más dueña de mis actos. Es lo que tiene la experiencia. Y el respeto. Ya lo he dicho antes; que siempre me han tenido en mucha consideración. A pesar de estos contratiempos, yo animo a mi hija a seguir mis pasos. Quiero decir: a estudiar algún gGrado de Marketing y Comunicación, o de Dirección Comercial y Marketing. En el tipo de economía en el que estamos inmersos siempre habrá alguien intentando colocar un producto en el mercado. El trabajo está asegurado. Le insisto mucho para contrarrestar la influencia de su padre, que la anima a seguir estudios artísticos. Cómo si del arte se pudiera comer. Pero ya sé que mi exmarido dirá B si yo digo A y lo mismo ocurre con la educación de la niña. Todavía es joven, pero ya está en bachillerato. La hora de la toma de decisiones se va acercando. Pobrecita.
Sí, volvamos a hablar del trabajo. Es que cuando empiezo a hablar de la niña, me emociono. Por ella hago cualquier cosa. Quiero que se sienta muy orgullosa de su madre. Al fin y al cabo, soy quien le saca las castañas del fuego. Del bailarín de su padre no puede esperar gran cosa. 
A lo que iba. El trabajo, sí. A principios de diciembre pasado estaba trabajando con mi ordenador en una de esas salas que se encuentran en zonas comunes del edificio. Son espacios polivalentes. Un gran invento. Aprovecho esos sitios para escapar de mi despacho, cuando quiero concentrarme en un estudio. En mi despacho, en ocasiones, es realmente difícil trabajar. Sufro muchas interrupciones. La consideración de la que gozo tiene su lado negativo. Hay gente que no sabe dar un paso sin consultarme antes. Pues estaba allí, cinco plantas por encima de la de mi empresa, y veo entrar hacia la máquina del café a dos chicas de servicio de clientes. Qué se les había perdido allí. Unos muchachos de otra empresa las estaban esperando. Tontear es lo que hacían. Sin que me vieran, me cambié a una mesa que quedaba detrás de una columna. Necesitaba concentración e igual, las muy necias, aprovechaban para consultarme sobre cualquier memez. Admito que al final me fue bien haberme encontrado con aquellas zánganas. Las oí explicarles a los chicos los pormenores de la cena de Navidad que se celebraría el segundo sábado de aquel mes. Estoy tan ocupada, aplicada y abstraída por mi trabajo que, lo reconozco, a veces no presto la debida atención a las propuestas de la empresa que no estén directamente focalizadas en la consecución de mis objetivos. Soy mujer de empresa, por si no se ha notado.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien el registro grandilocuente propio del mundo empresarial.
Bueno, claro, al final me habría enterado por los circuitos oficiales. Siempre que la habían han organizado, yo nunca había he faltado a la cena. Es un motivo de celebración importante. Por ejemplo, los premios por antigüedad siempre se han entregado esa noche. Es un momento emotivo porque empiezan a proyectar en una gran pantalla la foto de los homenajeados. Fotos de pequeños o de cuando entramos a trabajar en la empresa. La foto se la piden a alguien del departamento o contactan con algún familiar, para que el día de la cena sea una gran sorpresa. Y yo iba a tener premio ese año. Hacía veinticinco años que había entrado a trabajar en esta gran compañía. Me pregunté a quién le pedirían mi foto.  También, es el momento de coincidir en la misma mesa con los directivos de casa y con los de las otras filiales. Es un momento importante y de importancia, no lo voy a negar. No soy tonta y noto las miradas de los trabajadores —más las mujeres— de otros departamentos que nos escrutan —esa es la palabra—, para luego criticar cómo íbamos peinadas o vestidas o maquilladas. Los hombres no son objetivo de sus inquisiciones. Al fin y al cabo, van todos iguales. Por ese motivo, yo siempre me he gastado mis buenos dineritos en un modelo exclusivo que cambiaba cada año, por supuesto. Y en el salón de belleza, donde me hacían un buen repaso, desde la primera raíz del pelo hasta la última uña del pie.
El año anterior no se había organizado la cena de Navidad por coincidir con los ajustes de plantilla que ya he comentado. Pero este año parecía que la compañía había recuperado el optimismo y las viejas y buenas costumbres. Total, que me preparé para esa gran noche, como siempre hicehe hecho. Fui a comprarme un vestido. Yo sola. Durante los últimos años mi hija me había acompañado a la modista. A la niña le gusta mucho la moda, desde pequeñita, y no perdía la ocasión de sugerirme ideas que me podían quedar bien. No siempre le hice caso: es un poco extravagante. Al final, se parece un poco a su padre. Se ofendió cuando vio que había comprado un vestido sin contar con ella. Para compensarla del disgusto, le pedí que fuera ella quien me peinara ese día. De pequeñita había peinado y repeinado muchas muñecas y no se le daba nada mal. También le propuse que me tiñera. Ya hacía días que las raíces de las canas iban ganando terreno al tinte rubio. En el último año apuraba bastante antes de ir a la peluquería. A la niña se le pusieron los ojos como platos al imaginar la ocasión que se le presentaba.
Cuando llegó el sábado de la cena la dejé hacer sobre mi cabeza. Al mirarme en el espejo vi a una mujer pelirroja que casi no reconocía. Con mucha gracia me había ondulado el pelo y la melena la había recogido de forma imprecisa sobre la nuca, dejando que las ondas cayeran igual que en una melena. Me emocioné. Me gustaba mucho lo que me había hecho. La niña estaba exultante, pero la alegría se le truncó cuando me puse el vestido.
—Pero si es un vestido de Zara, mami —exclamó, tapándose la cara—. Pero si muchas mujeres compran ahí.
—Pero es monísimo. Y es único. Solo había este.
—¿Lo dices en serio o es un chiste? Te la estás jugando, mami. ¿O ya no te importa no llevar un modelo exclusivo?
—Pues será eso —le dije para zanjar la conversación.
Mi hija se empeñó en acompañarme hasta la puerta del hotel donde se celebraba la cena. Hacía muchos años que se hacía en el mismo lugar. Un hotel también en el puerto olímpico, de esos que tienen muchos salones y todos de enorme cabida. Como todos los años, coincidían celebraciones de varias empresas. Había un guirigay enorme en el vestíbulo del hotel, lleno de gente ataviada con sus mejores galas, aunque algunas más bien parecía que se habían disfrazado. Fue mi niña quien reconoció entre el gentío a dos empleadas de la empresa. Más de una vez habían venido a casa y alguna le había hecho un regalo. Las conocía bien.
—¡Mira, allí van tus compañeras! Si las sigues no te perderás, mami. ¿Las llamo?
—Deja, deja, ya voy. Anda, ya puedes volver a casa. No me esperes despierta, que ya sabes que luego solemos ir a tomar alguna copa.
Vi como las compañeras conocidas se perdían hacia el fondo del pasillo donde se encontraba el salón más amplio de todos, necesario para la cantidad de comensales que asistíamos siempre a esta fiesta. Seguí mi camino como un borreguito, detrás de un montón de gente que, de entrada, no conocía. Las mujeres me distraían con sus risas excitadas al mostrarse los vestidos de fiesta que estrenaban. Cuando me quise dar cuenta, tenía delante a una chica joven con un vestido igual al mío. Bueno, seguramente el de ella era de unas cuantas tallas menos. La seguí y entré al salón donde reinaba un gran desorden. La gente se apiñaba sin apenas poder moverse. Me sentí un poco aturdida por la falta de espacio para avanzar. Mi compañera de vestido se encontró con otra que lucía otro igual. Se abrazaron desternillándose de risa por la coincidencia. Por nada del mundo quería yo formar parte de un triunvirato textil. Me disponía a sacar un echarpe del bolso para cubrirme la espalda cuando se percataron de mi presencia. En un momento me estaban señalando ambas con el dedo mientras gritaban como unas poseídas y revoloteaban sus faldas redundantes. Me quería morir cuando vi que se me acercaban retorciéndose de risa.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
—¡Ay! Me meo, tía —me dijo una—. Hemos acabado con las existencias de dDon Amancio.
—¿Eres nueva? —me preguntó la otra, sin esperar a que le respondiera.
—Ven y siéntate con nosotras. Será muy gracioso —me dijo la primera.
Bueno, pensé, tampoco sería tan malo compartir por una vez la mesa con aquellas chicas tan vulgares. Igual me alegraban la noche.
Aquel año, por lo visto, la empresa había cambiado de planes en cuanto a los actos de la cena. No hubo entrega de los premios de antigüedad, pero sí hubo una rifa de regalos de lo más variopinto. Decían que había un regalo para cada uno. Los nombres de los empleados estaban todos en una bolsita de fieltro y una mano inocente iba extrayéndolos. No debía de ser mi noche de suerte porque mi nombre no salió.
En el momento en que todos se lanzaron a la minúscula pista de baile para danzar al ritmo de El baile de los pajaritos, aproveché para irme. Aquella noche no quería ir a tomar copas al salir de la cena: un seguro de desempleo no da para tanto y ya me encargué había encargado de beber bien a costa de la empresa. Además, tenía un estudio de mercado en mente que requería sobriedad.


Has hecho un magnífico uso, muy sutil, de un narrador no fiable. No hay, en apariencia, motivos para desconfiar de su relato, pero los indicios que apuntan hacia la verdadera historia se van acumulando a lo largo del texto hasta que el lector tiene la evidencia de lo que sucede en realidad, pero la narradora no cuenta.
Has organizado el relato como el monólogo en primera persona de una mujer que cuenta su historia a un destinatario desconocido. Hay huellas de ese destinatario aquí y allá en el texto, en frases que parecen dirigidas a alguien: «Sí, aquel que se eleva sobre el puerto olímpico», «Sí, volvamos a hablar del trabajo», «A lo que iba. El trabajo, sí».  La narradora habla con alguien y las intervenciones de ese interlocutor quedan implícitas; la frase «Sí, aquel que se eleva sobre el puerto olímpico» parece responder a una pregunta del interlocutor: «¿El del puerto olímpico?».
Este monólogo toma en realidad la forma de un flujo de conciencia, en el que las palabras —y la información que contienen— discurren con libertad, tendiendo por momentos a la digresión: así cuando habla de la mujer de la limpieza a la que contrataron por su influencia o cuando habla de los consejos que le da a su hija sobre lo que debería estudiar o los comentarios sobre su exmarido. Y en medio de ese flujo de palabras e información se van «escondiendo» los indicios que construyen la verdadera versión de los hechos, la que la narradora no cuenta.
Así, la alusión a los guardias de seguridad, con una alusión indirecta a que la dejarían entrar sin acreditación porque la conocen. Los despidos que se hicieron en la empresa. El que trabaje en una sala común, cinco plantas por encima de la que ocupa su empresa y se esconda tras una columna cuando ve entrar a unas compañeras. El modo en que se entera de que pronto se celebrará la fiesta de Navidad de la empresa. El tinte y el peinado caseros, más el vestido de Zara. El sorteo en el que su nombre no sale…
Es la acumulación de estos detalles la que acaba por revelar al lector lo que sucede realmente. La narradora fue despedida cuando la empresa sufrió un bache y hubo que tomar «algunas medidas no muy populares»; pero, en lugar de aceptar la nueva situación, la narradora (quizá en una fase de negación) sigue fingiendo que es la «mujer de empresa» que tanto se enorgullece de ser. Entra en el edificio gracias a que conoce a los vigilantes de seguridad, trabaja con su portátil en una sala común (y se esconde si hay peligro de que alguien conocido la descubra) y se cuela en la fiesta de Navidad, ya no ataviada con un modelo exclusivo, sino vestida de Zara.
Este relato construido con un narrador no fiable es además un excelente ejemplo de uso de la técnica del iceberg. Debajo de la historia evidente se esconde otra que nos habla de una mujer que, al perder el trabajo, ha perdido también la parte más importante de su identidad, sin la que no se haya. Por eso sigue fingiendo que es la mujer de empresa que siempre se ha sentido orgullosa de ser. 
El motivo por el cual la mujer ha continuado como si nada hubiera cambiado se apunta también con gran sutileza y sagacidad en el texto: su hija. La narradora dice: «Por ella hago cualquier cosa. Quiero que se sienta muy orgullosa de su madre». Quizá la mujer teme que su hija la desprecie si descubre que ha perdido el empleo, que no es la mujer exitosa y bien considerada que siempre fue.
La personalidad de la narradora queda muy bien construida.
Valoro, en otro orden de cosas, la pista evidente que se da justo en las primeras frases del relato:
Trabajo desde hace muchos años en un gran edificio de oficinas. Un monstruo. Sí, aquel que se eleva sobre el puerto olímpico. Tengo una acreditación, claro. Si no, cómo iba a entrar.
La narradora nos dice dónde trabaja, asegura que tiene acreditación para entrar en el edificio y enfatiza «Si no, cómo iba a entrar». Esas explicaciones son en el fondo innecesarias, la mujer parece estar defendiéndose de una posible acusación de colarse o, quizá, distrayéndonos con una mentira.
Como única observación te diría que quizá el final incluye una aclaración que, a mi juicio, no es necesaria. En el último párrafo la narradora dice explícitamente lo que ha estado callando hasta el momento: que la han despedido:
Aquella noche no quería ir a tomar copas al salir de la cena: un seguro de desempleo no da para tanto y ya me había encargado de beber bien a costa de la empresa. Además, tenía un estudio de mercado en mente que requería sobriedad.
Pero que la narradora fue despedida es algo que el lector ya sabe. Como te decía, la acumulación de indicios hace que en un momento dado el lector comprenda la verdad que la mujer no dice, pero que los hechos construyen. De hecho, esa confesión le resta consistencia al texto: ¿por qué ahora la mujer dice lo que ha callado durante todo su monólogo? Las razones que la han llevado a omitir la verdad durante toda su narración siguen vigentes.
Creo que te ha faltado confianza en la capacidad de tu lector para comprender lo que de verdad sucede y por eso has preferido evidenciarlo. Aunque tampoco te culpo por ello, dada mi incapacidad para comprender tu anterior ejercicio -
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