Elena
La tapa del féretro se cierra. Cae pesadamente mientras los empleados de la funeraria lo sellan para siempre. El cajón de madera de nogal, que ha sido cuidadosamente pulido, le da solemnidad al acto de la muerte. Dentro aguardan, como en una nube de raso blanco, los restos mortales de Juan Cruz, padre de familia de sesenta años, muerto hace dos días de un ataque cardiaco —o eso dice la autopsia—. Los empleados de la funeraria ya están listos para trasladar el cuerpo al cementerio, donde en tierra quedará para siempre. Hay demasiada gente. El velorio comenzó el día anterior por la tarde y durante toda la noche fue un ida y vuelta de personas despidiéndolo, dándole el pésame a su viuda, Elena, y a sus hijas Catalina y Juana. La sala velatoria es discreta y elegante; nada muy llamativo decora las paredes. No hay imágenes religiosas, no hay espejos, solo arreglos florales en las cuatro esquinas. El cajón descansa sobre el catafalco en el centro de la habitación; desde allí recibe a los visitantes. Toda la noche Elena estuvo allí; a cada rato salía para tomar aire y volvía a entrar. Enfundada en un discreto vestido negro, sin más accesorios que la alianza de matrimonio, soportaba las horas. 
—Señora Elena, ya es hora —le dice uno de los empleados de la funeraria, mientras le hace señas a otro que aguarda fuera de la sala para que entre.
—Sí, claro —le respondió y se encaminó hacia la salida.
El paso por el cementerio es rápido, alguien dedica unas palabras otros lloran. Ella inmutable espera que termine.
—Ya está, madre, volvamos a casa —le dice Juan y la toma del brazo—. Se acabó.
—Adiós, Juan Cruz —dice Elena y se va.
Hace un año.
Una carta llegó al domicilio de la familia, una carta con una foto. Elena contuvo la respiración mientras abría el sobre; a veces eran fotografías o llamadas desde un teléfono anónimo, alguna vez alguien vino en persona. Las amantes de su marido encontraban siempre la manera de importunarla; se enamoraban perdidamente y luego, cuando Juan Cruz se aburría o las cambiaba por un modelo más joven, en venganza se encaprichaban con ella. Pero esta carta fue diferente: la abrió y vio la letra pulcra y prolija.
Elena:
Soy Amelia, te preguntarás quién soy o por qué te escribo. Tengo una hija con tu marido, lo siento.
Sé que debe ser una noticia terrible para ti. Es una niña hermosa y risueña; él nunca quiso verla. Yo le envío fotografías de ella todos los meses. Hace unos días me llamó su abogado; me pide que deje de insistir a cambio de una suma de dinero. Yo no quiero dinero, trabajo y la mantengo sola. Pero quiero que mi hija conozca a sus hermanas, que sepa que no está sola en el mundo.
Yo sé que tú eres su esposa, y sé también que está mal, muy mal lo que hice. Pero tenía dieciocho años cuando lo conocí, no sabía en lo que me metía.
Te ruego, te suplico que me ayudes. Mi número está al final de la carta.
Amelia
4395-3456
Elena quedó congelada con la maldita carta en la mano. Sabía de sobra las andanzas del marido y fingía ignorarlas; lo de ellos era un arreglo. Su padre concertó el matrimonio con Juan Cruz cuando cumplió los diecinueve años; no tuvo voz ni voto. Así eran las cosas. Ella se dedicó a la casa y a las hijas. Aunque lo amó durante un breve momento, hasta que comprendió su naturaleza; luego se resignó. Pensó en dejarlo incontables veces, pero siempre se detenía; no quería defraudar a sus padres. Luego, cuando estos fallecieron, no quería que sus hijas se criaran en un hogar roto. Qué ironía, pensaba mientras sostenía la carta en la mano.
Se subió al auto, el Mercedes-Benz último modelo que su marido le había regalado el mes pasado; siempre había sido generoso con ella. Se subió decidida a terminar con esta parodia, marcó en el GPS la dirección de la empresa donde Juan Cruz era el CEO, y arrancó. Treinta kilómetros, unos cuarenta minutos en llegar. A medio camino se arrepintió; de pronto no tuvo sentido ir hasta él y reclamarle otra vez sus infidelidades.
¿Para qué? Si otra vez me va a decir que es mentira, o que fue solo una vez, que va a cambiar... hablaba sola en el auto.
Volvió a su casa, cruzó la puerta de cerezo imponente que daba entrada a la casona en San Isidro. Una casa preciosa, con muchas habitaciones, con más baños que personas viviendo en la casa. Subió al primer piso, donde tenía su estudio, su pequeño refugio personal. Una habitación llena de luz natural, con pocos muebles; tenía un cómodo sofá en el que muchas noches decidió dormir. Se sentó y sacó nuevamente la carta. La leyó muchas veces y lloro hasta que ya no tuvo más lágrimas. Miró el número de teléfono que había en ella y sacó su móvil; la duda le nublaba el buen juicio. ¿Enfrentar la verdad o fingir que esto nunca pasó?
—Hola —dijo Amelia del otro lado de la línea.
—Hola, ¿quién es? —repitió.
Del otro lado, silencio. Elena quedó muda por unos segundos; con el corazón palpitando fuerte y la boca seca...  
—Eeeh, hola —logró por fin modular.
—Sí, ¿quién es? —contestó Amelia.
—Soy Elena —le dijo—. La mujer de Juan Cruz.
—Hola —le dice Amelia, y se escucha de fondo la risa de una niña jugando.
Elena y Amelia quedaron en encontrarse; se vieron en el parque que hay junto al río en Vicente López. Por algún motivo Amelia quería un lugar al aire libre y Elena quería tener la opción de irse rápido si así lo necesitaba.
La primera vez que vio a la amante de su marido, sintió náuseas, pero entendió por qué se fijó en ella. Era una belleza de cabello castaño y ojos verdes. Sus modales eran muy cuidados y tenía una forma amable en su mirada. Hubiera preferido que le cayera mal de inmediato, pero lo que más le sorprendió fue la niña: esa pequeña de unos ocho años que ahora se encontraba jugando en el tobogán. Era una pequeña copia de su propia hija.
Los encuentros se produjeron durante varios meses; sin querer y casi sin darse cuenta, Elena perdonó a Amelia. Comprendió que era casi una niña cuando Juan Cruz la sedujo y luego la había dejado cuando se enteró del embarazo.
Elena se había encariñado con la niña; en cada visita le llevaba chuches y siempre jugaban juntas un rato. Para ella era impensable que alguien no quisiera a su propia hija, por eso no lo entendía a Juan Cruz.
Una noche no aguantó más; lo esperó y le dijo que lo sabía todo. Le habló de su hija con Amelia, y le pidió por fin el divorcio.
Él se enojó y lo negó todo; tomó las llaves del auto de Elena y salió de la casa. Ella se quedó mirando la puerta.
Volvió de madrugada y se acostó en la cama matrimonial, haciendo de cuenta que nada había pasado.
A la mañana, Elena insistió; le dijo que iba a ver a un abogado, le gritó y lloró.
—Eso no va a pasar —le dijo, con odio en la mirada—. No te voy a dar nunca el divorcio, tú eres mía, lo mismo que todo lo que hay en esta casa —le espetó y se fue.
Ella ya sabía que todo se debía al dinero y al poder, pero en algún momento ella lo amó, aunque eso parecía que había sido hace muchas vidas atrás.
Llamó a Amelia; necesitaba que estuviese preparada, la furia de Juan Cruz era imparable. Nadie le contestó.
Durante toda la mañana la llamó y la llamó; nadie contestaba. Preocupada, decidió ir hasta su casa. Amelia y Clara vivían en un pequeño pero coqueto piso en Belgrano, de dos habitaciones, con suelos de madera y ventanales grandes; era un lugar muy cálido.
Tocó el timbre y nadie contestó; mientras esperaba, el conserje del edificio salió.
—¿A qué piso va? —le preguntó.
—Al 5.º C —le dijo.
—Ah, ¿es familiar? —le preguntó.
—Sí —mintió.
—Lo lamento mucho, anoche hubo un accidente; un auto no identificado atropelló a Amelia y se la llevaron al Hospital Fernández—.
Elena se paralizó por un minuto; le costó procesar lo que estaba escuchando.
—¿Al hospital? Pero... ¿y la niña?
—No lo sé —respondió el conserje y entró nuevamente al edificio.
Elena llegó al hospital y preguntó por Amelia; al principio no le querían dar información, pero dijo que era su prima.
Salió entonces una médica y le explicó que un auto la había atropellado y se había dado a la fuga. El único dato que tenían del culpable era que conducía un Mercedes-Benz. Sus lesiones eran muy graves cuando ingresó a urgencias por la noche.
—Hicimos todo lo que pudimos —dijo la médica mientras bajaba la mirada.
—Bueno, ¿y ahora cómo está? —preguntó Elena—. ¿Está grave, pero se va a poner bien, no?
—Lo lamento mucho, falleció anoche.
—¿Y la niña? —preguntó Elena—. ¿Dónde está Clarita?
—A la niña se la llevó una asistente social; nos dijo que no tenía abuelos y no sabíamos a quién notificar —dijo la médica.
Elena se fue del hospital; apenas logró llegar a su casa. Bajó del auto lentamente, se paró delante de él. Lo miró de frente y vio en el paragolpes una marca que antes no estaba. Cuando subió a la mañana no se le había ocurrido pensar en por qué Juan Cruz había tomado sus llaves la noche anterior. Se agachó para ver más de cerca la abolladura, la palpó y notó la irregularidad en la chapa. No necesitó más para atar los cabos sueltos. Se le heló la sangre. 
—No puede ser —dijo y comenzó a llorar. 
Nunca pensó que sería capaz de hacer lo que hizo luego. Pero creyó que era lo justo. La Elena sumisa y tranquila había muerto también.
Esperó a Juan Cruz. Cuando llegó de la oficina, él le pidió disculpas como si con eso bastara y sacó un pequeño estuche con una pulsera de oro blanco y pequeños zafiros incrustados. Ella le sonrió y él aflojó el nudo de su corbata. La mesa estaba servida; el menú era el preferido de Juan Cruz. El mejor vino de la bodega que tenían en el sótano estaba en la mesa.
Elena pasó toda la tarde pensando en cómo lo haría; la duda y la culpa la carcomían. Pero cada vez que cerraba los ojos veía a Clara, su auto y Amelia.
Juan Cruz se sentó, ajeno a los pensamientos de su esposa, confiado en que una vez más había salido airoso.
Una por una, Elena había molido las pastillas que Juan Cruz tomaba ocasionalmente para dormir. Las había puesto en la comida, en el postre y en el vino.
Juan Cruz comió con apetito, habló durante toda la cena sobre el trabajo y le propuso incluso que se fueran de viaje con sus hijas.
Elena lo miraba y asistía, mientras en su mente calculaba cuándo demoraría en hacer efecto la medicación.
—Tengo calor, voy a ponerme algo más cómodo —le dijo Juan Cruz con la frente húmeda.
Se levantó y se tambaleó. Dio un paso más y cayó. Se quedó tendido en el suelo.
—No me siento bien, Elena, todo me da vueltas... —y se desmayó.
Elena lo miró inerte, tirado en el suelo. No se le hacía tan poderoso ni tan intimidante. Una rabia dormida se despertó en ella. Fue a su dormitorio y cogió la almohada de su marido.
Cuando apoyó la almohada sobre la cara de Juan Cruz, no dudó. Cuando la retiró y le tomó el pulso, comprobó que no tenía. Esperó media hora más y, recién ahí, tomó su móvil y llamó a emergencias. Nada pudieron hacer los paramédicos cuando llegaron, salvo darle el pésame a la recién estrenada viuda.
Ahora se están yendo del cementerio; un poco de pena le llega cuando ve a sus hijas. Pero no está arrepentida; cree que hizo justicia.
Llama a su abogada camino a casa.
—Quiero adoptar a una niña —le dice con tono seguro—. Su madre era mi amiga, no tiene padre ni familia.
Le da los datos de Clara. La abogada está sorprendida, pero bueno, es abogada, no psicóloga, así que hace lo que su clienta, que acaba de heredar una fortuna, le dice.
No fue difícil obtener la custodia. La niña la conocía y la quería.
A la semana de enterrar a su marido, Elena salió del juzgado con Clara de la mano.
Seis meses después, la mesa está puesta, elegante pero no ostentosa; a Juan Cruz no le hubiera gustado.
[bookmark: _Int_k2EY01Lp]En la cabecera, Elena relajada y feliz por primera vez en años, sonríe. Sus hijas se acomodan a sus lados cada una ha venido con su pareja. 
Clara desde el otro extremo de la mesa levanta el móvil y les pide que sonrían. Algún día Elena le contara quien fue su padre, le contara la verdad, aunque omitirá algunos detalles.



