El eEspejo rRoto	Comment by Sinjania Natalia Martínez: En español, en los títulos, solo se usa la mayúscula inicial en la primera palabra de las que lo componen; y por supuesto en los nombres propios si los hubiera.
La luz del salón era demasiado blanca, demasiado hirviente para los ojos de Julián. Se despertó con la mejilla pegada a la alfombra, sintiendo el patrón de la lana áspera grabado en su piel como una marca de ganado. El olor a vino agrio y a tabaco frío lo envolvía todo, una atmósfera densa que parecía haber cobrado vida propia durante la noche. Pero lo que realmente lo despertó de su letargo no fue el malestar físico ni la punzada eléctrica en sus sienes, sino un sonido pequeño, casi imperceptible: el roce de una mochila escolar contra el suelo.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
Abrió los ojos con un esfuerzo que le pareció sobrehumano. A menos de un metro de él, su hija Clara, de ocho años, lo observaba. No lloraba. No gritaba. No había en ella la rabia que Julián encontraba en su esposa. Simplemente estaba allí, de pie con su uniforme impecable, mirándolo con una mezcla de curiosidad clínica y una tristeza tan profunda que parecía pertenecer al rostro de una anciana, no al de una niña que debería estar pensando en juegos. Julián intentó incorporarse, pero sus brazos fallaron, sus músculos eran gelatina, y volvió a caer pesadamente, derribando una botella vacía que rodó por el parqué con un eco metálico que sonó como una campana fúnebre.
—Papá, he desayunado sola —dijo ella con una voz plana, carente de emoción—. Y ya sé hacerme el nudo de los zapatos. Me ha enseñado mamá porque tú estabas durmiendo en el suelo. No hace falta que te levantes.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Los párrafos de diálogo también se sangran.
Julián quiso decirle que la quería, quiso inventar una excusa estúpida sobre una gripe repentina o una mala noche de trabajo, pero las palabras se quedaron atascadas en su garganta seca, pegajosas como el almíbar rancio. Clara dio media vuelta y salió de la casa con su madre, que ni siquiera entró en el salón para mirarlo; el silencio de su esposa era un muro de hormigón que él mismo había levantado ladrillo a ladrillo, botella a botella. El clic de la cerradura puerta al cerrarse fue el sonido más definitivo que Julián había escuchado en su vida. En ese instante, mientras el polvo bailaba en los rayos de sol que iluminaban su propia degradación, Julián comprendió que no solo estaba perdiendo su salud; estaba borrando su existencia del corazón de su hija.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Lo cambio para evitar la semejanza entre cerradura/cerrarse. También podría ser “El clic de la cerradura fue el sonido más definitivo…”.
Una hora después, Julián caminaba por las calles con el alma en carne viva. Cada paso era una negociación con la náusea. Necesitaba el olvido, el calor familiar del alcohol que adormecía la culpa, pero cada rincón de la ciudad parecía devolverle el rostro de Clara. Terminó, impulsado por una inercia destructiva, en el piso de Marcos, en el barrio viejo. El lugar era el reverso tenebroso de un hogar: las persianas siempre bajadas para que el tiempo no pasara, montañas de platos sucios y ese aire estancado que solo se encuentra en las guaridas de quienes han decidido que el mundo exterior ya no tiene nada que ofrecerles.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien elegida la palabra.

Marcos lo recibió con una sonrisa de complicidad que a Julián le pareció, por primera vez, una mueca de calavera. Sirvió dos vasos de ginebra sin preguntar, con la eficiencia de quien administra una medicina necesaria.
—Vaya cara traes, Julián. Parece que has visto a un muerto en el espejo. Bebe esto, te pondrá los nervios en su sitio y mañana será otro día.

Julián miró el vaso. Durante quince años, ese líquido transparente había sido su armadura, su mejor amigo, el lubricante social que lo hacía sentirse ingenioso y valiente. Pero hoy, el olor del alcohol le provocó un rechazo visceral. Recordó Imaginó las manos pequeñas de Clara haciendo el nudo de sus zapatos porque él estaba demasiado borracho para sostenerse en pie. Recordó que ella ya no esperaba nada de él.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: No puede recordarlo porque no lo ha presenciado. Sí puede imaginarlo porque la niña le ha dicho que lo ha hecho.

—No puedo, Marcos. Hoy no. Ella Mi hija me ha visto en el suelo. Clara me ha visto como si fuera un mueble roto, algo estorbando en medio del salón.

Marcos soltó una carcajada que terminó en una tos ronca y profunda que parecía arrancarle los pulmones.
—Los niños olvidan, Juli. Mañana le compras un juguete caro, la llevas al parque y volverás a ser su héroe. No te pongas dramático, que la vida ya es bastante perra sin que nos demos latigazos nosotros mismos.

Julián observó a su amigo bajo la luz amarillenta de la cocina. Vio sus encías retraídas, sus dedos temblorosos y la mancha de humedad en su camiseta. Vio a un hombre que había renunciado a todo vínculo humano para casarse con una botella. Si se quedaba allí, si aceptaba ese vaso, ese sería su futuro: una sombra en un sofá hundido esperando el final.

Julián dejó el vaso intacto sobre la mesa llena de ceniza y se levantó. El mareo persistía, pero su mente se había aclarado con una nitidez dolorosa.
—Me voy, Marcos. No voy a volver a beber. Ni hoy, ni mañana. Se acabó.

—Eso dices siempre, filósofo —se burló Marcos, apurando su propio vaso con un gesto mecánico—. Nos vemos a la hora de la cena en el bar de abajo. Guardaré tu sitio, porque sé que vendrás arrastrándote cuando el sol se ponga y la culpa empiece a apretarte el cuello.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Quizá mejor “la sed”. Culpa es lo que siente Julián ahora, por eso dice que dejará la bebida. Pero Marcos confía en que esa culpa se pasará pronto y, para la noche, la necesidad de beber habrá ganado la partida.


Pero Julián no fue al bar. Caminó durante horas hasta que sus pies dolieronle dolieron los pies, luchando contra el impulso físico de entrar en cualquier taberna. Finalmente, se detuvo ante la puerta de un centro de ayuda que había ignorado durante años. Los meses siguientes fueron un descenso voluntario al infierno. La desintoxicación no fue una revelación espiritual, fue una agonía física. Pasó noches enteras empapado en sudor frío, sufriendo espasmos y alucinaciones donde las botellas vacías se convertían en monstruos que le gritaban su nombre.

Se mudó a un pequeño estudio, lejos de las tentaciones y lejos de la casa familiar, pues sabía que debía sanarse antes de pedir permiso para entrar de nuevo en la vida de Clara. Consiguió un trabajo como mozo de almacén, descargando camiones bajo el frío del amanecer. Era un trabajo que le agotaba el cuerpo, pero le permitía dormir sin necesidad de sedantes líquidos. Empezó a acudir a las reuniones de grupo, escuchando historias que eran ecos de la suya. Aprendió que el perdón no es un regalo que se pide, sino algo que se construye con la presencia constante y el silencio del que ya no tiene que mentir.

Marcos lo buscó un par de veces. Apareció en su nuevo trabajo, oliendo a vino barato y a soledad, intentando arrastrarlo de vuelta a la zona de confort de la embriaguez compartida.
—Vuelve al grupo, Julián. No seas un esclavo de este trabajo de mierda. Una copa no te matará, nos lo pasábamos bien, ¿recuerdas?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Esta frase parece expresar el consejo contrario del que le daría Marcos, que lo que desearía es que dejase el grupo. Parece que lo que debería decir es: “Deja el grupo, Julián”. Otra opción podría ser : “Ven a mi casa, Julián”, una manera de arrastrarlo a la vida que antes compartían.

—Cada copa que yo beba, Marcos, es una palada de tierra sobre el respeto que estoy intentando recuperar ver de nuevo en los ojos de mi hija —respondió Julián, mirando a su amigo con una tristeza infinita—. Te quiero, Marcos, pero no puedo dejar que tu naufragio sea también el mío. Vete, por favor.

Pasaron dos años de sobriedad absoluta. Setecientos treinta días de elegir la realidad sobre la neblina. Julián estaba sentado en un banco frente a la escuela de música, esperando a que Clara saliera de sus clases de piano. Tenía el rostro más curtido por el aire libre y el trabajo duro, pero y sus ojos habían recuperado una claridad que él creía perdida para siempre. Llevaba una bolsa con una la merienda y un libro de cuentos que habían planeado leer juntos esa tarde.

A unos metros de allí, cerca de unos arbustos marchitos, vio a un hombre harapiento discutiendo con un enemigo invisible. Era una carcasa humana, un espectro cubierto por una manta mugrienta a pesar del calor de la tarde. Era Marcos. La adicción lo había devorado por completo; ahora vivía en la calle, mendigando monedas para la próxima dosis de alcohol que mantuviera a raya sus delirios. Julián se acercó con el corazón encogido y le dejó un billete y un papel con el contacto de su padrino de rehabilitación.
Marcos lo miró, pero no hubo reconocimiento. Sus ojos eran cuencas vacías donde solo habitaba la necesidad animal de beber. Balbuceó algo sobre «"una pequeña ayuda para comer»" y se alejó tambaleándose, con la mente perdida en un laberinto del que ya no quería salir. Julián sintió una puñalada de duelo por el amigo que fue su hermano, pero entendió la ley más cruel de la vida: nadie puede nadar por alguien que ha decidido que el fondo del mar es su hogar.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: En español se usan preferentemente las comillas bajas («»).	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Tal vez mejor “podía”. Marcos ha cruzado el punto de no retorno, su voluntad ha quedado anulada hace tiempo.

En ese momento, la puerta de la escuela se abrió y Clara salió corriendo. Al verlo, su rostro se iluminó con una sonrisa genuina, sin rastro de aquella desconfianza anciana de años atrás. Ya no miraba al suelo buscando botellas; miraba a su padre buscando un abrazo.
—¡Papá! ¡Mira, he sacado un sobresaliente en la pieza de Mozart!

Julián la levantó en vilo, sintiendo la fuerza de la vida en sus brazos, una fuerza que ninguna botella podría darle jamás.
—Estoy muy orgulloso de ti, Clara. Vamos a celebrarlo con un helado.

Mientras caminaban de la mano bajo el sol de la tarde, Julián miró por última vez hacia el callejón donde Marcos se había perdido en las sombras. Sabía que la diferencia entre ellos no había sido el destino, ni la suerte, ni la genética. Había sido aquel segundo eterno en el salón, cuando uno decidió que el dolor de estar presente era preferible a la comodidad de desaparecer, y el otro decidió que el espejo estaba demasiado roto para intentar arreglarlo. Julián apretó la mano de su hija y siguió caminando, sabiendo que, aunque las cicatrices permanecenpermanecieran, la luz del sol finalmente había dejado de herirle los ojos.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien el final, que vuelve a la luz del sol que hiere los ojos de Julián al inicio del relato.



Un relato muy bien construido. Has trabajado de manera muy inteligente con los elementos que enunciaba la propuesta: estructura y caracterización de los personajes, tomando como punto de partida la imagen de dos personas que caminan tomadas del hombro.
	Esas personas son aquí Julián, el protagonista, y Marcos, su amigo; aunque también podrían ser Julián y Clara, su hija. Julián es un alcohólico que se despierta una mañana en el suelo del salón de su casa: se ha emborrachado hasta perder el sentido y ha terminado durmiendo en el suelo. Allí lo sorprende Clara, su hija de ocho años. En sus ojos Julián ve «una curiosidad clínica y una tristeza tan profunda que parecía pertenecer al rostro de una anciana». Esa mirada actuará para Julián como piedra de toque que lo impulsará a emprender un cambio en su vida y a abandonar el alcohol, cosa que finalmente logrará. Dos años después, Julián es un padre comprometido y sobrio, no así su amigo Marcos, que ha sido arrastrado hasta el fondo de la espiral del vicio.
Marcos es el compañero de francachelas de Julián, y en el desenlace de la historia se convierte en un espejo en el que el protagonista ve cuál podría haber sido su destino. Has hecho un uso muy interesante de ese personaje: en un principio lo presentas como similar al protagonista: ambos comparten vicio y podemos imaginarlos bebiendo juntos en el sucio y oscuro piso de Marcos. La idea de la fuerza del lazo que une a ambos hombres la da el hecho de que, ante el dolor de la mirada de su hija, Julián busque consuelo en Marcos (más que en la bebida). Pero avanzado el relato Marcos actuará, por el contrario, como la antítesis de Julián, marcando el contraste entre la sobriedad y su vida ordenada del protagonista y la degradación absoluta en la que ha caído Marcos.
En general la construcción de los personajes está muy bien trazada. Tenemos a ese Marcos alcohólico, cuyo papel en la trama queda expuesto en el párrafo anterior. Tenemos a Julián, el protagonista, cuyo motivo para cambiar queda bien representado; no sabemos nada de lo que llevó a Julián a la bebida, pero sí tenemos claro lo que lo lleva a abandonarla, la motivación para el duro cambio que afronta: el deseo de recuperar el respeto de su hija Clara.
También están muy bien construidos los dos personajes secundarios. Así Clara, la hija, que será la encarnación de la motivación de Julián. Es su mirada la que lo impulsa a cambiar, a dejar el alcohol. En el planteamiento conocemos a una niña pequeña que ha comprendido que no puede contar con su padre; no hay ira ni enfado en ella, solo hay tristeza, diríamos que resignación. Para el desenlace, Clara ha cambiado: ha podido recuperar la confianza en Julián. 
También la esposa de Julián (podemos suponer que en el transcurso del relato se ha convertido en exesposa) aparece caracterizada de una manera tangencial pero suficiente. Primero se nos expone la actitud de Clara ante su padre borracho por contraste con la de su madre: «No lloraba. No gritaba. No había en ella la rabia que Julián encontraba en su esposa»; esa frase nos permite imaginar que la esposa sí llora, sí grita y siente rabia. A continuación, su ausencia es sobradamente elocuente: «Clara dio media vuelta y salió de la casa con su madre, que ni siquiera entró en el salón; el silencio de su esposa era un muro de hormigón que él mismo había levantado ladrillo a ladrillo, botella a botella». Esa frase nos da la explicación de la actitud de la mujer: ha dado por perdida la batalla, entre ella y Julián hay un muro que él mismo ha construido.
En cuanto a la estructura del relato, también está bien trabajada. El planteamiento presenta la situación de partida: Julián amanece borracho en el suelo de su casa; su hija lo mira con tristeza, su mujer lo considera una causa perdida. Será la actitud de Clara la que pone en marcha al personaje: en un primer momento trata de buscar refugio en su amigo Marcos, alcohólico igual que él; pero la imagen acabada de su amigo le da un baño de realidad: si sigue por ese camino perderá a su hija para siempre. Marcos duda de la intención de Julián de dejar el alcohol y le augura que para la noche estará junto a él en el bar que frecuentan.
Hay un salto adelante en el tiempo que nos sitúa en el desarrollo. Podría decirse que es justamente ese salto temporal el que actúa como punto de giro que articula el paso del primer segmento del relato al segundo. 
El desarrollo se presenta mediante un resumen que nos narra de manera breve las acciones que Julián emprende para desintoxicarse: acude a una asociación, pasa el síndrome de abstinencia, busca un trabajo y alquila una vivienda: sabe que no puede convivir con su hija en tanto no sea un hombre sobrio. En ese tiempo, Marcos, una especie de pepito grillo perverso, trata de hacerle volver a las viejas costumbres: «Una copa no te matará, nos lo pasábamos bien, ¿recuerdas?». Ese intento dice mucho sobre Marcos, quien seguramente se siente solo sin su compinche, pero que probablemente es consciente de su degradación, de la que Julián está saliendo, mientras él permanece en ella. El intento de hacer que Juliuán vuelva a las andadas esconde en realidad el deseo de evitar la incomodidad de saber que él podría hacer lo mismo.
Si te fijas, el desarrollo resulta menos extenso en comparación que el planteamiento. Es decir, el planteamiento tiene más peso narrativo que el desarrollo, cuando lo habitual es que sea al revés; a fin de cuentas, el desarrollo expone cómo el protagonista se enfrenta al conflicto. En tu relato, el planteamiento se alarga para exponer la situación de partida, cuyo centro es el conflicto (el alcoholismo de Julián amenaza con hacerle perder el cariño de su hija), mientras en el desarrollo se exponen brevemente los pasos que Julián sigue para cumplir su determinación de dejar la bebida. Después, la extensión del desenlace es aproximadamente similar a la del planteamiento; has construido una escena para mostrar el reencuentro con un Marcos absolutamente degradado y una Clara que ha recuperado la confianza en su padre.
Vaya por delante que estructuralmente el relato funciona, creo que la historia fluye bien de principio a fin. Pero ten en cuenta que, por lo general, la «chicha» de una narración se encuentra en el desarrollo. El lector quiere ver a Julián luchar contra sus monstruos, ver quizá sus momentos de duda y sus tentaciones, ver su lucha; y ver cómo poco a poco va saliendo airoso. Solo si vemos esa parte, la recompensa final (esa escena en la que apreciamos el cariño de clara por él) alcanza toda su dimensión dramática.

