2ª entrega									Lola Vázquez
Infinito horizonte

Lía se despierta, sobresaltada, cuando el profesor da un manotazo sobre el pupitre. Aun despierta, no consigue concentrarse en seguir la clase. Su pensamiento vuelve a lo ocurrido durante la noche anterior. No entiende lo que ha pasado, pero intuye que es algo que debe callar. Toño, su hermanastro, por llamarlo de alguna manera, se había metido en su cama, despertándola. Le había tapado la boca con una mano, mientras con la otra se masturbaba. Lía, en realidad, no veía, ni tampoco imaginaba, qué hacía, pero notaba el corpachón del muchacho junto a ella. No llevaba pantalones. Ella se había quedado boca arriba, la mirada perpleja, fija en la oscuridad del techo. Por un momento temió ahogarse bajo la manaza de aquel forzudo, diez años mayor que ella, y al que evitaba siempre que podía: siempre le tuvo miedo. Le había oído gemir, con contención. Lía había pensado que igual no era tan idiota, si era capaz de actuar con el sigilo con el que lo hacía. Al finalizar los jadeos, el chico se había girado hacia ella y le había dado un beso rápido en la mejilla. Lía se había limpiado enseguida la cara. Había notado los labios secos y agrietados del muchacho; los labios de una boca contrahecha que a ella le resultaba siempre repulsiva. Sin mediar palabra, el hermanastro se había ido de la habitación, dejándola junto a un emplaste pegajoso que acabó empapando las sábanas. Ya no había dormido más.
	Al salir de clase, Lía se planta junto al portón del colegio, a esperar a Teo, su hermano, por llamarlo de alguna manera. Tiene ocho años, cuatro menos que Lía. La madre del niño había llegado a la granja cuando nació Lía, para cuidarla tras morir su madredespués de que su madre muriera en el parto. Pero la niña nunca la consideró su madre, ni nadie le había dicho que lo fuera. Sin embargo, era notorio que la mujer se entendía con el padre de Lía y un día se quedó embarazada. Teo fue para la pequeña Lía un juguete que acarreaba a todas partes, pero ahora le resulta un incordio. Está deseando que el niño crezca lo suficiente para que pueda hacer el viaje hasta casa solo, sin necesidad de ella. A Lía, lo que le apetece, es poder hablar con su amiga Cora, sin tenerlo como testigo. Y hoy, precisamente, tiene necesidad de explicarle a alguien lo que le ha pasado.
	Cora se le acerca corriendo. Se ha entretenido con otras niñas. Lía la estaba viendo como abrazaba a unas y a otras. Es lo que tiene Cora, que es cariñosa con todo el mundo. 
	—¿Es que hoy le has cogido la camisa a tu padre? —le espeta Lía nada más se le acerca.
Cora, riéndose, estira los brazos y muestra las tres vueltas generosas de los puños. Cora acostumbra a cogerle las camisas a sus hermanos, todos mayores que ella. Las prefiere a las blusas fantasiosas que la madre acostumbra a comprarle. También la media melena que gasta es una imposición que detesta: le gustaría llevar el pelo corto, igual que lo lleva Lía, aunque tal vez mejor peinado, reconoce.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Cuidado con la repetición de “acostumbra”, fácilmente evitable. Podría ser: “Cora acostumbra a cogerle las camisas a sus hermanos, todos mayores que ella. Las prefiere a las blusas fantasiosas que la madre suele comprarle”.
—¿Qué te ha pasado, Lía? ¡Te has dormido!
—¿Quién se ha dormido? —pregunta Teo, que en ese momento llega junto a las niñas.
—¡Nadie! —responde bruscamente Lía y empuja a su hermano para que emprenda la marcha.
Lía y Cora, desde hace años, hacen el camino juntas. Ambas viven alejadas del pueblo, en sendas granjas cercanas, que se encuentran en la misma ruta. Esa costumbre y la proximidad las ha hecho amigas. Cora le pasa el brazo por los hombros a Lía. La detecta nota irritada, lo que ocurre a menudo. Lía se deja abrazar y recuesta ligeramente la cabeza sobre el hombro de Cora. Ese gesto parece que la libere de tensiones y entonces sonríe. También por esto son amigas. Pero lo que apesadumbra a Lía no sale esta vez a la luz. Teo no para de interrumpir y hablar de cosas que no interesan a ninguna de ellas. Cuando llegan a la altura de la casa de Lía encuentran a Toño pegado a las faldas de su madre, como ha hecho siempre desde que llegó junto a ella a la granja. Cargan con un barreño de ropa mojada para tenderla. Cuando Lía ve a Toño, nota que el pulso se le acelera. Sin embargo, no detecta nada especial en él. Su expresión estúpida es la de siempre. Como si nada hubiera pasado. Teo se acerca a su madre y la abraza a la altura de las caderas. La mujer, cargada, no hace ningún gesto para devolverle el abrazo. Tampoco saluda a Lía. Se giran para entrar en la casa. Lía despide a su amiga con un gesto de la mano y Cora sigue su camino. Cuando Lía va a entrar en la casa, Toño se planta ante ella. Quiere darle un beso. Ella profiere un insulto y lo rehúye. La madre ha oído el improperio y se lo reprocha de malas maneras. Lía tiene un miedo nuevo. Antes se confundía con la repulsión. Ahora teme a que llegue la noche.
La cena en casa de Lía transcurre entre un no callar de Teo, que habla sin ton ni son, y el silencio de los demás. El padre de Lía ha llegado cuando ya estaban cenando. Cansado y sucio de estar en los establos con el veterinario. Ha tenido que sacrificar alguna oveja y eso le disgusta sobremanera. Lía, que come al lado de Toño, no gira nunca la cabeza en esa dirección. Finalmente, Lía se atreve a lanzar una pregunta:
—¿No podría tener cerradura en mi habitación? Cora tiene llave en la suya.
El padre de Lía hace un gesto de sorpresa, por la ocurrencia de la hija, pero es la mujer que la ha criado quien responde:
—En esta casa no hay secretos, para necesitar llaves.
Ya en su habitación, Lía cierra la puerta y coloca una silla detrás. Aunque tarda, finalmente se duerme. En el momento en que la casa queda en silencio, vuelve a ocurrir. Cuando Lía es consciente de que ha oído el ruido de la silla, ya tiene la boca tapada por la mano de Toño. Otra vez igual. En esta ocasión, cuando se vuelve a quedar sola, llora.
Por la mañana, Lía no espera a Cora para ir al colegio. No hubiera sabido qué hacer con lo que empieza a llamar su secreto. No puede contárselo. Siente vergüenza. Y no hacerlo, lo entiende como una deslealtad hacia su amiga. Habían jurado contárselo todo, todo, hace tiempo, juntando los puños, como en un ritual iniciático.  
De nuevo, durante la clase, Lía se debate por no dormirse. Se esfuerza en abrir mucho los ojos. Da cabezadas. Interpelada por la profesora, acaba diciendo que no se encuentra bien; que tiene dolor de cabeza. Y es creíble, a juzgar por las ojeras inhabituales.
A la salida, Cora corre enseguida detrás de la amiga. 
—Dime qué te pasa, Lía. —Cora le echa enseguida el brazo sobre los hombros y la impele a comenzar la marcha —. Ya nos alcanzará tu hermano.
Lía solo acierta a decirle, con voz trémula, a punto de llorar:
—¿Puedo ir a dormir a tu casa esta noche?
—¿Quién se va a dormir? —dice Teo, que acaba de unirse a la pareja.
—¡Nadie! —responden ambas, con irritación.
Tampoco esta vez sale de la boca de Lía el secreto. Hacen el camino en silencio, con la voz de Teo de fondo. Al llegar a la altura de la casa de Lía, esta le grita a su madre, por llamarla de alguna manera, que se va a casa de Cora, a hacer los deberes. Luego ya inventarán algo para quedarse a dormir. Lo han hecho otras veces, lo de dormir invitadas en una u otra casa. Cuando se acercan a casa de Cora, Lía se sonríe al ver como su amiga a su amiga como se saca la camisa y la guarda en la mochila, quedándose con una blusa de muestra floreada, con pequeños volantes que cuelgan sobre el pecho. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Cuidado con el gerundio de posterioridad, es siempre incorrecto.
—¡Qué bonita! —exclama Lía. 
Ella no tiene nada igual. Siempre va con camisetas. Todos los hermanos las llevan del mismo tipo.
—La detesto —responde Cora, estirando el volante con desprecio.
Al entrar en casa toda la familia de Cora está presente. Saludan a Lía con efusividad. Se sonroja cuando el hermano mediano de Cora le dirige unas palabras. A pesar de conocerlo desde hace tantos años, no puede evitar que el pulso se le acelere cuando lo ve. La madre les ofrece bizcocho hecho por ella, tal y como más le gusta a Cora. Los hermanos de Cora tienden a hablar a su hermana como si fuera más pequeña de lo que es. La miman y la consienten. También los padres. Lía entiende por qué Cora puede ser cariñosa con todos, y guapa. Le gustaría poder quedarse allí, entre ellos, para siempre. 
Al acabar de merendar, Cora le propone a Lía subir hasta el promontorio. Allí, sabe, podrán compartir sus cuitas, sin nadie que interrumpa. La reta a subir corriendo. Llegan sin resuello, pero contentas del esfuerzo. Sienten un desfogue que las deja a punto para las confidencias. Aunque parezca increíble, Cora se ha vuelto a poner la camisa que llevaba en la mochila. Arriba, Cora le muestra un estrecho camino, que parece abierto solo por la costumbre de paso. Lo ha ido haciendo ella.
—Ahora verás qué lugar he descubierto.
Al llegar, Lía se queda boquiabierta. La vista se extiende sobre una inmensidad infinita de sinuosas colinas, donde se adivinan toda la gama de verdes posibles. Y, lejano, un horizonte raso que les hace presentir un mar imposible de otear desde allí. Cora se alegra de haber conseguido impresionar a su amiga. Junto a ella, mira en la misma dirección. La abraza como hace siempre y Lía reclina la cabeza en el hombro de Cora. Las mejillas de ambas rozándose. En aquel pequeño espacio, que a Lía se le antoja cálido, empieza a hablar. El secreto compartido produce espanto en Cora. Para ella es algo inimaginable. SPero siente como se le hace un nudo en la garganta.
—Un día me marcharé; hacia allí; en busca del mar —acaba por decir Lía, señalando el horizonte—. Y me pondré a trabajar.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Añado el “me”, porque seria lo noramtivo. Pero hay lugares (como Galicia) donde no se suele utilizar.
—Por eso vengo a menudo aquí. Sueño con marcharme lejos para estudiar; lejos de mi familia —dice Cora y añade—: —Así dejaré de tener que ponerme las blusitas de pitiminí a las que me obligaque me obliga a usar mi madre.
El comentario arranca una sonrisa en Lía, que se seca y pasa a secarse lágrimas y mocos con el dorso de la mano. Eso lo sabe hacer muy bien Cora: liberarla de la tristeza; que no dure demasiado; que no se instale.
—¿Lo haremos juntas, Cora?
Cora le muestra el puño para iniciar el ritual de manos que acompaña sus promesas. Ahora se sienten exultantes y vuelven a mirar el infinito horizonte que las espera.
Ante ellas, el promontorio se rompe en un precipicio colosal. 



Un estupendo relato. Basándote en la imagen propuesta has creado una historia donde vemos esa amistad que parece mostrar la fotografía, pero donde hay un trasfondo amenazante y oscuro; o tal vez sea al revés: el relato nos presenta un hecho amenazante y oscuro y, como trasfondo luminoso, brilla la amistad.
Lía, la protagonista, se duerme en clase y enseguida sabremos por qué: su hermanastro, diez años mayor que ella, ha entrado en su habitación por la noche y se ha masturbado mientras la silenciaba con una mano. Lía no sabe qué hacer, se siente atribulada, y el hecho se repite a la noche siguiente. Solo le queda un consuelo; contarle lo sucedido a su inseparable amiga Cora, la única que puede entenderla y apoyarla y con quien sueña con escapar, cuando sean mayores, del pueblo en el que viven.
A nivel de estructura, el relato funciona. La narración comienza exponiendo la situación de partida; en este caso el conflicto hace su aparición desde las primeras líneas, porque desde el primer momento se nos cuenta que el hermanastro de Lía se ha colado en su habitación, se ha metido junto a ella en la cama y se ha masturbado. 
En el planteamiento también se nos da una rápida pero efectiva visión de la familia de Lía. La niña es huérfana de madre, quien murió en su alumbramiento; al poco tiempo otra mujer llegó a la granja para ocuparse de Lía, una mujer que tenía ya un hijo (el hermanastro que ahora se cuela en la cama de Lía) y que al poco tuvo un hijo con el padre de la niña: «Era notorio que la mujer se entendía con el padre de Lía y un día se quedó embarazada».  
La falta de afecto entre los miembros de esa «familia» queda muy bien expresada con las palabras que el narrador añade cada vez que se refiere a uno de sus miembros: «Al salir de clase, Lía se planta junto al portón del colegio a esperar a Teo, su hermano, por llamarlo de alguna manera». Esas palabras —«por llamarlo de alguna manera»— se repiten a lo largo del relato para motejar a otros miembros de la familia; son un sutil modo de indicar que Lía está sola, desprotegida ante lo que le acontece.
El planteamiento concluye con la presentación de Cora, la mejor amiga de Lía, con quien cada día hace el camino de vuelta a casa. El cariño y la complicidad entre las dos niñas queda fielmente reflejado, así como un rasgo curioso de la personalidad de Lía, a quien le gusta vestirse con ropa de sus hermanos. Lía querrá compartir con Cora lo que le ha sucedido, pero no encuentra la ocasión.
El desarrollo nos presenta el desenvolvimiento de los acontecimientos. En casa, Lía pide permiso para poner una cerradura en la puerta de su habitación, que es automáticamente denegado por la madrastra. A pesar de las precauciones que toma para impedir la entrada de Toño, los hechos de la noche anterior se repiten. 
Cuando a la salida del colegio se reúne con Cora, le pide permiso para dormir en su casa, algo que las niñas hacen de vez en cuando. Se nos presenta entonces a la familia de Cora, en la que ella es la niña bonita; aunque el texto no lo explicita, podemos entender que a Lía le gustaría tener una familia como la de su amiga, aunque Cora no está del todo conforme con el papel que le toca jugar en ella.
Lía necesita desahogarse, contarle a alguien su secreto, pero solo logrará franquearse con Cora en el desenlace, cuando las dos niñas suban al promontorio. Allí Lía podrá por fin contar, a una Cora horrorizada, los sucesos de las últimas noches. Y allí, contemplando las amplias perspectivas que se abren ante el promontorio, ambas fantasean con el día que en puedan irse lejos, algo que prometen hacer juntas.
El final del relato es ambiguo: las niñas se prometen marcharse juntas, algún día, en busca de una vida diferente, una vida mejor. Pero el conflicto, el hecho de que Toño seguirá entrando cada noche a la habitación de Lía, queda sin resolver. En realidad, no hay solución posible: Lía es una niña y su única aliada es Cora, quien tampoco tiene ningún poder. Si Lía contara lo que sucede es más que probable que su madre (por llamarla de alguna manera) no la creyera o se pusiera en su contra. De manera que el conflicto sigue vigente al final del relato, como has representado muy atinadamente con la descripción del paisaje que cierra el texto: «Ante ellas, el promontorio se rompe en un precipicio colosal».
Desde el promontorio se aprecian horizontes abiertos, que representan las aspiraciones de futuro de las niñas. En ese sentido me parece un acierto el uso del topos literario del lugar elevado desde el que el personaje contempla su futuro. Pero ante el promontorio se abre un precipicio: el conflicto, el problema al que Lía (y vicariamente su amiga) se enfrenta y contra el que no tiene armas para luchar.
Has hecho también una excelente construcción de los personajes. Así Lía, la niña enfrentada a una situación que la supera, situación que debe afrontar en soledad; solo cuenta con el apoyo de Cora. También Cora, vital, cercana y, en cierta medida, aunque ella no lo valore, una privilegiada en comparación con Lía. Los entornos familiares de las dos niñas, uno indiferente e incluso hostil, otro cariñoso pero sobreprotector, también quedan bien retratados. Así como los personajes secundarios: el talante curioso y expansivo de Teo (que, como es lógico, molesta a las niñas mayores); también la frialdad de la «madre». 
No obstante, hay un punto que no me queda tan claro, no sé si he hecho una lectura correcta. Pareciera que Toño tiene algún tipo de discapacidad: «Lía había pensado que igual no era tan idiota, si era capaz de actuar con el sigilo con el que lo hacía». «Cuando llegan a la altura de la casa de Lía encuentran a Toño pegado a las faldas de su madre, como ha hecho siempre desde que llegó junto a ella a la granja», «Su expresión estúpida es la de siempre. Como si nada hubiera pasado». Sí, como creo, Toño tiene alguna discapacidad, la has plasmado con gran sutileza; creo que se comprende, aunque no se explicita. Sin embargo, si deseas que ese rasgo del muchacho quede patente, tal vez deberías subrayarlo más.
Para concluir, aunque has hecho un muy buen uso del lenguaje, me permito hacerte un par de recomendaciones. La primera tiene que ver con cierto alambicamiento que se cuela a veces (muy pocas) en el texto. Con la loable intención de escribir bien, a veces vamos un poco más allá de lo necesario y «alteramos» frases o expresiones en un intento (a menudo inconsciente) de «escribir bien».
Me parece que tal es el caso cuando has escrito: «La detecta irritada». El modo más sencillo (de hecho, el habitual) sería: «La nota irritada».
Lo mismo sucede con la frase: «El comentario arranca una sonrisa en Lía, y pasa a secarse lágrimas y mocos con el dorso de la mano». A mi juicio sería mejor: «El comentario arranca una sonrisa en Lía, que se seca lágrimas y mocos con el dorso de la mano».
Como ves, a veces tendemos a escribir usando palabras que nos parece que suenan mejor solo porque son distintas del modo habitual de decir. Ese sería el caso del primer ejemplo. Mientras que otras alargamos las frases innecesariamente, las retorcemos en la idea, equivocada, de que usar más palabras siempre es mejor (tal vez porque creemos que así nos estamos explicando con más detalle). Ese sería el caso del segundo ejemplo.
Como digo, muchas veces este tipo de escritura no es consciente, lo hacemos sin pensar, respondiendo a una idea de lo que «creemos» que es la buena escritura. Hay que estar muy pendientes de ver que ese tipo de escritura no se cuela en el texto.
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