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La Suprema Verdad
Por: Pedro I. Calderón Bretón

Valdría la pena escribir la vida por duplicado o triplicado. Primero como la escribiría el amigo afectuoso en exceso, luego como lo haría el enemigo, y finalmente según la verdad misma. 
Georg Christoph Lichtenberg

Soy James García. O mejor dicho, era James García, pero es que no termino de acostumbrarme al tiempo verbal, pues hace apenas dos días que abandoné el plano de los vivos, y desde entonces, todo sigue resultándome nuevo y extraño. Por ejemplo, esto de escuchar los pensamientos ajenos con la misma claridad con que antes escuchaba las noticias, situación que a veces resulta divertida, otras las más, francamente dolorosa.
Por lo que he ido averiguando, —pues uno va escuchando cosas aquí y allá, y uno también va atando cabos—, antes de ayer, mientras yo paseaba a mi perrita, fui arrollado por un conductor de Uber, mismo que conducía una motocicleta al mismo estilo de los pilotos de fórmula 1. Pocos detalles conozco, pero el tipo debió de ser un temerario, o manejaba en estado de ebriedad, ¡para haberse subido así a la acera! 
Ahora mismo hago antesala, a espera de ser recibido por el Sacrosanto Juez y conocer su Supremo Designio. Imagino que con tanto virus suelto estará atareado, pues no somos pocos los que aguardamos a ser atendidos. A nadie parece corrernos la prisa. Pero en su mayoría, mis compañeros de espera parecen nerviosos: caminan de aquí para allá, sudorosos, hablan para sí mismos, frotan sus manos sin cesar, y no dejan de lanzar miradas a la puerta de la oficina del Sagrado Magistrado. He permanecido en el asiento que me fue asignado, pero estoy seguro, así como yo, a sus ojos, debo verme alterado. Sabemos que aquí no habrá interpretaciones, ni afectos que suavicen, ni aversiones que distorsionen criterios. Solo la Verdad Desnuda respecto a nuestros pasados actos, acciones y omisiones. En el breve tiempo que hemos permanecido en espera, hemos visto salir a más de tres, unos con sonrisa de oreja a oreja, otros pensativos, y uno más en verdad devastado. Oscuro escenario para los que observábamos. ¡Las barbas a remojar!  No creo que sea necesaria mayor explicación. 
No está de más decir, que en estos dos últimos días he escuchado toda clase de conceptos en torno a mi persona. Mientras espero a ser recibido por el Maestro, serviré compartirles una muestra. Sirve así que mato —uf, perdón— así entretengo los nervios. Y bueno, porque lo que ahora me sobra es tiempo.     
Mis exequias se dieron en la bonita iglesia del colegio Don Bosco. El haber sido alumno distinguido, y a mis generosos donativos anuales, ayudó en algo para que me abrieran un espacio, y celebraran una misa oficiada por el padre superior, acompasado por coros de barítonos de la catedral. La celebración llevó a efecto a las once de la mañana y el templo estaba repleto, como si de la fiesta del santo patrono se tratara. El semblante de la concurrencia contradecía cualquier solemnidad festiva. En su casi totalidad, los asistentes vestían de colores oscuros y sus rostros mostraban consternación de aparente autenticidad. Familia, amigos, y una que otra beata despistada.  
Mi compadre Alejandro, que digo compadre, mi querido hermano, en sus propias y sentidas palabras, fue el encargado de exponer mi semblanza. No sé a quién correspondió tal designación, supongo que a mi viuda —qué raro se escucha eso— pero mejor elección no pudo haber. Los dos nos queríamos de verdad. Mientras él hablaba, yo le escuchaba con deleite, pero también, prestaba atención a la reacción silenciosa de los presentes. Así, de un plumazo, obtuve las varias versiones, que aquí, sincero aunque duela, expondré.

«De antemano ofrezco disculpas si en algún momento la emoción me lleva, pero no es fácil hablar de uno de tus personajes favoritos, de la persona mas entrañable, de recordar pasajes, aventuras, anhelos, triunfos y derrotas. Crecimos juntos y vivimos así desde párvulos hasta la universidad, nuestras casas colindaban pared con pared, tiempos buenos y malos, siempre unidos. Ahora que él se me ha adelantado en el camino, puedo decir sin duda alguna, que mi compa James, nunca buscó su propia grandeza, y que al sacrificar su gran personalidad, se hacía más grande. Nunca a costa de los demás. Por el contrario, siempre impulsó a sus semejantes a hacer brillar sus virtudes propias.»
En el preciso momento en que mi compadre pronunciaba estas palabras, emergió entre la concurrencia un murmullo sordo de pensamientos y expresiones de asombro, de complacencia y muchos de incredulidad. No lo sé pero instintivamente algo me llevó a ver a mi hermano Alfonso, quien mantenía la mirada fija en mi féretro. Su pensamiento me llegó nítido, sin filtros:
Ja, ja, ja. Que me pregunten a mí, que pregunten a nuestros hermanos. James, tú tenías que ser el mejor en todo, tuvieras o no razón, por las buenas o por las malas. Siempre quisiste ser el superastro sin importarte lo que deseáramos los demás, pasando siempre por sobre nuestros sentimientos deseos o intereses ¿Cuántas novias me quitaste? Solo por el gusto. En mucho, a ti debo el haber crecido inseguro.
Eso fue un gancho al hígado. Y que conste que para ese momento ya no tenía ni pulmones, ni corazón, ni… hígado. Pero sí que dolió. Toda mi vida —que raro se escucha— crecí convencido de que la relación con mis hermanos había sido amorosa y justa, y de que si yo tenía alguna virtud era mi obligación llevarla al máximo. Debo reconocer, ahora que no me queda otra, que siempre me creí el receptor privilegiado de todas las virtudes humanas. Mmm.
«Esposo amoroso, fiel, tolerante, siempre jovial y divertido, hacia su queridísima bella y amante esposa Carlota.»
Ese, quizás, fue el momento de mayor incomodidad desde que emprendí el viaje final. Un estruendo ensordecedor, como el de Hiroshima y Nagasaki juntas, retumbó en mi cabeza —bueno, tampoco tengo ya exactamente cabeza, pero si que retumbó—. El pensamiento de mi Carlota me sacudió hasta los cimientos del alma:
¿En verdad está usted hablando de James? ¡Ay, mejor cállese la boca, compadre! ¿Pues qué no lo conoció? Solo faltaba que alguna de sus tantas novias estuviera presente aquí en el templo. Con ellas sí que era amoroso y generoso; a ellas sí que les va a hacer falta. Ese esposo fiel, tolerante, jovial y divertido al que usted se refiere desapareció con la noche de bodas.
No puedo negar que esperaba una reacción incómoda, pero nada comparado a eso, aunque a mi Carlota nunca le faltó nada, ni le faltará en mi ausencia. Eso al menos cuenta algo… bueno digo yo. Y que conste que a estas alturas yo ya no opino.
«Padre abundante en amor y cuidados. A sus hijos, James y Lilita, nada les faltó. Siempre una educación esmerada, siempre una escucha atenta, pero ante todo el cariño por delante.»
Solo escuché a Lilita, porque mi James no vino. No quiso suspender su viaje para estar presente en la final de la Champions. Más que mil palabras. Mejor así que lo hiciera, yo mismo me comporté así muchas veces —de tal palo tal astilla—. No creo que se hubiera expresado con más sutileza que su hermana.
Candil de la calle, oscuridad de tu casa. Eso eras, papá. Cuántas veces te escuché aconsejar a tus amigos o a sus hijos sobre cómo zanjar diferencias, mientras tú parecías esconderte de nosotros. Por eso nos mandabas siempre hasta allá, a estudiar lo más lejos posible. Para que no presenciáramos los continuos pleitos con mamá. Mierda.
Lilita lloraba. 
No trato de justificarme, y si hay necesidad, lo haré ante el Santo Rector, pero siempre me hice a la idea, de que mis hijos y yo éramos buenos, si no los mejores amigos. Mis intenciones estuvieron orientadas a alejarlos de los vicios y las malas influencias. Al menos eso intenté. Triste.
Mientras, mi compa Alex se seguía dando gusto. Ya no leía su texto, hablaba de corazón, parecía tratar de convencer, seguía en verdad emocionado, enumeraba mis virtudes con tal generosidad, que yo mi mismo empezaba a aburrirme, imaginaos la concurrencia. Que pena con el anciano padre Motero (mi maestro y oficiante), con los monaguillos y con el coro de barítonos (algunos de ellos ya, en pleno aburrimiento, no optaban más que por rascar la nariz). Que pena en verdad con los invitados.
«Pensando siempre en las necesidades ajenas, generoso con propios y extraños, antes que en las suyas propias.»
Por ahí me había parecido haber visto al líder sindical de la empresa. Nunca le aprecié, ni lo conocí en vestido de sastre, por eso no le reconocí de inmediato. No fue necesario mucho esfuerzo, su pensamiento me llegó insidioso, y aunque él fingía estar distraído admirando las torneadas piernas de su vecina, le escuché bien:
Cabrón, eso es lo que fuiste, por que allá en el infierno, en donde seguro estás — en ese momento se convirtió en mi juez, y yo, dada mi precaria situación, le escuché nervioso (un voto es un voto, aunque de un vil se trate)—. Un verdadero hijo de puta cuando se trataba de otorgar un beneficio a los trabajadores. ¿Cuántas veces estuvimos a punto de estallar en huelga? Y tú nunca te tocaste el corazón.
Siempre creí que antes de ceder ante imposiciones insensatas, lo correcto era mantener viva la fuente de trabajo. Debo aceptar que algunas veces, muy pocas, se me fue la mano. Pero también había que pensar en las utilidades para los socios, que para eso ahí me tenían. Eso también es verdad.  
Alex siguió echándome flores durante un muy buen rato, y yo por mi lado, escuchando las otras voces. Mi Carlota debió haberle contratado como abogado defensor ante la Corte Celestial a la que estoy a punto de enfrentar; los ángeles y arcángeles me habrían recibido con alfombra roja y despedido con fanfarrias, directo a hacer compañía a los querubines y los santos del Olimpo. Eso digo yo.
Ya para el final de su sentido discurso, mi compa hizo una sincera reflexión, una que en verdad me reflejó en el espejo de la vida, ideal al que siempre quise aferrarme, y que me llegó al alma: 
«La bondad de mi compadre no tenía límites, y eso tiene sus recompensas, aunque él jamás las buscara. Una mañana, durante su diaria caminata, antes de ir a la oficina, se topó con una perrita callejera, muerta de hambre, sucia de siempre, enferma, ansiosa de amor. Ese mismo día, él la llevó a casa. Ese mismo día, él la bañó. Ese mismo día, él la llevó al veterinario. Ese mismo día, él la bautizó con el nombre de Cosette. Ese mismo día, se convirtieron en mejores e inseparables amigos. Juntos, desde Ese mismo día, hasta ese último en que los atropellaron. Cosette la libró. Él…»
No aguantó más. Rompió en llanto.
Yo voltee a ver mi féretro, a cuya sombra estaba echada mi Cosette. Le dije adiós con la mano —bueno, al menos eso intenté. Ella lo entendió—. Me miró con esos sus ojitos que reflejaban un inmenso dolor. Movió su colita como cuando yo llegaba de la oficina y salía al jardín a recibirme. Volvió a esconder su trompita entre las patas. Hasta muy pronto, no importa a dónde vayas. Eso me dijo. 

— ¡James! ¡el señor James García! —una voz celestial me ha traído de regreso a mi actual realidad— Presente, sí, si, ese soy yo. — Pase por favor. El Maestro ya le espera.
Y bien, ya he narrado casi todo lo que tenía que decir. Pero… una cosa más antes de conocer la Verdad Suprema, la Verdad con Mayúscula. Pido perdón a todos aquellos a los que lastimé o traté de manera injusta. A todos con los que llegué a convivir, doy las gracias por haberme permitido conocerlos, aunque no siempre haya actuado bien.
Ya sabrán de mí: si soy designado al cielo, desde allá les echaremos la mano, si al infierno, pues ahí les haremos un lugar.
Hasta pronto.
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