SINJANIA. CURSO DE SEGUIMIENTO. Ejercicio 3: Contrapunto. Tema: «Amigos»
Algunos días parecen ayer
Iker llegó diez minutos antes. Le aterraba entrar después y buscarlo con la mirada. Eligió una mesa al fondo desde donde veía la puerta y la calle. El bar no había cambiado en diez años: la misma barra de madera oscura, el mismo olor a café recalentado, el mismo camarero canoso secando vasos con los mismos movimientos lentos.
Dejó el sobre en la mesa sin abrirlo. Conocía de memoria su contenido, pero lo llevó consigo como si fuera una prueba de que aquel encuentro tenía una razón objetiva, administrativa. Nada que ver con el pasado. Solo firmas. Trámites pendientes.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Se puede quitar “Dejó el sobre en la mesa”	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Sí, subrayar que el sobre estaba cerrado tendría sentido si el que lo estuviera tuviera una especial relevancia, pero no es el caso.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Se puede quitar “...pero lo llevó como si…”	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que no: Iker se siente culpable, lleva diez años haciéndolo, y busca las pruebas que declaran su inocencia.
Cuando Unai empujó la puerta, incluso antes de verle la cara, Iker reconoció su forma de caminar, un poco ladeada, las manos en los bolsillos. Durante un segundo pensó que, como el bar, él tampoco había cambiado. Solo que el pelo estaba más corto, la barba salpicada de gris y los hombros mostraban una rigidez nueva.
Dudaron entre darse la mano o abrazarse. Terminaron en un gesto intermedio, torpe, que duró menos de lo necesario.
—Qué tal —dijo Unai, con una sonrisa que parecía exigirle un esfuerzo.
—Bien. ¿Y tú?
Pidieron cafés. Hablaron del trabajo, de la cuadrilla, de lo caro que se había vuelto todo. Iker escuchaba más y hablaba menos. Notó que la voz de Unai seguía igual de grave al reír. Hubo un silencio largo. Unai miró el sobre.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Se puede quitar “...seguía igual de grave.”	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Se podría quitar, en cuanto no se ha dicho que Unai ría. Pero se puede dejar si lo que quieres significar es que los hombres han hablado distendidamente y Unai ha reído.
—¿Es eso?
—Quieren que firmemos los dos. Faltaba una declaración conjunta, algo que quedó sin registrar entonces.
—Siempre hay cosas sin registrar.
Iker sostuvo su mirada.
—Han pasado diez años. No tiene sentido darle más vueltas.
Lo dijo con la misma convicción con la que se había repetido durante años que todo estaba claro, que no había margen: lo ocurrido fue lo único que podía ocurrir. Fuera empezó a llover. Iker lo oyó antes de verlo. Y, sin saber por qué, contó mentalmente hasta tres.

La lluvia llegó de repente, primero como una cortina gris al fondo del valle y luego encima de ellos. En pocos minutos todo era barro. Cuando el sendero se estrechó, la lluvia ya caía con fuerza. Las piedras resbalaban y el suelo se volvió traicionero. Bajaban despacio, riendo y bromeando, aunque atentos a dónde pisaban.
Laura caminaba unos metros por delante. Se giró para decir algo que la lluvia se llevó. El primer trueno estalló justo encima. Laura dio un paso en falso y la tierra cedió bajo su bota. Cuando Iker la miró, ya caía. No fue una caída limpia. Cayó torpe, desesperada, aferrándose a una rama fina, demasiado verde para sostenerla. Iker se lanzó al suelo y logró sujetarla por la muñeca. Sintió la presión exacta de sus dedos. El barro en la palma. La lluvia golpeándole la nuca.
—No mires abajo —le dijo.
Ella no gritaba. Respiraba rápido, los ojos abiertos al límite. El sendero se deshacía bajo su cuerpo, el vacío amenazó con tragarlos. Pensó en dos cosas a la vez: no perder el equilibrio y que Unai no llegaba. Intentó tirar. La rama crujió. No la que ella sujetaba. Otra más arriba, bajo el peso de ambos. El suelo vibró como si se vaciara por dentro. Iker ajustó el agarre. Su hombro se desplazaba hacia delante.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: No queda claro que se deshacía bajo el cuerpo de Iker.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: En general habría que reforzar todo lo relativo a las condiciones de la caída.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Sería hacia “adelante” ya que indica movimiento y no posición	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Correcto.
—Aguanta —dijo. No sabía si a ella o a sí mismo.
Podía esperar a que alguien llegara. Pero implicaba sostener ese peso sin un apoyo firme que ya no existía. Entonces comprendió, con lucidez helada, que no había margen. Si caían los dos, nadie podría hacer nada. El barro resbalaba entre sus dedos. No hubo un gesto deliberado; solo un desplazamiento mínimo, casi imperceptible. Después, el vacío.
Laura cayó sin gritar. Iker permaneció boca abajo, clavando las uñas en el suelo para no deslizarse detrás de ella. Cuando Unai llegó, ya no había nada que sujetar. Solo lluvia golpeando contra la tierra abierta.

Unai no habría elegido sentarse frente a Iker, pero la disposición de la mesa no dejaba alternativa. Desde allí podía ver sus manos apoyadas junto al sobre, los dedos demasiado quietos, como si temiera que un movimiento brusco rompiera algo invisible entre los dos.
Había ensayado frases durante días. En el coche, la noche anterior, en la ducha. Ninguna le servía ahora. Todo sonaba exagerado o inútil. Iker hablaba de trámites, de declaraciones que faltaban, de papeles que quedaron sin archivar. Como si lo pendiente fuera solo administrativo.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Lo cambiaria para darle el que creo que seria el orden secuencial: “la noche anterior, en la ducha, en el coche”. De ese modo se subraya que Unai ha pensado en esa conversación todo el rato, al menos desde la noche anterior, y hasta justo antes del encuentro: por la noche, en la ducha mientras se preparaba para el encuentro con Iker y en el coche de camino a la cita.
Unai asintió cuando Iker dijo que no tenía sentido darle más vueltas. Se obligó a sostenerle la mirada.
—No —respondió—. Claro.
La lluvia contra los cristales le desordenaba los recuerdos. No había empezado así. No de golpe. Eso nunca encajaba en la versión de Iker. Antes del trueno hubo viento. Un cambio en el aire. Laura se había detenido un instante para ajustarse la capucha. Él lo recordaba con nitidez: el mechón de pelo pegado a la mejilla, la broma que le había lanzado por llegar él siempre primero. Un segundo no es nada. Pero un segundo es tiempo suficiente para decidir si te mueves o esperas.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Cuidado aquí, el narrador está focalizando en Unai, quien parece saber lo que ha pensado más arriba Iker.
Unai bajó la vista hacia el sobre.
—¿Te acuerdas de lo que dijo el médico después?
—Han pasado diez años, Unai.

Unai recordó el barro antes que la lluvia. El sendero ya estaba resbaladizo. La tierra negra se pegaba a las botas y el suelo cedía a cada paso. Laura caminaba delante con Iker. Hablaban entre ellos. No oía lo que decían. Tampoco quería acercarse demasiado.
Caminaban desperdigados por el sendero. Él se rezagó ayudando a Aitor con la mochila, que se había enganchado en una rama.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: ¿Quitar la coma?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: No.
Cuando volvió a levantar la vista, ya estaba lloviendo. No una lluvia suave. Una tormenta de montaña que cayó de golpe, como si el cielo hubiera roto todas sus cañerías. Pensó que debían darse prisa. Luego escuchó el grito. No fue un grito largo. Más bien un sonido seco, cortado. Cuando alzó la cabeza vio a Iker arrodillado al borde del sendero.
Al principio no entendió lo que pasaba. Solo vio su espalda inclinada hacia el vacío y los brazos tensos. Entonces vio la mano de Laura. Unai empezó a correr. El barro le hacía resbalar a cada paso. Maldijo en voz alta mientras intentaba no caerse.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: ¿Sobraría?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que no.
—¡Aguanta! —gritó.
La distancia no era grande. Diez metros, quizá menos. En su memoria, el tiempo se alargó como si el camino se hubiera estirado. Vio cómo los dedos de Iker se movían. No soltó de golpe. La mano de Laura fue resbalando poco a poco entre las suyas. Unai estaba casi llegando cuando pasó.
Durante años intentó reconstruir ese instante. Si Iker resbaló, si perdió fuerza, si decidió soltar… Nunca logró fijarlo del todo. Lo único que recordaba con absoluta claridad era la mirada de Iker un segundo antes. Una mirada breve. Extraña. Como si ya hubiera ocurrido algo que Unai aún no sabía. Y luego la mano desapareció. El grito de Laura se perdió entre la lluvia.

Llevaban un rato hablando de cosas que no importaban, con frases que salían correctas, educadas, como si las hubieran preparado antes de entrar. El camarero dejó los cafés sobre la mesa. El golpecito de las tazas contra el plato sonó demasiado fuerte. Unai removió el suyo sin beber. Iker apoyó los codos en la mesa.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Aparente contradicción con el segundo párrafo del segundo bloque donde dice que Unai había ensayado frases y ninguna le servía	Comment by Sinjania Natalia Martínez: No lo creo: lo que Unai ha ensayado las frases relativas al accidente, pero no las de la conversación banal que mantiene antes de abordar la cuestión espinosa.
—Han pasado diez años —dijo.
Unai asintió.
—Diez.
El silencio se alargó unos segundos. A través de la ventana se veía la calle mojada. La lluvia volvía, fina y constante. Iker siguió la línea de agua que resbalaba por el cristal.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Pareciera que estas palabras debería pronunciarlas Unai, quien e, hasta ahora, el que no parece conforme con lo sucedido y piensa, como se vera a continuación, que Iker no hizo lo suficiente.
—Nunca volvimos a hablar de aquello.
Unai dejó la cucharilla sobre el plato.
—¿Hablar de qué?
—Sabes de qué.
Unai sostuvo su mirada un instante y luego apartó los ojos hacia la ventana.
—Creí que habíamos quedado para otra cosa.
—Yo también —dijo Iker—, pero supongo que era imposible.
El camarero pasó cerca de la mesa recogiendo vasos. Hubo un instante de silencio mientras Unai bebía un sorbo de café.
—Siempre dijiste que no había otra opción.
—Porque no la había.
Unai apoyó la espalda en la silla.
—Yo estaba llegando.
Iker ahogó una pequeña risa sin humor.
—Llegabas tarde.
—Yo estaba a apenas dos pasos.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Sobra	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Coincido.
—No —dijo Iker—. No estabas.
El silencio volvió entre los dos, interrumpido solo por el vapor de la máquina de café. Unai miró sus manos sobre la mesa.
—A veces pienso que no esperaste —dijo Unai.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: ¿Sobra?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: No lo creo. Es cierto que por las palabras el lector puede colegir quién habla, pero como ha habido una intervención del narrador que interrumpe brevemente el diálogo, volver a situar al lector indicando quien habla puede no estar de más.
—A veces pienso que sigues necesitando creer eso.
Unai levantó la vista.
—¿Creer qué?
—Que podrías haber cambiado algo.
La lluvia golpeó con más fuerza el cristal y ninguno de los dos tocó el café.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: ¿Solo en ese momento? Porque luego, si que lo tocan, beben… Hay que modificar esa frase	Comment by Sinjania Natalia Martínez: No me parece necesario. En ese momento no lo tocan, la conversación los absorbe. Más adelante beben porque tiene el café delante.

Durante años Iker había contado la escena siempre igual. Laura resbalaba. Él la sujetaba. El barro cedía bajo sus botas. Y Unai no llegaba. Era una secuencia clara, limpia, inevitable. Ahora, sentado frente a él, algunos detalles regresaban de otra manera. Recordó el peso. Eso sí lo recordaba con exactitud: el tirón brutal en el hombro cuando su cuerpo cayó hacia el borde del sendero. El barro estaba blando. Las rodillas se le hundieron en la tierra. Laura colgaba por debajo del borde del sendero, sujeta ya solo a su mano.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Sobra y evitamos la repetición de “borde del sendero” tres frases después.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo, sobre todo, que se debe explicar bien la situación: ¿Unai cae hacia delante cuando el peso de Laura queda enteramente pendiente de su mano?
—No mires abajo —le dijo.
No sabía si ella llegó a oírlo. La lluvia golpeaba las hojas con un ruido sordo. Todo olía a tierra removida. Buscó con el pie alguna raíz o piedra donde apoyarse. No la encontró. La mano de Laura estaba fría. Resbaladiza.
—Aguanta —dijo él.
O tal vez lo pensó sin decirlo. Durante mucho tiempo había recordado aquel instante como algo brevísimo. Un tirón. Un segundo. Y después el vacío. Ahora no estaba tan seguro. Quizás duró más. Quizás lo suficiente para oír pasos corriendo detrás. Quizás incluso llegó a escuchar la voz de Unai. No lo sabía. Lo que sí recordaba era el dolor en los dedos. El antebrazo le temblaba ya. Laura intentó agarrarse al borde con la otra mano, pero quedaba demasiado lejos. Durante un momento sus ojos se encontraron. Había miedo en su mirada. Pero también algo más. Algo que Iker nunca había sabido interpretar del todo. Sus dedos comenzaron a deslizarse. Primero un milímetro. Luego otro.
—No… —dijo Laura.
O tal vez no dijo nada. Durante años Iker había repetido que simplemente no pudo sostenerla. Que la mano se le fue resbalando. Que el barro, la lluvia, el peso… todo conspiró contra él. Era la única forma de contarlo. De entenderlo. Pero ahora, mientras la lluvia golpeaba el cristal del bar diez años después, reconoció que otra imagen aparecía a veces en su memoria. Muy breve. Tan breve que nunca estaba seguro de que hubiera ocurrido.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que así se refuerza el sentido de lo que se cuenta a continuación. No es algo en lo que Iker piense por primera vez ese día en el bar, es un pensamiento que lo incomoda de vez en cuando.
El instante en que pensó: si cae… yo no caigo. 
Y justo después, los dedos se abrieron.

—Siempre cuentas la misma versión —dijo Unai.
No lo dijo en tono acusador. Más bien cansado. Iker apoyó la espalda en la silla.
—Porque es lo que pasó. 
Unai negó despacio.
—Es la que te conviene.
Iker soltó aire por la nariz.
—Ya.
Unai giró la taza entre los dedos.
—A veces me pregunto si recuerdas lo mismo que yo.
—Recuerdo lo suficiente.
—Yo estaba llegando.
—Eso ya lo has dicho.
—Porque es verdad.
Iker se inclinó un poco hacia delante.
—No estabas ahí.
Unai levantó la vista.
—Estaba a dos pasos.
—No. Siempre necesitas llegar tarde —continuó—. Porque si no llegabas tarde, entonces el problema sería otro.
—¿Qué problema?
Iker lo miró durante unos segundos.
—Que no podías hacer nada.
La cucharilla tembló levemente en la mano de Unai antes de dejarla sobre el plato.
—Podía haber ayudado.
—Eso te gusta pensar.
—Es lo que pasó.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Esta frase suena bien pero es rara. Equipara pensamiento con hecho. ¿Buscar otra	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Esta frase es subjetiva: denota lo que Unai cree que pasó: que él podría haber ayudado y evitado que Laura cayera. Unai se siente culpable por esa caída que presenció pero que no pudo evitar. Pero no quiere sentirse responsable del todo, por eso implica a Iker: él tenía que haber aguantado.
Iker negó con la cabeza.
—No.
Unai soltó una risa breve.
—Claro. Tú estabas allí. Tú decides cómo ocurrió todo.
—Yo estaba sosteniéndola.
La palabra quedó suspendida un momento. Unai la recogió.
—Sí.
Bebió un sorbo de café. Luego añadió:
—Y después dejaste de hacerlo.
Iker lo observó en silencio.
—Eso es lo que tú quieres creer.
Unai levantó los hombros.
—Es lo único que vi.
El silencio se alargó unos segundos. El camarero dejó una botella de agua en otra mesa. El golpe de cristal resonó en el local casi vacío. Unai volvió a mirar a Iker.
—¿Sabes qué es lo peor?
Iker no respondió.
—Que todos estos años he intentado recordar si gritaste algo.
—¿Gritar?
—Sí.
Unai sostuvo su mirada.
—Algo como «“aguanta»”. O «“ya viene ayuda»”. O cualquier cosa así.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Recuerda que comillas y cursivas sirven para lo mismo, por lo que basta con usar una de las dos. De elegir las comillas, siempre las bajas.
Iker calló.
—Pero no recuerdo nada —dijo Unai.
La lluvia golpeaba con más fuerza contra el cristal.
—Recuerdo silencio.
Iker tardó unos segundos en contestar.
—Estaba intentando no caerme.
—Lo sé.
Unai asintió despacio.
—Eso lo sé.
Y por primera vez desde que habían empezado a hablar, en su voz no había reproche.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Ya se dice al principio del bloque que no lo dice en tono acusador sino de cansancio. Aquí se repite con otras palabras ¿Es necesario? ¿Sobra? ¿Reformular?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que está bien. Sigue habiendo cansancio en su voz, porque esa lucha mental entre la culpa y el deseo de responsabilizar a Iker dura desde hace diez años. Lo que ya no hay en su voz es reproche.
Solo cansancio.

Unai miró la lluvia durante un rato antes de volver a hablar.
—¿Recuerdas cuánto tardaron en llegar?
—Mucho.
—A mí me pareció eterno.
Iker asintió. Durante unos segundos ambos parecieron mirar el mismo recuerdo.
—La tormenta no paraba —dijo Unai.
—No.
—Y nosotros allí arriba.
Iker se frotó las manos lentamente, como si aún tuviera barro en los dedos.
—Alguien consiguió cobertura al final.
—Maite —dijo Unai—. Creo que Maite.
—Sí.
El camarero hablaba en voz baja con un cliente en la barra. Unai volvió a mirar a Iker.
—Cuando gritó…
—¿Qué?
—Cuando gritó desde abajo. ¿Te acuerdas? —insistió Unai.
—Claro que me acuerdo.
—Yo pensé que estaba delirando.
Iker frunció ligeramente el ceño.
—Estaba herida.
—Lo sé. Pero gritaba fuerte. Muy fuerte.
Durante un instante guardaron silencio. Luego Iker dijo:
—Siempre tuvo carácter.
—Eso sí. —Se le escapó una pequeña risa que se apagó enseguida.
—Cuando la sacaron… —continuó Unai—. No hacía falta mirarte para saber lo que estabas pensando.
—¿Y qué estaba pensando?
Unai se encogió ligeramente de hombros.
—Que todo el mundo estaba mirándote.
—No todos
—¿Ah, no?
—No.
—Creo que todos lo habrían pensado.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Habrían pensado en qué ¿En mirarle?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Mi impresión al leerlo es que todos pensaron que Iker tenía que haber aguantado más, que él era responsable de que Laura se hubiera despeñado. Pero ciertamente resulta ambiguo.
—Tú no.
Unai levantó la mirada.
—No lo sé.
El silencio volvió a instalarse entre los dos. La lluvia empezaba a aflojar. Unai movió la taza vacía.
—Después de aquello… todo se rompió muy rápido.
—Sí.
—Las discusiones.
—Las acusaciones.
—La cuadrilla dividiéndose.
—Y nosotros —dijo Iker.
Unai sostuvo su mirada.
—Sobre todo nosotros.
Ninguno mencionó su nombre. No hacía falta.

Unai miró el reloj por primera vez desde que se habían sentado.
—Llegará en cualquier momento.
—Eso dijeron. —confirmó Iker.
—Creí que no aceptarías venir.
Iker jugueteó con el borde del vaso de agua.
—Yo tampoco pensé que vendrías tú.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Dudas con la frase. La anterior es afirmación “Creí que no vendrías” Si fuera “No creí que vendrías” “tampoco” estaría bien. Al ser “Creí que…” ¿no exige un “tambien”? “Yo también pensé que no vendrías”	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Sí, creo que la mejor manera de expresarlo es: “Yo también pensé que no vendrías”.
Unai dejó escapar una pequeña sonrisa cansada.
—Supongo que ninguno quería quedarse fuera.
La lluvia casi había cesado. Sobre el cristal solo quedaban hilos de agua deslizándose lentamente.
—Cuando recibí el mensaje… —dijo Unai— pensé que era mala idea.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Se repite “pensé” muy cerca ¿Mejor “me pareció mala idea”?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que no, por dos razones: un “pensé” refuerza al otro (pensé esto y luego lo otro). Y es un diálogo, en el habla oral no estamos tan pendientes de las repeticiones.
—Yo también.
—Pero luego pensé que quizá ya tocaba.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Definitivamente, tantos “pensé” exigen cambiar alguno
Iker lo miró sin preguntar. Unai hizo un gesto impreciso con la mano.
—Cerrar el círculo.
Iker esbozó una leve risa seca.
—¿Eso crees que estamos haciendo?
Unai sostuvo su mirada.
—No lo sé.
El camarero retiró dos vasos vacíos de una mesa cercana. El sonido del cristal chocando fue breve y claro.
—Diez años es mucho tiempo —dijo Unai.
—Sí. 
Iker observó la puerta del bar.
—Algunos días parecen ayer.
Unai asintió.
—A mí también.
—Y otros —continuó Iker— parecen de otra vida.
Unai apoyó las manos sobre la mesa.
—Por eso estamos aquí.
Iker lo miró.
—No. Estamos aquí porque alguien ha querido que estemos aquí.
Unai se encogió ligeramente de hombros.
—Quizás está bien.
Iker guardó silencio un momento.
—¿Sabes si vendrá más gente?
—Creo que no.
—¿Solo nosotros?
Unai dudó un segundo.
—Eso dijeron.
Iker asintió lentamente. Tras un silencio eterno, Unai dijo:	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Quizás queda mejor reflejado lo que se quiere decir con un oximorón “Tras un instante de silencio eterno”	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Entonces mejor: “tras un instante eterno de silencio”:
—Supongo que tendremos que saludar como personas civilizadas.
Iker levantó una ceja.
—Siempre fuimos bastante malos en eso.
Unai dejó escapar una risa breve.
—Sí.
La puerta del bar se abrió y ambos levantaron la cabeza.

Un golpe suave de aire húmedo se coló al abrirse la puerta. Una mujer entró sacudiéndose la lluvia del abrigo. Se detuvo un segundo para mirar alrededor. Luego los vio. Sonrió.
—Llegué Llego tarde, ¿no?
Unai fue el primero en ponerse de pie.
—Iba a decir que sí —dijo—, pero después de diez años creo que unos minutos ya no importan.
Ella dejó el paraguas junto a la puerta y caminó hacia la mesa. Su paso era tranquilo, aunque ligeramente desigual. En la mano derecha llevaba un bastón fino de madera oscura que apoyaba con naturalidad en el suelo. Cuando llegó junto a ellos se inclinó primero hacia Iker. Dos besos. Luego hacia Unai. Otros dos.	Comment by Mikel Estarrona Armentia: Sin buscarlo intencionadamente, ha quedado un enganche con el primer bloque. Creo que, al leerlo, el lector, automáticamente piensa en la madera oscura de la barra del bar. Bien. Mantenerlo. Principio y final unidos por un color 
—Me alegra veros —dijo mientras se sentaba sin esperar invitación.
El camarero, desde la barra, levantó la mano.
—¿Lo de siempre?
—Sí, gracias.
Laura los observó alternativamente, como si midiera la distancia que quedaba entre ellos.
—Bueno —dijo al fin—. ¿Habéis empezado ya a discutir?
Unai soltó una risita. Iker no apartó la mirada de la mesa.
—Más o menos.
Laura apoyó el bastón contra la silla.
—Eso significa que todo sigue igual.
La frase quedó flotando en el aire. Iker levantó por fin la vista. Durante un instante los tres parecieron mirar el mismo recuerdo: la lluvia en las hojas, el barro cediendo bajo las botas, una mano aferrándose a otra. Laura sostuvo la mirada de Iker unos segundos. Luego sonrió apenas.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
—Tranquilo —dijo con suavidad—. Yo tampoco recuerdo exactamente cómo pasó.
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Un relato interesante que nos habla sobre lo subjetivo de los recuerdos y sobre la culpa. En general está bien planteado, pero creo que se le podrían hacer algunos ajustes.
Iker y Unai se reúnen para solventar algún asunto de índole legal. Poco a poco descubriremos que tiene que ver con un accidente en el que se vieron involucrados: en una jornada de montaña, Laura, una compañera, se escurrió y cayó al vacío. Iker intentó sujetarla, pero sin éxito: al final hubo de soltar su mano y Laura se precipitó por un barranco. Unai estaba cerca, pero no llegó a tiempo para ayudar a sus amigos, ni pudo tenderle la mano a Laura, ni pudo ayudar a Iker a sostenerla.
Esos hechos han marcado, como es natural, a los dos hombres y la culpa, o quizá el intento de evitarla, ha dado forma a sus recuerdos. Iker recuerda que no pudo aguantar más el peso de Laura y que, como no recibió ayuda (la de Unai), tuvo que soltar a la chica. Unai recuerda que Iker soltó a Laura y que no dio tiempo a que él llegara para ayudarlo. Parece que, ante una situación terrible, cada uno trata de eximirse y cargar con la culpa (al menos con una parte) al otro.
Pero, como te decía, hay algunas cosas que creo que necesitan más trabajo en este relato. La primera, y creo que la más sencilla, tiene que ver con la descripción del lugar donde acontecieron los hechos. Estamos en un sendero de montaña bajo la lluvia, pero a mi juicio hacen falta algunas indicaciones suplementarias más. Por ejemplo, me parece importante advertir desde un primer momento que el sendero discurre junto a un precipicio; solo con esa indicación se comprenderá de manera cabal cuando se dice que Laura cae. Igualmente se da a entender que el sendero se deshace por el agua, también eso conviene explicarlo mejor. Creo que de ese modo se comprenderá mejor la situación en la que se encuentra Iker, ¿arrodillado, tumbado? en el camino, sobre un fango resbaladizo, sosteniendo a Laura con una mano. A lo largo del relato se va a hacer varias veces referencias a ese instante fatal, y conviene que el lector se lo pueda representar con la mayor claridad.
Otro aspecto que es necesario trabajar, este más complejo, tiene que ver con la actitud de Iker, que ahora resulta ambigua. Esa ambigüedad proviene de que la narración parece contar lo mismo de dos maneras distintas. Al comienzo, parece certificar que, en efecto, Iker dejó caer a Laura intencionadamente; temiendo caer él también al precipicio arrastrado por ella, soltó su mano. Así parece desprenderse de estas frases:
Podía esperar a que alguien llegara. Pero implicaba sostener ese peso sin un apoyo firme que ya no existía. Entonces comprendió, con lucidez helada, que no había margen. Si caían los dos, nadie podría hacer nada. El barro resbalaba entre sus dedos. No hubo un gesto deliberado; solo un desplazamiento mínimo, casi imperceptible. Después, el vacío.
Pero más adelante la narración rectifica y cuenta otra cosa:
Durante años Iker había repetido que simplemente no pudo sostenerla. Que la mano se le fue resbalando. Que el barro, la lluvia, el peso… todo conspiró contra él. Era la única forma de contarlo. De entenderlo. Pero ahora, mientras la lluvia golpeaba el cristal del bar diez años después, reconoció que otra imagen aparecía a veces en su memoria. Muy breve. Tan breve que nunca estaba seguro de que hubiera ocurrido. 
El instante en que pensó: si cae… yo no caigo.
Es decir, primero parece decirse sin ambages que Iker dejó caer a Laura; pero después se da a entender que solo ahora Iker cae en la cuenta de que eso fue lo que pasó. De ese modo parece que se están dando dos versiones distintas y contradictorias. 
Intuyo que tu intención ha sido contar primero los hechos tal cual sucedieron: Iker ciertamente dejó caer a su compañera ante el temor de ser arrastrado él también al vacío si seguía sujetándola… El narrador omnisciente lo sabe y lo cuenta. Pero Iker solo se empieza a dar cuenta de esa realidad en ese momento, durante su conversación con Unai. Es decir, ahora el recuerdo se desbloquea y la realidad emerge. 
Si esa es tu intención, contar primero la realidad de lo sucedido a través de un narrador que, en cuanto omnisapiente, sabe lo que de verdad sucedió, para después contar el momento en que Iker se da cuenta después de diez años de lo que en realidad pasó aquel día, mi impresión es que ese efecto no está bien logrado. Y no lo está porque el narrador no actúa, o no parece hacerlo cuando al comienzo del relato narra los sucesos de aquel día, como un narrador omnisciente; lo hace como un narrador focalizado. Ese narrador focalizado está pegado al punto de vista de Iker y al pegarse a ese punto de vista renuncia momentáneamente a su omnisciencia; de manera que no está presentado los hechos objetivos, sino los hechos tal como Iker los vivió. Y ahí tenemos entonces una contradicción, porque primero se nos dice que en el momento de soltar el hombre sabía lo que hacía, soltó a conciencia; mientras que después se nos cuenta de otra manera y se nos dice que solo en ocasiones se confiesa a sí mismo que soltó porque tuvo el pensamiento de que Laura iba a arrastrarlo con él.
Este es un punto importante del relato que creo que conviene revisar.
La focalización presenta otro problema. Los momentos previos a la caída se narran primero así:  
Laura caminaba unos metros por delante. Se giró para decir algo que la lluvia se llevó. El primer trueno estalló justo encima. Laura dio un paso en falso y la tierra cedió bajo su bota. Cuando Iker la miró, ya caía.
Pero después tenemos la visión de Iker (nos la da el narrador en tercera, pero que focaliza en él):
La lluvia contra los cristales le desordenaba los recuerdos. No había empezado así. No de golpe. Eso nunca encajaba en la versión de Iker. Antes del trueno hubo viento.
Unai disiente de la versión de Iker (que se nos ha contado antes): antes del trueno hubo viento y, al igual que ese detalle, otros más pueden ser discrepantes o estar distorsionado. Pero en esas líneas el narrador está focalizando en Unai, quien parece saber lo que ha pensado más arriba Iker. Recuerda que el narrador, al focalizar en un personaje, pierde parte de su omnisciencia, ya solo sabe lo que sabe ese personaje.
Creo que el quid de la cuestión es que, para construir el contrapunto que pedía el relato, has dado tres versiones de los hechos del día del accidente. Esas tres versiones se interpolan en la narración del encuentro de los dos amigos en una cafetería. La primera debería corresponder a un narrador omnisciente clásico que contaría lo que «de verdad» ocurrió; la segunda sería la versión de Unai; y la tercera la de Iker, que parece tener atisbos de la verdad (atisbos que prefiere no atender, por lo que significan).
El problema es que el narrador de la primera versión, la versión objetiva y fidedigna, es un narrador focalizado en Iker, y eso hace que se pierda la objetividad. El lector cree que lo que lee es la versión de Iker, no la versión objetiva de unos hechos.
Para que la triple visión funcione, el narrador omnisciente tiene que narrar más como un omnisciente y menos como un focalizado. Podría, por ejemplo, dar una visión general de la excursión, qué hacen los otros miembros del grupo, las relaciones entre ellos, etc.
Para terminar, valoro positivamente la sutil vuelta de tuerca del final, cuando se descubre que Laura está viva. Durante gran parte del relato el lector tiene la impresión de que la caída de Laura fue fatal; por eso atormenta a Iker y Unai, incluso tantos años después; por eso cada uno de ellos piensa que el otro es también culpable: Iker culpa a Unai de no llegar para prestarle ayuda, Unai culpa a Iker de soltar. Esa visión de Laura muerta cambia cuando, hacia el final del desarrollo, se indica que, desde el camino, los hombres escuchaban sus gritos. Eso parece indicar, al menos, que Laura no murió en el acto. Y la verdad se revela cuando aparece la persona a la que los dos aguardan: la propia Laura. 
Reservar el dato de que Laura no murió en aquel accidente me parece un uso muy inteligente de la dosificación de la información. No solo porque permite construir esa sorpresa final, sino, sobre todo, porque confiere dramatismo al resto del relato: subraya la preocupación de los hombres por los hechos de aquel día, hace comprensible su sentimiento de culpa… todo ello quedaría atenuado si el lector supiera desde un principio que Laura no resultó muerta.
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