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El regreso de Utu

Moriria en casa. Asi lo habia decidido. Nada de hospitales, sin médicos ni enfermeras a mi
alrededor. Solo mis amigos: Sana y Jivan.

Sana siempre habia tenido una sensibilidad distinta. Segun ella, la vida no terminaba
con la muerte. Continuaba de alguna forma. Jivan y yo éramos demasiado terrenales y no
compartiamos su vision, pero el tema aparecia a menudo en nuestras conversaciones. Una vez
nos dijo algo que nunca olvidé:

—Algun dia despertaremos y entenderemos que la muerte es parte del viaje.

Estdbamos reunidos en el jardin de mi casa. Después de un invierno largo, frio y
lluvioso, la primavera se abria paso en todo su esplendor. El aire era suave y olia a tierra
mojada. Me fijé en una mariposa que revoloteaba cerca de nosotros. Ultimamente hacia
mucho eso: mirar los pequefios detalles de la vida. Quiza saber que me quedaba poco tiempo
hacia que este mundo empezara a parecerme demasiado hermoso para ser real.

—XKala, estdbamos recordando cuando te mudaste a esta casa y plantaste los jazmines.

Era Sana quien me hablaba.

—Puedes acercarme el vaso de agua? —dije—. Y tdpame los pies con la manta, por
favor.

—¢No preferirias estar dentro? —pregunté mientras me daba el vaso.

—Estoy a gusto aqui, recostada en el sillon junto a mis plantas.

—Lo digo para que no cojas frio.

—Sana, me paso los dias metida en la cama. Hoy quiero estar al aire libre.

Jivan se acerc6. Traia unas naranjas y empezd a pelarlas. El olor de la fruta se
mezclaba con el de la tierra mojada. Antes de ofrecerme unos gajos, se asegurd de que
estuvieran completamente limpios. Sana observaba en silencio, como si escuchara algo que
nosotros ignorabamos.

Me recliné en el sillon y cerré los ojos. El sol me calentaba la cara. Pensaba en Sana y
Jivan; ella tan dispuesta a dejarme ir, ¢l tan desesperado por retenerme. Ese amor dispar se
fundia con el aroma dulce y fresco de las naranjas, acompanandome mientras el suefio me iba
envolviendo poco a poco. De repente, el olor a citricos se transformo en un intenso aroma de
flores desconocidas para mi.

Abri los ojos.

Una figura vestida de blanco se aproximaba hacia mi. Era esbelta, con ropas ligeras

que parecian moverse incluso sin viento. No sabria decir si era un hombre o una mujer. Me
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incorporé sobresaltada. Mis amigos ya no estaban. El jardin de mi casa habia desaparecido.
En su lugar habia una estructura didfana, una estancia luminosa y sencilla. Del suelo
aparecian suaves pedestales blancos sobre los que reposaban frascos llenos de esencias
liquidas que cambiaban de color.

La figura se acerco.

—Hola, Kala. Nos alegra tenerte entre nosotros.

Respiré hondo. Cerré los ojos un instante y esperé despertar. Al abrirlos, aquella
presencia seguia alli.

—No temas —dijo con suavidad—. Estas en casa.

Me tendi6 las manos y las tomé casi sin pensar.

—Mi nombre es An.

Al momento aparecio otro ser con dos vasos de un néctar dorado.

—¢ Eres fruto de mi imaginaciéon? —preguntg.

An sonri6 ligeramente.

—(Acaso importa?

—Dénde estoy?

—En casa.

Bebimos el néctar en silencio. Comprendi que donde me encontraba no era un suefo
cualquiera. El suelo no era suelo. Bajo nuestros pies se extendia una red de lineas suaves,
igual que hilos de luz, que se cruzaban formando figuras. A cada paso cambiaban lentamente.
Un triangulo se abria como una puerta, un plano se curvaba y se transformaba en un camino.
Tuve la extrafa sensacion de que aquel lugar me estaba escuchando. Era como caminar
dentro de un pensamiento que se desplegaba a mi paso. Otros seres esbeltos pasaban junto a
nosotros. A veces surgian de una pared que segundos antes no estaba alli. Luego la pared
volvia a disolverse en lineas luminosas.

Percibi mi cuerpo ligero, ingravido. De pronto me mareé. Las lineas bajo mis pies
comenzaron a juntarse. Se curvaron con suavidad y en unos segundos formaron un banco que
se acomodd a mi cuerpo con una precision asombrosa, como si supiera exactamente como
sostenerme. Pasé la mano por la superficie. No era madera ni piedra. Era tibia, suave, hecha
de la misma luz tranquila que llenaba aquel espacio.

—(Es posible que se estén simultaneando dos mundos? —Me dirigi a An y, al
girarme, vi a Jivan sentado frente a mi.

— Te encuentras bien? —pregunto—. Hablabas en suefios.

—Estaba dormida? —acerté a decir, incorporandome con esfuerzo. La gravedad de
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mi cuerpo habia vuelto.

—Si, tranquila —contestd Sana—. Llevas un buen rato.

—Parecia real...

Empecé a toser. Sana me acerco un pafuelo. Luego se apart6 y hablo en voz baja con
Jivan.

—Esta muy débil. Es mejor que entremos.

—~Quiero estar aqui —consegui decir entre la tos.

Intenté levantarme, pero el esfuerzo me hizo toser con mas fuerza. Cogi el pafiuelo. Y,
al apartarlo de mi boca, lo vi manchado de sangre. Jivan fue a buscar un teléfono, pero Sana
le hizo una sefial para que guardara la calma. Nada de hospitales. No se la veia asustada por
el desenlace que llegaria antes que después.

— ¢ Habéis terminado las naranjas? —quise saber al aflojarse la tos.

—Si, no te preocupes —respondi6é Sana con su voz dulce—. Ya hemos recogido. Tu
descansa.

Me recosté otra vez. Las voces de mis amigos se oian lejanas, como si vinieran de
detras de una cortina gruesa. ;Era el final? No sabria decir si tenia miedo.

El olor a flores volvid. An aparecié de nuevo frente a mi.

—Ven conmigo —dijo—. No temas.

Caminamos.

Las lineas del espacio comenzaron a levantarse y cerrarse alrededor de nosotros. En
pocos pasos estabamos dentro de una estancia amplia y silenciosa. Era curva, igual que el
interior de una concha.

La luz era plateada.

En el centro habia varias superficies alargadas; parecian pétalos abiertos. Sobre cada
una descansaba uno de estos seres esbeltos. Del suelo crecian estructuras transparentes, como
tallos de cristal. Dentro de ellos circulaban destellos lentos, igual que corrientes de luz. Las
ramas de esos tallos flotaban alrededor de la cabeza de los durmientes sin tocarlos.

An sefial6 a un ser de piel casi traslicida. Sus ojos estaban cerrados. Sobre su frente
flotaba una lamina luminosa, suspendida en el aire. An pas6 la mano por ella, la superficie se
ondul6 y mostro6 la imagen de mi jardin.

—Sana, ;cémo puedes estar tan serena? —preguntaba el Jivan de la imagen, con la
voz rota.

—Porque no la estamos perdiendo —contest6 ella—. La muerte es solo un transito.

—¢De verdad crees en esas cosas? Al morir, se acaba todo. No hay nada mas.
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—Kala estd regresando a casa —respondié Sana con calma—. Esto es solo una
experiencia efimera.

Senti un mareo y me dejé caer en el banco de luz que surgi6 a mi encuentro. Aquel
mundo parecia escuchar mis pensamientos. Mir¢ a An.

—¢Qué significa esto?

—~Que vuelves a casa.

—(A casa?

—Tu inmersion ha terminado.

—¢Mi inmersion?

— La experiencia en la Tierra. La danza de la vida.

—Entonces... {no soy Kala?

An neg6 suavemente.

—No, Utu, es el efecto de la Lila. Kala fue la danza que elegiste bailar, un papel
exigente, hermoso y profundo. El nombre que usaste mientras dur6 la inmersion.

Utu resond dentro de mi igual que un recuerdo antiguo y me liberd del ultimo rastro
de miedo.

—Somos dioses —dijo An—. Venimos a experimentar la limitacion, a aprender de la
gravedad, a sentir.

Una brisa ligera me devolvid por un instante al jardin. Jivan me miraba preocupado.

—Sana... tenias razon... —murmuré.

Aunque las lagrimas me nublaban la vista, ya no habia pesar.

—No soy Kala... soy... algo més...

—¢Esté perdiendo la cabeza? —susurrd Jivan, sujetando mi brazo en un intento de
retenerme en este mundo.

—No, Jivan —contestd Sana—. Por fin la esta encontrando.

—¢Sana?

—LEstoy aqui, tranquila.

Noté su mano. El olor a flores volvid una ultima vez. La voz de An me llamé con
suavidad. La sala de luz plateada se volvié dorada. An aproximd la mano a mi frente y los
destellos que alli flotaban comenzaron a apagarse uno a uno. Cuando el tltimo desaparecio,
abri los ojos. Estaba dentro de una cupula transparente. Fuera se extendia un mundo amplio y
luminoso que, de algin modo, reconoci.

An me miraba con una sonrisa serena.

—Bienvenido a casa, Utu.
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Intenté recordar. El jardin. Mis amigos. La calma de Sana. El miedo de Jivan. El
sabor de las naranjas en una tarde de sol. Una emocion suave me recorrio.

—Fue una interpretacion hermosa —dije en voz baja.

An inclino la cabeza.

—¢Qué es lo que mas atesoraras del personaje?

Pensé un momento. No fue la enfermedad, ni el dolor del final, ni el miedo a lo
desconocido. Fue el jardin en primavera. La mariposa posandose un instante en el sillon. La
calidez de una mano amiga sosteniéndome cuando el cuerpo fallaba.

Miré una vez mas hacia la Tierra, muy lejos ahora.

—Haber amado desde la fragilidad —respondi.

An sonrid.

—Entonces tu paso por la escena ha sido un éxito.

De repente lo supe, volveria a sumergirme en cuanto estuviese listo. Tan solo por el

privilegio de experimentar la gravedad y habitar un cuerpo breve, vulnerable y hermoso.

Cristina R. Yebra



