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CUALQUIER LUNES UN

07:40 a.m. Hotel Calipso
Ahí estás. El estuche, Turca, bien limpio. Turca, te lo mereces. Otra pasada más al mentón. Vamos, nena, hoy tienes trabajo. Escobilla, pelillos, chorro agua. Estás fría, hueles bien. Cielo gris, asqueroso, me encanta acariciarte, ventanas hoteles no se pueden abrir. Ya está bien de frotar, besito Turca. Será gente va a los hoteles suicidarse. No me canso de acariciar tus letras en la corredera USP TACTICAL .45 Anoche no tendría que haber comido tanto. Mira que me lo tengo dicho: cuando hay que trabajar, simpático el camarero, el estómago tiene que descansar. No me gusta esta ciudad. Ocho, nueve y doce. Con dos, tiene que bastar. Una entre las cejas y punto. Qué bien brillan. Ducharse, hay que ducharse. Gustavo tienes que. Gel. Qué gusto el agua calentita, gustito mear en la ducha. Toalla. Calzoncillos camiseta tirantes. La Turca y el Gustavo, vaya pareja. Secador. Toalla suelo calcetines, calcetines, dónde calcetines la de Málaga es una empresaria. No sé qué hacer. Es ella, seguro. Sigue siendo condenadamente guapa. En el bolsillo de la americana: habitación 507. La peluca. Han pasado veinticinco años. Los guantes. Pero es ella, fijo. Lucía. Vale, rompo el papel, habitación 507 ya está. Viejo. Sí, sé que tengo que ir a verlo. Me jode el olor de los asilos, ah, no, ahora re-si-den-ci-as  tercera edad. Mierda. Me jodiste la vida, cabrón, y a mi madre y ahora tengo que ir a verte. Afloja la corbata. No sea que me desheredes Susana se queda con todo sin coste ¿Cómo voy a liquidarla si es ella? Claro, como está en Australia, tiene buena excusa, por eso, por eso, la herencia, ¿para que se la lleve ella? Iré a verle. Bombones, a ver si revienta ya con la diabetes. Bueno, ella no se lo pensaría dos veces, Lucía todo lo que tenía de estupenda lo tenía de bruja. Vaya si me lio. Zorra. Cuántas tardes como locos en la cama. Me la hizo buena. ¿Caspa? Ah, no, me había parecido caspa. Los hombres así de idiotas. ¿Y qué harás cuando estés delante de ella? Peluca, guantes, munición.




08:25 a.m.
Vaya mierda de café, no hay un puto hotel donde el café esté bueno. Café americano, café americano, café americano. El viernes, sí, puedo ir a ver al viejo. «La Unión Europea en su peor escenario». Puta mierda que les den a todos. 60.000 euros, entra rubia, mírala sabe que está buena, tacones, caderas, portafolios. Está buena. «El Barcelona sufre para ganar al Villarreal hasta el último minuto». Pinta puta. Normal, hotel. Ejecutiva, como la Montse. Otra zorra. No me mires. Hoy no. Luego vuelvo, chati. Restaurante argentino, buena pinta, asado de tira. Está aquí al lado. Vale, nene. Que lo carguen en la cuenta. Sonríe. Mirada al frente, como siempre. Para ser febrero, no hace frío aquí. Toda esta gente va al metro. Currantes. Otra mierda de perro, ¡vaya tela!, cuidadín no la pises. ¿Y si nos enrolláramos otra vez? Ahora tengo las dos cosas que ella quería: pasta y…no seas fantasma, Joaquín, que ya no te funciona como a los veinticinco años. Le digo: oye que me han dado un pastón por quitarte de en medio, pero si quieres lo dejo y volvemos a lo de antes. Gilipollas. La pasta, les gusta tanto la guita, joder. A todas, eh, tú dime si alguna…Los otros 30.000 ir a la estafeta. Calle Vitígola, 36 Paquete a nombre de Corriolas del Norte, S.L. El miércoles sin falta. Sueño, todos sueño lunes escaleras modernas cuánto tiempo sin ir en metro. Madrid, echo de menos Madrid. Bah, todas son iguales. Muchos moros.  Madrid, Barcelona, Bilbao. Ayer todos de farra hoy al curro. Mamones. Con lo bien ¿es este andén? Suances. Busca una taquilla cada ciudad sus precios 13 euros 10 viajes vaya mierda unos churros ahora y un buen café no pienso dos chinos más volver pilla uno luego un taxi caminar un rato tranquilo ir andando al castillo el mar desde allí un taxi es otro mar ya viene a tope de gente aprieta el maletín, muchacho. Empuja que no entras. A ver repasemos habitación cinco cero siete varón 60 años gordo y calvo un mierda joder con la gorda esta me está aplastando las pelotas con el bolso de los cojones qué quiere señora usted me toca los huevos yo le aplasto las tetas no sé sus tetas nos aplastan a todos. Cállate. Que te calles. Hoy, no. Qué aliento dios mío qué aliento. ¿Por qué leches no he venido como siempre, en mi Audi, un hotel cerca del objetivo, y ya está. Y esta, con el perrito, hay que joderse, metro rebutir y esta pija de mierda con el perrito. Seguro que le come el coño con mermelada. Algo te pasa, tío. No estás bien. ¿A quién se le ocurre hacer este encargo yendo en metro? Móviles el mundo agilipollado los móviles. A ver, eran diez estaciones. ¿Cuál es esta? Universidad. Tiene manos de fregona, esta de nada, oficinista, pajillera, a tomar por culo. Lucía. Mira que labios tiene aquel. Gritaba como si la estuvieran matando. Esta misma tarde tiro para Málaga. Y este otro, qué pinta de maricón. Faltan tres más, nombre raros aquí las estaciones. Gafas chulas, joder tengo que comprarme unas así. Maletín. La Turca. Vale, vale, vale, sin empujar, eh. A ver, salida, salida, calle Cruzcubierta, ganado solo falta que berreen. El hotel es ese. Cinco estrellas. Ahora, ahora, así, así metido entre estos con pinta de ejecutivos. Vale, aseos, huelen bien a esta hora, ambientador azul. Cerrojo, tirar de la cadena. Maletín, la peluca, el mono, hasta arriba, que tape la corbata. La Turca, ahora enroscar el Gustavo, qué gustito. Cargador lleno. Mirada al frente, decisión. Ascensor. Sexto. Bajo uno andando. Suelo enmoquetado, ideal. El carro de la limpieza. Espera, busca en los bolsillos. Aquí, como si quisieras entrar en la 503. Adiós, buenos días tenga usted también, cholita. Morena simpática. No me mires más, joder. Soy de mantenimiento, ¿o es que no ves el mono? Vale, guantes. Tres golpes. Pon voz de asalariado. Vas a decir servicio de mantenimiento, señor. Abre, gordo de mierda. La Turca preparada. Abre del todo, mamón. Empuja puerta. Gordo, calvo, acojonado con sueño. Tengo que arreglar algo señor. Vamos Turca, dale entre las cejas. Así. Redondo, ha caído redondo. Adiós muy buenas. Mirada al frente, retirada, carro de limpieza, habitación abierta, están riendo. Tú a lo tuyo. Baja andando al cuarto. Saluda, saluda, estos no se enteran, serán coreanos, siempre con los dientes fuera. Pasillo, no hay moros en la costa. Tirar el mono. Planta baja, mostrador abarrotado de ingleses. Servicios, allí, allí, caballeros, huele a tarde de cine. Entra, está limpio, maletín, desenrosca a Gustavo, la Turca bonita a su camita, cierra maletín, peluca fuera, mono fuera, tira de la cadena, tose, haz un guiñapo con él. Sal, sal y tira por ese pasillo. Mira, tira el mono ahí. Hola, buenos días, good morning, bonjour. Cojonudo, nadie te ha visto. Vestíbulo mogollón de turistas. Cojonudo. Calle, ruido, Mira, allá arriba arboleda. Será la subida al castillo. Mirada al frente. Maletín firme. 


09:35 a.m.
Humo. Mucho ruido. Tira por ahí. Aquel imbécil llamando a la puerta ¿les pasa algo, algún problema? Lucía. La mejor. Quería mirar por encima de mi hombro el tío. Y la otra, en pelotas en la cama, partiéndose el culo de la risa. No, no nos pasa nada, es que esta tía grita como una loca cuando se la follan y estamos follando ¿te enteras, tonto de los cojones? Estábamos follando. Qué cara se le quedó al pringao aquel. Esta ciudad es odiosa. Limpieza municipal. Verde, coleta rubia. Verde. Barre. El otro fuma y en vez de barrer le mira el culo. Auriculares, estará escuchando su música, Rosalía o el Julito Iglesias. Tiene cara de colombiana. Entonces cumbia, tío. Nunca me he tirado a ninguna colombiana. Joder, dos monjas, ¿de dónde vendrán ahora? Salen del parque. Me fumaría un canuto. Prohibido. Tú, viejo, estás allí por imbécil. No tendría yo que haber fumado nunca. Tú me enseñaste. Gilipollas. Y ahora quieres que, gorriones, mira cómo saltan. El tío me ha sonreído hasta que se ha dado cuenta de, qué maravilla, Gustavo, haces que mi trabajo sea silijoso no hombre sigiloso, allí hay un quiosco, me tomaré un cortado, desde la terracita se ve la plaza abajo llena de coches ahora llega la policía al hotel, pues anda que me van a pillar, je. Uno ochenta el cortado. Vale, nene, allí viene un taxi. Píllalo.

10:47 a.m.
El maletín con la Turca y el Gustavo, dentro de la maleta. Vamos, no me dejo nada. Ya cerrarán ellas la puerta. La farlopa en su sitio. Vamos, vamos. Saluda a esta. Sube. Este espejo no está muy limpio. No estás mal para tus años, esta ceja pelos ¿Qué hago, me la cargo, no me la cargo?, son 1.200 papeles verdes. Pelillos de la nariz. Joder, sólo que me sonría, que me reconozca y la cago. Además, estoy harto ya de este trabajo. Este, este me va a hacer el check-out. Míralo qué contento está en su trabajo. ¿Y qué haces, te metes otra vez a soldador como tu viejo? Sí, claro, la ciudad, preciosa, capullo. Me dice que si he estado bien. Una puta mierda, eso es tu ciudad. Si así, con un encargo cada tres meses vives de puta madre. Le den por culo a la Lucía. Pasado es pasado, lo decía el Clint Eastwood. Bueno, pero tú tira para Málaga y luego ya veremos. Si eso, le digo al Poncio que se busque a otro y le devuelvo el adelanto. O me lo cargo a él. A ver, eran seis travesías hasta donde dejé el coche. Bigotón el Poncio. ¿En qué estaría yo pensando cuando escogí este sitio, con lo bien que hubiera ido en mi carro hasta la plaza España? No seas gilipollas, ¿cómo te vas a cargar al Poncio? Paso de asado de tira. Pillo el coche y me las piro por la AP-7. Ya picaré algo por ahí y esta noche duermo mira Bar Los Porrillos hay que joderse duermo en Málaga. ¡Me cago en la puta que…! Hostia con la paloma, no tendría otro sitio donde cagarse que mi cabeza, ¡Joder! ¡Qué asco!

13:58 Área de servicio en la AP-7, cerca de Valencia.
[bookmark: _GoBack]Un bocata de jamón ibérico, una birra y un carajillo. No nada más. Afuera, que aquí no dejan fumar. Pero si ya no fumas, tonto l’haba. Mirada al frente. Mira, ahora sale en la tele que han matado a un importante empresario en Barcelona. ¡Cómo está el mundo! Un tiro en la frente. Sospechan de uno de mantenimiento. Aún me faltan cerca de setecientos kilómetros. No tienen ni idea. Pero tengo que llegar esta noche. Que busquen el mono y el ADN lo eché al carro de la ropa sucia de la ecuatoriana. Hotel Don Juan. Discreto. Frente al mar. 30 km hasta Málaga. Lucía. Cuando habíamos acabado, aún se frotaba contra mi muslo. Bueno, y aquella, la Conchi, que se lo hacía con el marco de la puerta, y el tonto del marido ni con Viagra. Van a joder a todos los de mantenimiento. ¡Que les den! Mira, sabes qué, te vas a meter una rallita y tiras pa’lante. Málaga y luego un par de meses en mi choza de Suances. ¡Caribe! ¡Anda ya! Bueno, llamaré a Arturito, igual tiene pensado algún viajecito con el velero. Me sentará bien, como no para de hablar. Creo que ha sacado otra novela. ¡Qué pillo que es! Es lo que digo entre zorros nos entendemos bien. Anda, adelanta ya a ese imbécil del Mercedes. Corriolas del Norte S.L. Vitígola 36.
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