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[bookmark: Ejercicio_1Obras]La historia que vinimos a reparar

Buscaba un hogar, no una casa cualquiera, sino una que pudiera sentir como mía. Había visto muchos apartamentos, casas adosadas, áticos, buhardillas… aunque ninguno era para mí. Sabía que era exigente, y la inmobiliaria empezaba a perder la paciencia conmigo. Porque no era capaz de decirle lo que quería… o tal vez porque solo buscaba un hogar. Y allí me miraban como si dijeran: ¿un hogar?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien la enumeración.
Una mañana, mientras desayunaba en el bar de siempre, miré hacia arriba y vi a alguien asomado al ventanal de una vivienda. Era un ático. El bar estaba cerca de mi trabajo y, cada día, a las once y media, tomaba un café mientras leía el periódico. Mi mesa favorita era la del fondo, junto a la ventana. No sé por qué ese día miré hacia arriba ni por qué sentí curiosidad por la persona que vi en ese ático. Solo sé que fue un impulso. Y me dejé llevar por la intuición.
Pagué en la barra y salí del bar. Me cerré el abrigo. Llovía. Abrí el paraguas, crucé la calle y entré en el soportal del edificio de enfrente. La puerta estaba abierta. Subí las escaleras. No me suelen gustar los espacios cerrados. Primera planta, segunda, tercera, cuarta, quinta y la planta ático, por fin. Se me da bien orientarme y pulsé el timbre del ático B. No oí nada. Insistí y pulsé otra vez. Nada. Pegué la oreja a la puerta y no me pareció oír nada ni a nadie. Insistí una vez más. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: El sentido de esta frase, que es que a la narradora no le gustan los ascensores, no se comprende sino hasta que más adelante dice , cuando visita el piso con la agente inmobiliaria, dice: “Subimos en el ascensor, muy a mi pesar”. Por eso creo que seria bueno modificar estas frases para que se comprendan mejor. Podría ser: “Subí por las escaleras. No me suelen gustar los espacios cerrados, por eso descarté el ascensor”. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Buen uso de la gradación.
Nadie abrió la puerta, pero la vecina del ático A salió de su casa. Imagino que extrañada al oír sonar el timbre tan insistente.
—No vive nadie —dijo una mujer mayor cerrándose la bata que llevaba.
—¿No vive nadie?
—Eso le he dicho.
—He visto a alguien asomado a la ventana, no es posible —insistí.
—Imposible —respondió la mujer—, hace años que no vive nadie en ese piso.
—Pero… —No pude continuar, la señora cerró la puerta y desapareció.
Antes del volver al trabajo, llamé a la inmobiliaria y les dije que estaba interesada en un apartamento. Quizá, al llevar tantos años cerrado, según la vecina, se vendía o se alquilaba, y a lo mejor la agencia podía tenerlo en su cartera de inmuebles. Les di la dirección y me contestaron que sí, que estaba en su base de datos, pero que no me iba a interesar, por eso no me lo habían mostrado.
—Tú enséñamelo y ya decidiré yo —dije y me despedí.

Unos días después, Ana, la de la inmobiliaria, y yo nos citamos en el edificio. Vi en su expresión que no esperaba nada de aquella visita. Subimos en el ascensor, muy a mi pesar, hasta la sexta planta.
—María, como te dije por teléfono, este piso no es para ti —dijo, al tiempo que abría la puerta de la vivienda.
Nada más entrar, lo comprendí al instante. El piso necesitaba una reforma completa. Debía de llevar muchos años abandonado. ¿Cómo era posible? ¿Qué había visto entonces la otra mañana desde el bar? ¿Me lo había imaginado?
—Ya te dije que no te iba a interesar.
—¿Quién dice que no me interesa?
Ana me miró sorprendida.
—¿En serio? Nos dijiste que buscabas algo para entrar a vivir. Además, María, es un sexto. ¿Vas a subir por las escaleras todos los días?
—Os dije que bBuscaba un hogar.

Hice los trámites oportunos para comprar el ático B. Sin pretenderlo, acabé encontrando un piso cerca del trabajo y eso me pareció práctico, aunque no fuera mi motivación principal. Cuando lo visité por primera vez sentí algo. No sabría explicarlo, pero había encontrado mi hogar. 
En los días siguientes a la compra de la vivienda, contacté con varias empresas de reformas, pedí varios presupuestos y, finalmente, me decidí por los obreros que consideré más educados y profesionales.
Cada día, aprovechaba la media hora de descanso en el trabajo para ir a ver cómo avanzaba la obra. Pedía un café para llevar en el bar y subía al piso. Si me encontraba con algún vecino, subía con ellos en el ascensor; si no, subía por las escaleras. No me importaba. Sería una manera de mantenerme en forma.
Una mañana, coincidí con la vecina del ático A. Yo acababa de subir el último tramo de escaleras cuando el ascensor se abrió y ella salió cargada con bolsas de la compra. No la había vuelto a ver desde aquel día.
—Buenos días —saludé.
—Buenos días —respondió la mujer. 
—Me llamo María. Nos conocimos el mes pasado, ¿se acuerda? Vamos a ser vecinas.
—Bien, bien —La señora se relajó un poco.
—Estoy reformando el piso. Quería pedirle disculpas por las molestias que le esté ocasionando.
—No pasa nada. Es lo normal cuando se compra una casa tan vieja.
—¿Tan vieja?
—Este edificio tiene su historia, sobre todo, ese apartamento. —Fue lo último que dijo antes de desaparecer por la puerta.

Los meses fueron pasando y la reforma avanzaba a buen ritmo. No veía el momento de entrar a vivir. Los obreros eran meticulosos y pacientes conmigo cada vez que les proponía rehacer algo porque no me había gustado el acabado del baño o encontraba un desperfecto en alguna pared. Mis amigos me decían que no era lo habitual; lo normal era tener un montón de problemas con las empresas de construcción. No era mi caso. La vida empezaba a fluir sin ningún esfuerzo. Ese piso estaba en mi camino. Formaba parte de mi historia de vida. O, al menos, yo lo sentía así.
Aunque había algo que volvía a mi mente todas las noches antes de dormir. ¿Cuál era la historia del edificio? ¿Qué quiso decir la vecina? ¿Tendría alguna relación conmigo? Pensar de ese modo parecía una locura. Quería conocer la vieja historia del edificio.

A mediados de junio, el encargado de la obra me llamó: hemos terminado. No me lo podía creer. Llevaba meses viendo cómo un lugar abandonado durante años se convertía, poco a poco, en lo que sería mi hogar. Estaba tan entusiasmada que tenía ganas de gritárselo al mundo entero.
Hasta entonces había vivido de alquiler en un piso amueblado. Iba a empezar de cero en un apartamento nuevo, así que elegí con sumo cuidado los muebles. Me mudé al ático en cuanto tuve la cama. El resto del mobiliario fue llegando en los días siguientes.
Una mañana de sábado me afanaba montando el armario del dormitorio cuando volvieron a mí las palabras de la vecina: «Este edificio tiene su historia, sobre todo, ese apartamento». Me incorporé del suelo y me asomé al ventanal del salón. Era un espacio diáfano, compartido con el comedor y la cocina. Me gustaban los espacios abiertos. En la reforma, me había tocado tirar muchos tabiques. Estaba claro que era una casa vieja. 
Aproveché el descanso para tomar un café. Fui a la cocina, eché agua en el hervidor, lo encendí y puse dos cucharadas de café en la cafetera de émbolo. Luego añadí el agua y esperé unos minutos. Con la taza entre las manos, volví al ventanal. 
¿Qué vi aquella mañana desde el bar? Era evidente que no podía haber nadie. La vivienda llevaba años vacía. La vecina me lo había confirmado, y yo pude ver con mis propios ojos el estado de abandono del apartamento. Giré la muñeca. Era temprano, aunque no lo suficiente como para molestar a nadie. Decidida, salí y llamé al timbre del ático A.

—Quiero conocer esa historia —dije en cuanto la vecina abrió la puerta.
La mujer, extrañamente acogedora, me pidió que me sentara en el sofá. Preparó un café y tomó asiento en el sillón de enfrente.

A principios de los años setenta del siglo XX, la vida aún era muy distinta de la que vendría después, aunque algunos se las arreglaban para vivir a su manera. Así era Teresa. Un chica joven y libre. Yo también era joven cuando la conocí, vivía con mis padres en el piso de al lado, pero nunca fui como ella ni logré vivir de ese modo. Si había alguna fórmula mágica, se la llevó consigo. No siempre la comprendía. Solo puedo decir que vivía sin echar mucha cuenta de las creencias ni de lo establecido. La cultura, decía, no permitía que sus alas se abrieran para volar.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que merece la pena incluir esta información complementaria.
Durante años habitó el ático B. Los vecinos se molestaban con ella porque entraba y salía sin decir nada. Siempre tenía gente en el piso, amigos, amigas o lo que fueran. Se murmuraba que era demasiado… pPues eso.
Había un chico en la vecindad al que se le notaba enseguida. Bastaba verla con que la viera para que le cambiara la cara. Teresa no era una chica para él. No era de su época, y él vivía anclado en las convenciones de entonces. Teresa ni lo miraba. Juan, que así se llamaba, lo sabía y eso…
Un invierno, Teresa empezó a apagarse. Yo solía ir a su apartamento por las tardes y tomábamos algo juntas. Una tarde se lo dije:
—¿Qué te pasa? No te veo como siempre.
—Nada —respondió sin más detalles. Su mirada estaba ausente.
Un día las fiestas se terminaron y, en los días sucesivos, solo se oía un silencio absoluto. Mis padres y los vecinos se sintieron aliviados. Yo, en cambio, me preocupé. Así que llamé a su piso. Al ver que no abría, cogí la llave que ella me había dado. 
Al entrar, vi el apartamento muy abandonado. Las persianas bajadas, platos sin fregar aquí y allá. Basura…
—¿Teresa? —pregunté, asustada.
Creí oír un murmullo desde su dormitorio. Allí la encontré, tumbada en la cama. Había varias botellas de alcohol y un bote de pastillas derramadas por la mesilla de noche.
—¿Qué has hecho…? —acerté a decir.
Corrí hasta casa y mi madre llamó a urgencias de inmediato.

—¿Y qué pasó? —quise saber, angustiada.
—Ya era demasiado tarde.
—¿Cómo? Pero… ¿a qué se debió ese cambio?
—Hubo muchas especulaciones. La familia quiso investigar, pero le dijeron que alguien como Teresa era normal que acabara así. 
—¿Así, sin más? ¿Eso fue todo?
—Yo siempre tuve mi sospecha —me comentó la vecina.
—¿Qué sospecha?
—Juan. Su mirada también cambió ese invierno.
—¿Crees que él…?
—Algo tuvo que decirle o hacerle. Estoy segura.
—Pero ¿por qué? Si ni siquiera lo miraba, ¿no?
—Por eso mismo. Porque ella era demasiado libre.
—¿Podría ver alguna fotografía de Teresa?
—Sí, todavía las conservo. Espera un momento.
La mujer volvió con una caja pequeña. La abrió y me dio varias fotos de Teresa. En una de ellas, se la veía sonriente y llena de vitalidad.
—Quédatela —me dijo—. Ahora su casa es tu casa.

De vuelta al apartamento, sentía un malestar enorme. Me preparé un café y volví al punto de partida: la ventana del salón. Inspiré hondo y solté el aire despacio. Estaba sudando. Con un giro de muñeca, consulté el reloj: eran las once y media. ¿Sería Teresa a quien vi meses atrás desde el bar? Imposible. ¡Qué estaba pensando! Conocer su trágico final me había dejado el cuerpo descompuesto. Tomé un sorbo de café y cerré los ojos. Por un momento, perdí el equilibrio y, al abrirlos, me vi sentada junto a la ventana del bar de enfrente.
Entonces, ¿era yo? ¿Siempre fui yo? ¿Proyecté mi imagen en un futuro posible? La historia de Teresa tenía que ver conmigo. Respiré profundamente. Una idea surgió como una chispa de luz desde mi interior: ¿y si vinimos a reparar otras vidas? ¿Y si la existencia fuera como una casa en obras que vienes a restaurar en un tiempo aparentemente finito, pero que en realidad es infinito?
Volví la mirada hacia el bar y allí estaba ella. ¿Yo era Teresa o Teresa era yo? Me miró, esbozó una sonrisa y desapareció.

Cristina R. Yebra



Un estupendo relato. No solo has trabajado muy bien la estructura de cajas chinas que indicaba la propuesta, sino que también has jugado muy bien con la intriga. Me gusta, además, la idea final que expone el texto y que entronca tan bien con el título que has elegido: la visión de la existencia como «una casa en obras que vienes a restaurar en un tiempo aparentemente finito, pero que en realidad es infinito».
	Esa idea se desarrolla mediante la historia de María, que actúa como narradora. María busca piso, «un hogar», como puntualiza ella. Un día ve, desde la cafetería que frecuenta habitualmente, alguien asomado a la ventana de un ático. Siguiendo su impulso, sube hasta la casa, pero nadie le abre la puerta y una vecina le dice que la casa lleva años deshabitada. María compra la casa, que debe reformar, pero está muy satisfecha de haber encontrado por fin su hogar.
Sin embargo, María no deja de preguntarse por la persona que vio desde la cafetería, ¿cómo pudo ser si la casa llevaba años vacía? Ese misterio se ve reforzado por la advertencia que su vecina le ha hecho: «Este edificio tiene su historia, sobre todo, ese apartamento». Has trabajado muy bien la intriga ya desde el planteamiento del relato, con la visión de la figura que María ve en la ventana y el posterior descubrimiento de que el piso se haya deshabitado. También con la advertencia de la vecina, que advierte veladamente a la nueva propietaria sobre la historia que esconde el ático.
Pero La historia que vinimos a reparar no es un relato de intriga, aunque esta sea uno de sus componentes. Es la historia del nacimiento de una idea, la que propone que venimos a este mundo con el objetivo de «reparar otras vidas». La intriga ayuda a preparar esa propuesta, porque introduce un elemento sobrenatural en el texto. No me refiero únicamente a la persona que María ve la primera vez asomada en el texto, que podría ser el fantasma de Teresa, sino también el recurso a la intuición: «Solo sé que fue un impulso. Y me dejé llevar por la intuición». Y el 
concurso de otras cosas que parecen fabulosas, como que no haya problemas con la empresa encargada de las reformas o el hecho de que María sienta que «La vida empezaba a fluir sin ningún esfuerzo. Ese piso estaba en mi camino. Formaba parte de mi historia de vida. O, al menos, yo lo sentía así».
Aunque el lector puede tomar la historia con cierto escepticismo, y considerar que María creyó ver a alguien en la ventana y que el resto, incluida la muerte de Teresa, son una serie de casualidades con las que la narradora elabora una interesante historia para su autoconsumo, el final del relato —con esa traslación de María desde su ventana a la cafetería de abajo— parece indicar que en efecto hay algo «misterioso» en la casa y que tal vez sea cierto que María tiene la misión de restaurar de alguno modo la vida de Teresa. 
También has usado muy bien la estructura de las cajas chinas. En la historia contada por María, que se refiere a su búsqueda de vivienda y cómo encontró el ático que fue de Teresa, se abre un paréntesis en el que la vecina le cuenta la historia de Teresa y su triste final. Ese paréntesis incluye un cambio de narrador, aunque se continúa narrando en primera, la narradora es ahora la vecina. Concluido ese paréntesis (la historia dentro de la historia, la caja dentro de la caja), María retoma la narración y conduce el relato hacia su final.
Aunque la narración no explicita que la «historia dentro de la historia» sea narrada por la vecina, el lector lo comprende sin problema porque el contexto aporta de manera implícita esa idea. Podría haberse añadido algo como «La mujer, extrañamente acogedora, me pidió que me sentara en el sofá. Preparó un café y tomó asiento en el sillón de enfrente. Y comenzó a contarme», pero realmente no es necesario.
Quizá la historia de Teresa y Juan resulta un poco ambigua. Creo que esa ambigüedad es fruto de la frase con la que se alude a Juan por primera vez: «Había un chico en la vecindad al que se le notaba enseguida». ¿Qué es lo que se le notaba a Juan?, ¿que se sentía atraído por Teresa a pesar de que ella «no era una chica para él»? O, por el contrario, ¿que le irritaba el talante libre de Teresa y el hecho de que ni lo mirara? A tenor de lo que después apunta la vecina, «Algo tuvo que decirle o hacerle», parece que se trata de la segunda opción. Por eso creo que convendría apuntar ya hacia ella desde un primer momento.
A este respecto, y como mera propuesta porque el relato es perfecto como está, se me ocurre que se podría haber incluido una narración de tercer nivel: una tercera caja dentro de la segunda caja. Así, cuando la vecina entra en casa de Teresa alertada por el silencio, podría encontrar a la joven todavía consciente y que esta, antes de quedar inconsciente, le contará lo sucedido con Juan. Tendríamos entonces la narración, también en primera persona, de Teresa, que estaría dentro de la narración de la vecina, que a su vez está dentro de la de María.
Para terminar, en algunos puntos he añadido algunas palabras que me parece que completan o clarifican en sentido de las frases. Tal es el caso del fragmento siguiente: «Yo también era joven cuando la conocí, vivía con mis padres en el piso de al lado, pero nunca fui como ella ni logré vivir de ese modo». Creo que las palabras «vivía con mis padres en el piso de al lado» aportan información complementaria que refuerza lo que el texto dice. Lo que dice, por ejemplo, cuando la vecina asegura que «nunca fui como ella ni logré vivir de ese modo»; el que acabe de apuntar que vivía con sus padres refuerza esa idea: aunque era joven como Teresa, no era independiente como ella, vivía en el hogar familiar, que era lo que se esperaba de las jóvenes solteras de la época; se establece un contraste con Teresa. Y también se da el contexto que explica el hecho de que más adelante, cuando la vecina encuentra a Teresa intoxicada por una sobredosis de pastillas, corra a su casa y sea su madre quien se encargue de llamar a urgencias. De nuevo se subraya que la joven vecina no sabe muy bien cómo actuar y acude a su madre, alguien con mayor experiencia.
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