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Robert y Mary llegaron por fin hasta un quinto piso de un edificio antiguo sin ascensor.
Delante de ellos les guiaba hasta la puerta un hombre trajeado con unos papeles en mano y unas
llaves a punto de entrar en la cerradura. Tras recuperar la respiracion entraron juntos al piso. Se
trataba de una vivienda desocupada, austera y sin paredes interiores; solo columnas y muchas
ventanas sin cortinas por donde se podia ver los edificios que le rodeaban. Con un giro de cabeza
podian cerciorarse de que se encontraban en un espacio interior sin ventilar desde hace tiempo,
razon por la cual el hombre abridé un par de ventanas para que entrara el aire. No habia ningin
obstaculo, el suelo de madera estaba muy gastado por el uso y las paredes sedientas de pintura;

incluso se apreciaban algun que otro resto de humedad en las esquinas.
—El piso es antiguo, pero tiene posibilidades.

—Si, pero hay que reformarlo entero y eso incrementaria el coste de la vivienda — contesto

Mary al hombre.
—Tened en cuenta que el piso es barato y esta dentro del presupuesto que pensabais.

—Todo depende de cuanto nos gastemos en la reforma. Tenemos que contar también con

los muebles, instalacion de gas y electricidad y resto de reformas.

Mientras Mary y el agente inmobiliario discutian, Robert se apartdé hacia una ventana
bafiada por el sol. El calor le aflojé el cuerpo después del intenso frio en la calle nevada de Nueva
York. Robert cerrdé los ojos y respird tranquilamente mientras oia como ruido de fondo la
conversacion, ajeno al sentido de las frases. Cuando asi lo sinti6 abrido de nuevo los ojos y algo
llam¢ la atencidn en el edificio de enfrente. Una pareja discutia acaloradamente y en la ventana de
al lado una nifia que los observaba sin que ellos se dieran cuenta. El tono de voz subia por
momentos de forma incontrolada. La nina abrazé la mufieca y bajo la cabeza. No volvio a mirar a

sus padres. Robert contemplo la escena, y tratd de escuchar:

—¢Quién era esa mujer?
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—Una compafiera de oficina, ya te lo he dicho.

—Pues no parecia una relacion profesional cuando le cogias de la mano y acariciabas su

cara; y no es la primera vez.
—Ademas de compaiieros somos amigos y nos contamos las cosas. Nada mas.
La nifa desaparecio de la escena, pero aparecié de nuevo en una tercera ventana.

—Mama y Papa no nos quieren, Pita —le decia a una muiieca de trapo, y Pita movia la

cabeza de derecha a izquierda accionada por los deditos indices de las manos de la nifia.

—Nos tendremos que ir de casa, Pita, y Pita movi6 la cabecita de arriba abajo.

Robert observaba las tres ventanas de enfrente del piso donde se encontraban y en un
momento la nifia desaparecio. Robert respiraba con agitacion mientras la buscaba. Asomé medio
cuerpo para tratar de encontrarla. Desde esa posicion la pudo ver que salia del portal con algo en

sus manos, dobld la esquina y desaparecié una vez mas.
—Robert, ;Qué te parece?
—eh?
—El precio, el piso, todo. ;Qué te parece?, ;Qué hacemos?
— Abh si, ; ya habéis hablado? ;te gusta a ti, Mary?
—iDespierta Robert! ;En qué estas pensando?

—~Genial, me gusta. Lo arreglamos y nos lo quedamos, pero espera. Tengo que bajar un
momento a la calle ;vale? Mary y el agente se quedaron callados mirandose entre ellos como

preguntandose por la reaccion de Robert.

Robert eché un ultimo vistazo a la primera ventana. La pareja se habia dado cuenta de la

desaparicion de la nifia y la buscaban por el piso. Robert bajoé todo lo rdpido que pudo y cruzo la
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calle sin mirar, de tal forma que casi le atropella un taxi amarillo que frend in extremis. Dobl6 la
esquina con esperanza de encontrar a una nifia de unos cuatro o cinco afios sola por las arterias de
la ciudad a las dos y media en pleno bullicio de la ciudad. Y entonces la vio a lo lejos, la siguiod
tratando de apartar toda la gente que se encontraba a su paso a veces incluso a empujones, pero la

perdio6 de vista. Oy6 un frenazo de un coche y el ruido como de un golpe seco contra algo.

Los padres habian dejado de discutir hacia rato, no encontraron a la pequefia, pero si oyeron
el golpazo en la calle que cruzaba a la suya, y entonces se miraron. —jLa nifia!l —. Bajaron
corriendo. Ni siquiera se preocuparon de coger un abrigo, y en el caso de la madre bajé incluso sin

zapatos.

Mary escuch6 también un tumulto en la calle. No estaba Robert y bajo corriendo dejando
atras al agente inmobiliario sin dar explicaciones. El trafico estaba interrumpido, la gente se
agolpaba en la esquina de la calle 34 con Malcom Avenue. Cruzé la calle y sigui6 a la multitud
que se abri6 al paso de un policia a caballo. Mary aprovecho el hueco para avanzar y encontrd en
el suelo una mufieca de trapo, pero no a su novio. La cogi6 y al levantar la cabeza se topd con una

pareja que le arrebatd a Pita. —;jDios mio, la nifia! —

Los tres corrieron hacia el lugar y en el camino encontraron a Robert en el suelo. —jRobert,

por Dios, qué susto me has dado!
—.Y la nifia? — contest6 Robert.
—¢(Qué nifia?
Robert le sefiald con un dedo a la aglomeracion de gente y coches parados.

Los padres les adelantaron, apartaron a la gente y observaron que en el centro de la avenida
habia un perro atropellado. Al lado estaba la chiquilla llorando por el animal. La abrazaron con
energia y alivio. Luego llegd Robert de la mano de Mary. No fue necesario explicar lo ocurrido.
Volvieron al piso donde habian dejado al agente inmobiliario sin dar explicaciones. Todavia seguia

alli esperandoles.
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—Bueno, /se lo quedan? Y Robert contestd anteponiéndose a Mary:
—No gracias. Este barrio es muy propenso a emociones fuertes.

Partieron los tres del piso, dejando atras dos ventanas abiertas y en el edificio de enfrente cuatro

personajes al fondo de una ventana.

FIN

Jesus Camiruaga
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