Plaza del olvido José Gutiérrez Porras

Sentada en un frio banco de aquella conocida plaza, Esperanza divagaba entre hermosos
recuerdos de la infancia. El lugar se presentaba sombrio y solitario. Apenas cuatro o cinco personas
se distinguian dispersas por la zona. Sitio en el que, primero su abuelo y después su padre regentaron
un bar familiar que quedo atras en el tiempo. Sus antiguos propietarios cayeron en idéntica desgracia.

La piedra helada adormecia sus piernas desnudas como si una canciéon de cuna les cantase.
Aunque no era lo unico estremecedor alli: respiraba momentos de felicidad que pululaban dispersos
en el ambiente, percibiéndolos en cada bocanada de aliento profundo. Pero ;por qué regresé a ese
sitio?

La chica defendia fielmente la idea de que las personas nunca mueren del todo. En realidad,
dejan un legado en forma de evocadores momentos, que se antojan como el de pequefias semillas, las
cuales germinan en nuestros pensamientos y traen a estos seres de nuevo a la vida. Por eso, le encanto
sentarse en aquel lugar, porque las raices que la unian a ¢l hacian emanar una energia invisible a
cualquier ojo: savia que sentia fluir con gran intensidad desde el corazon.

La mayor parte de su nifiez transcurrid correteando por aquella plaza que tanto habia
cambiado. Incluso hacia los deberes mientras merendaba en el Bar del olvido. Jamas volvio a probar
ese manjar de pan con aceite, chocolate y extra de carifio del abuelo.

—Qué te ocurre? —pregunto Javier al verla pensativa—. Estds muy callada.

—FEn realidad, es mi silencio el que habla. Callo mientras pienso, pienso cuando evoco, evoco
por todo lo que en este lugar sobre mi guarda el silencio.

—iQué poético!

—Creo que nunca te conté lo especial que me es esta plaza. En esa sucursal bancaria mi familia
tenia un bar de barrio. Encantador lugar en el que ocurrian historias maravillosas.

Lacara de Esperanza era pura ilusion ante el recuerdo. La mirada le brillaba, el rostro se pintd
con una sonrisa y los gestos denotaban alegria. Toda esta magia impregn6 a Javier de un modo
gratificante, como un virus de felicidad que te contagia al instante.

Durante un tiempo indeterminado, la joven relatd los memorables momentos que habia vivido
alli. El chico no interrumpié el mondlogo sentimental: juegos de crios, payasos de circo, un
paracaidista, las uvas de Nochevieja, el accidente de trafico, un robo, Miguel el mendigo, la obra del
metro, la celebracion de una victoria deportiva, la gran fuente de agua, la visita del Rey, el torneo
mundial de ajedrez, la gran manifestacion del cambio climatico, cargas policiales, el finado, un

espectaculo pirotécnico, la noria gigante, el arbol de Navidad, la feria del libro, el poblado medieval,
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—Seguro que tus historias dan para un libro —le cortd el joven al ver que no remataba el
relato y que su ilusion iba en aumento. En realidad, resultaba bastante interesante y curioso todo lo
que contaba.

—Pero lo que mas afloranza me genera son los buenos momentos familiares que pasé. —La
voz de Esperanza se percibia fracturada por la emocion—. Todo lo celebrabamos en ese bar que quiza
debi conservar...

—Entonces no nos hubiéramos conocido... —apunto6 ¢l con cierta tristeza.

El silencio de la joven volvia a hablar: parco en palabras, pero abundante en significado.

—Es curioso lo mucho que puede cambiar el porvenir por nuestras decisiones —sentencid
Esperanza. Comenzaba a ser consciente de que la afloranza por una época pasada le nublaba la razon;
de que la hermosura de los recuerdos radicaba en las adversidades vividas en otros momentos; de que
lo bello y lo tragico se suceden en la vida como una secuencia temporal preestablecida; de que la
clave para la felicidad radicaba en disfrutar del dia a dia.

—Tampoco Noelia hubiese nacido. —Javier poso la mano en el vientre de la chica.

Incluso el bebé dio una patadita, reclamando su cuota de protagonismo.

—Llevas razon. Fue la mejor decision que pude tomar... Cerrar aquella etapa y empaquetar
todos los recuerdos. Dedicarme a eso por lo que mis padres tanto lucharon. Prosperar lejos de este
lugar para mi tan magico como doloroso...

Su mirada se perdid, fija en punto distante; seguia hurgando en esa vieja maleta que guardaba
en algiin rincon de la memoria. Seguro que apartada junto a la imagen de su primera bicicleta. Justo
al lado del almacén del primer beso. Unos cinco trasteros mas alla de Javier.

Todos tenemos un lugar donde el silencio habla, los recuerdos emergen para cobrar vida y la
felicidad fluye al instante. Solo es cuestion de sentarse y esperar a que la magia ocurra. Aquel banco
resultd ser su portal esotérico.

«jTan! jTan!» —El reloj del ayuntamiento comenz6 a marcar una nueva hora en punto.

Esperanza volvio a la realidad de una sacudida. Parecia regresar de un suefio en el que
permanecia divagando y sin interés por despertar. El sonido de las campanas se presentaba como el
agua fria que interrumpia el magnifico trance.

«jTan!» —Regresa.

Un olor dulzén embriagaba el ambiente.

«jChocolate!» —descubridé sorprendida.

«jTan! jTan!» —EIl reloj insistia, anunciandole con determinacioén el cambio de rutinas a la

gente.
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—(Qué te ocurre? ;Te asustaste por algo? —Ia voz de Javier sond lejana pero reparadora.

—iNo puede ser! —exclam¢ atonita—. jNo...!

«jTan!» —Estoy aqui.

La chica se levant6 del banco de manera brusca. Parecia que alguien hubiera calentado la
piedra a una temperatura considerable. Después, se gir6 y su felicidad muto a sorpresa.

«jTan!» —jHola!

—iImposible! —insisti6 al verlo—. jNo puede ser!

«jTan!» —jCuanto tiempo! — «jTan!»

Javier la contemplaba cariacontecido. Ajeno a lo que estaba ocurriendo.

—Pero ;qué pasa? Me tienes preocupado. —El chico se puso en pie. También él sinti6 un
temor invasor sin saber a qué.

«jTan!» —Llevo siglos aqui. Nunca te he abandonado.

—En todo este momento no me habia dado cuenta. jEl reloj...! {El reloj...!

«jTan!» —Terminé. Son las once.

—i(Coémo he podido ser tan idiota?! Me dejé llevar por la emocién y no he caido.

La sonrisa ironica de Esperanza denotaba lo estipida que se sentia por cometer tamafio
despiste: el de contemplar la plaza del revés en todo momento. Engafiada por una simetria
arquitectonica que se presentaba tan milimétrica como maliciosa. Donde el reloj era el unico elemento
diferenciador. Pero la joven lo habia obviado en todo momento hasta que este reclamo su trono.

Una bofetada de olor a chocolate golpe6 por segunda vez sus papilas olfativas. Esperanza no
salia del asombro ante lo que descubria.

«Bar del olvido» —anunciaba el cartel luminoso de aquel lugar que siempre estuvo alli.

—iMira! —exclam6 con los ojos abiertos de manera exagerada. Estaba en puro éxtasis—.
jAhi! jEs el bar de mi abuelo!

Javier la abrazd, emocionado. Contento al ver la felicidad de su mujer en aquel trance
emocional en el que las antiguas vivencias se sucedian sin descanso. Embriagado por esa magia
invisible que una vez mas sentia brotar desde el pozo de los recuerdos de Esperanza.

Caminaron hacia el bar cogidos de la mano. El joven percibié el pulso tembloroso de la
muchacha a medida que se acercaban. La plaza se presentaba solitaria, el local algo animado.

Casi nada habia cambiado: el viejo rotulo de la fachada, las antiguas sillas vejadas, la
decoracion envejecida, los azulejos de la pared ahora deslucidos y los retratos de la vejez del abuelo.
Imagenes amarillentas aviejadas por el tiempo en las que aiin se podia ver a su familia.

Esperanza llor6, abrumada por un sentimiento tan bonito como doloroso. Una mezcla entre el

“que nunca acabe” y un “haz que pare”. Llanto que no buscaba un hombro para el consuelo, sino un
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gesto de comprension. Comprension que llegaria al conocer sus propias raices. Raices ancladas muy
atras en el tiempo. Tiempo lejano que ahora originaba su llanto.

—Todo esto es demasiado —sollozo.

Javier la abrazaba, acariciando con las manos la espalda de Esperanza para trasmitirle carifio
y apoyo.

— Te apetece un chocolate? —la invitd. En realidad, trataba de tantear su estado emocional.

La joven habia descolgado uno de los cuadros de la pared. Lo sostenia entre sus manos. El
cristal se apreciaba punteado con pequenas lagrimas. Papd y el abuelo mantenian impasible la sonrisa.

—iSon los anteriores duenos del negocio! —informé una mujer a las espaldas.

Ella devolvio la foto al lugar en el que se mantuvo durante mas de treinta afios.

—iY esta “cosita” de aqui soy yo! —exclamo sonriente.

Después de algunas explicaciones, tomaron asiento. El chocolate no sabia igual que el de
antafio; era de esperar. No importaba, porque presente, pasado y futuro se daban cita en una mesa
servida con emociones y algo caliente. Donde la afioranza retaba a un pulso a la rutina, haciendo
emerger la sombra de lo que nunca fue, pero pudo haber sido. En un ment de decisiones determinantes
para el porvenir que la conducirian a conseguir lo que siempre sond.

«Todo lo que fuiy lo que soy estan en este mismo lugar», penso. «Qué feliz y afortunada me
siento por tenerlos a mi lado», apuntd mientras se tocaba el vientre.

Una sucesion de casualidades habia propiciado que acabaran alli aquel dia. Carambolas que
la enfrentaron a viejos fantasmas que creyo olvidados: el dolor de evocar a sus antepasados y la pena
que deja el recuerdo. Por eso se alegro de regresar al lugar que resultaba su cuna. Porque, aunque sus
cimientos emocionales se zarandearon, resistieron el terremoto del que siempre habia huido.

Ahora se sentia mucho mas fuerte. Vender el bar resultd ser un acierto. Igual que marcharse
de la ciudad en busca de un mejor futuro. Porque la suerte se persigue y, como un cazador que insiste

en capturar a su presa, ella logrd atrapar a la huidiza fortuna.



