Pon el caldero al fuego


A Luna Marconi se le amontonaban los problemas en el escritorio. El éxito de la colección cápsula de otoño era agridulce; las blusas de corte imperio arrasaron, sí. No hubo director regional que no demandara reposición de stock. El problema vino con las faldas.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: En cursivas, como extranjerismos. Podrías usar “existencias”.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien esta frase breve que sirve de preámbulo a la explicación que se dará en el siguiente párrafo.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Has dejado un mayor interlineado entre los párrafos como modo de marcar su comienzo. En español, la marca que se usa con ese fin es la sangría. (El mayor interlineado es propio de la cultura editorial anglosajona). Lo cambio en adelante.
Los inútiles de confección usaron cremalleras de cinco milímetros en lugar de tres, y eso que tres era ya demasiado. Con ese grosor, la tela no se amoldaba al trasero de la española media y creaba unos espantosos pliegues.
[bookmark: _Hlk214364153]Pero era una Marconi, asumiría la responsabilidad. Sabía que delegar equivalía a encañonarse jugando a la ruleta rusa, y ahora, como resultado del disparo, tenía toneladas y toneladas de 70 % viscosa –30 % poliéster que amortizar.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Metáfora.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: El símbolo de porcentaje (%) se escribe separado por un espacio de la cifra a la que sigue.
Sobre los bocetos de las faldas rediseñadas, reposaba también elreposaban también los papeles del divorcio que el idiota de su aún marido se negaba a firmar. A cambio, le adjuntaba un poema que le revolvió el estómago hasta la náusea. Pero su principal quebradero de cabeza tampoco era ese.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que así queda más claro.
Era la familia de impresentables que tenía alojados como parásitos a la chepa. Habían rechazado, por novena vez, el requerimiento para marcharse de su ático. Era suyo. ¡Suyo! Lo había comprado sin ayuda, con el callo de sus dedos y el sudor de sus neuronas. Mientras ellos llevaban medio año a gastos pagados, ella dormía en el cuarto de invitados de un adosado heredado por un marido convertido en una plañidera errante.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Exclamación.
—Y para colmo, me acabo de arrancar una cana —le dijo a su compañero de despacho—. Una cana. ¡A mis treinta y dos!
—¿Cómo puedes detectarte una cana si tienes el pelo blanco, cielo?
Luna le plantó la cana, larga y rizada, a un palmo de los ojos y la ruló saboreando el tacto entre la pinza de sus dedos. Su compañero bizqueó para observarla.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Sinestesia.
—Es poroso y tieso. Y asqueroso. Pronto se apoderarán de mí.
Se descalzó y, con el tacón de aguja, desactivó el detector de humo bajo el friso. Se acercó al ventanal y perdió la mirada entre el tráfico. No quería pedir ayuda. Las mujeres Marconi siempre sacaban sus castañas de sus fuegos, así tuvieran que quemarse enteras. Encendió un cigarrillo, y remugó por la ponzoña mentolada que le habían vendido. Suspiró.
Finalmente, alzó la voz.
—Abuela Hiberia, voy a ir a comer. Pon el caldero al fuego.


***
Las compuertas del ascensor revelaron a Isidra esperando en el rellano; inmóvil, con la pelusilla blanca de la cabeza reluciente y esos ojos negros que la observaban desde abajo.
Al fin y al cabo, Isidra también era una Marconi.
Luna se agachó, cogió en brazos a la buitre y la colmó de besos en la suave y tibia coronilla. Por primera vez en su día, respiró en paz.
—Pasa, pasa, querida —gritó su abuela desde el fondo.
Luna, fue sorteando las torres de libros del pasillo. El aroma a papel viejo se mezclaba con el de regaliz quemado y acababa cediendo protagonismo al del mejunje que borboteaba en la cocina.
—Hay sopa de liebre y calabaza. ¿Cuánto hace que no la comes, María Luna, querida? A tu madre aún le sabe a sandalia mojada, ¿a que sí?	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que seria mejor: “La que hace tu madre sabe a sandalia mojada, ¿a qué sí? Aún no ha aprendido a hacerla”.
—Liebre, calabaza, y algo más ¿verdad, abuela?
—Bueno, un toquecito de muscaria para celebrar tu llegada, quizá.
Su abuela, atareada como una hormiga, se limpió las manos en el delantal y se esfumó hacia el comedor. Luna la siguió, con Isidra en brazos. Su docena de ratas de compañía se apiñaban erguidas en la butaca y en el respaldo del sillón, observantes, o en la mesa camilla, entre las herramientas de su nuevo proyecto: disecar al abuelo.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
—No consigo capturar su sonrisa —dijo tensando la mejilla de su familiar inerte y clavándole un alfiler.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Lo omitiría, es sobreexplicativo. Se sobrentiende que la mejilla es la de su marido muerto, al que está disecando.
—Abuela —replicó Luna—. Esto es grotesco.
Automáticamente, todas las ratas se irguieron y se le encararon, le enseñaron los dientes y chillaron amenazas a coro.
—Basta, queridas. La tía Hiber sabe aceptar las críticas.
Las ratas se relajaron y silenciaron su barullo. Luna acarició el suave pompón cervical de Isidra, que le abrazaba el cuello como una soberbia estola. No sabía por dónde empezar.
—No hace falta que digas nada, María Luna —continuó, leyendo sus pensamientos—. Ya era hora de desechar al gusarapo de tu esposo.
—Sabes que no me gusta recurrir a esto, abuela.
—Ya tenemos la cita. —Señaló con un estilete el mueble del aparador, donde descansaba una desvencijada agenda, un tintero y su bola de cristal personal—. Esos inquilinos tuyos tienen las habas contadas. Le he dicho a tu madre que pase a dar de comer a las pirañas y eche un ojo a mis nenas. Oh, París, cuántas veces has suplicado mi regreso y qué sorda me he vuelto.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Cuidado, la expresión “ser habas contadas” se usa para “denotar que algo es cierto y claro” o “para expresar que ciertas cosas son número fijo y por lo general escaso”.


***
La gente torcía el cuello para contemplar a abuela y nieta transitar por el aeropuerto. Por suerte, la lujosa maleta de Luna y el su largo chaquetón convertían la extravagancia de su abuela, con su abrigo de plumaje córvido y su gorro ruso, en una extravagancia de ricos y no de locos.
Lo que de ninguna manera hubo forma de evitar fue el tifón de vergüenza que arrolló a Luna cuando el personal de seguridad abrió el bolso de su abuela, cogió los tarros y los desenroscó.
—No entiendo a qué vino tanta arcada —murmuró cuando estuvieron ya aposentadas en el avión-
—. Sinceramente, María Luna, me parece del todo exagerado. Mis entrañas fritas harían salivar a cualquiera que albergara una pizca de conocimiento gastronómico.
Eso fue tan solo unos minutos antes de causar el pánico dejando asomar la cabecita de Isidra por el cuello del jersey. Las dos Marconi permanecieron tranquilas en sus respectivos asientos, mientras la gente se alteraba como una ridícula panda de pueblerinos.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
En ningún punto la normativa exponía la prohibición de subir buitres a bordo, y así se lo hizo saber la abuela al azafato de vuelo. Minutos más tarde, disfrutaban de su aislamiento repantigadas en primera clase, tapadas con una manta de terciopelo que más tarde se usaría para limpiarle las entrañas del pico a su benefactora emplumada.
Cuando desembarcaron del avión ya había anochecido. Llovía torrencialmente y las gotas repiqueteaban en el techo del taxi.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Sobreexplicativo. Se entiende que desembarcan del avión.
—Al 129 de la rue de Grenelle, por favor —dijo la abuela Hiberia, en un francés refinado y casi nativo.
—Señoras, si van al Hôtel des Invalides, hace unas horas que ya está cerrado al turismo.
—Vamos al Hôtel des Invalides, pero no a su Hôtel des Invalides. Pero De todos modos es usted muy gentil.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Lo cambio para evitar la repetición. 
Al bajar del taxi, la abuela Hiberia le lanzó a Luna su paraguas de alas de quiróptero, no sin antes recordarle la impermeabilidad del plumaje de cuervo frente a la inutilidad de su abrigo de diseño, moteado de lluvia. Por las nervuras del paraguas chorreaba hilos de agua.
***
Cuando cerraron el portón de roble tras de sí, el golpeteo de las gotas sobre los adoquines cesó de una segada. Al ver ese soberano vestíbulo, a Luna se le esfumó la crispación que la extrema desfachatez del discurso de su abuela le había causado antes de entrar. le había causado su abuela antes de entrar, con la extrema desfachatez de su discurso.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que así la frase funciona mejor.
«Escúchame bien, María Luna», — le dijo.— «No voy a juzgar tu necio empeño por recorrer el camino difícil, por querer desvincularte de nuestro oficio. Pero tu abuelo y yo hemos ejercido aquí toda la vida, en el despacho once. Tenemos un nombre. Sé que no estás acostumbrada, así que veas lo que veas, no ensucies el apellido de esta familia con sobresaltos ridículos. No me vayas a avergonzar».
La réplica de Luna se le ahogó en la garganta cuando abrieron la puerta. Aquel edificio era solemne, con un techo altísimo coronado por una lámpara de araña, ventanales cuarteados por una moldura de madera en los que las gotas, brillantes y plateadas, se estrellaban sin hacer el menor ruido y paredes de piedra pulida, heladas y sólidas, que custodiaban una larga escalera con baranda de hierro forjado.
Un hombre de mirada reptiliana y cutis escamado, apareció de pronto tras ellas, saludó con un abrazo a su abuela y las acompañó a un ascensor de época. Los tacones de aguja de Luna resonaron en el mármol. Entre En medio de una nostálgica cháchara con su abuela, el hombre abrió el enrejado y pulsó el seis.
—Señora Marconi, la gente aún viene preguntando por sus filtros de amor. No encuentran sustitutos en toda París.
***
«Consultoría de Encantamiento de Moradas», rezaba una placa de bronce en la puerta. Se abrió antes de rozar el timbre.
Un joven espigado, vestido elegantemente y con una sonrisa afilada, traviesa y sobre todo atractiva, apareció, invitándolas a pasar con extrema educación.
—¡Déjate de formalismos Lucien! —Ssu abuela pasó empujándole, directa a aposentarse en la silla frente al escritorio—. ¡Te conozco desde que te defecabas encima!
Tras hablar largo y tendido sobre el abuelo de Lucien y los viejos tiempos, el chico procedió a llenarles unas copas de whisky y explicarles el plan de tres semanas.
—La primera semana comenzamos con el paquete eléctrico. Ya saben, lo clásico, bombillas que explotan, televisores que se encienden y suben el volumen y muñecos que se echan a cantar con las pilas quitadas.
—¿Los relojes entran en esta semana?
—Los relojes no se incluyen en el paquete básico, pero al ser usted amiga de la familia, haremos una excepción. A cada hora marcarán las seis y seis minutos.
—Adoro este truco. —Su abuela sorbió un trago.
—Continuaremos la segunda semana con una infestación, a elegir entre cucarachas (ahora mismo solo nos quedan las alemanas), arañas o moscas. —Lucien abrió el cajón y sacó unos sobres —. Les dejo unas muestras gratuitas de larvas cojineras. Las estamos probando.
Luna cogió uno del montón. Era una especie de bolsita de té plastificada, con material reptante dentro. Lo soltó sobre la mesa y cogió su vaso de whisky.
—Bien, llegamos a la tercera y última semana. —Deslizó un grueso álbum frente a ellas y lo abrió por la mitad—. Contamos con el mayor banco de manchas de humedad de toda Europa. Los preferidos de los clientes españoles son Juan de Espina, la Niña de la Curva y lLas Brujas de Zugarramundi. Maggie Dickinson es menos conocida allí, pero está muy lograda, igual como que Baphomet y el Cancerbero.
Las Marconi hojearon el álbum interesadas, anotando en el dosier informativo de la empresa las referencias de las siluetas más perturbadoras.
—Por último, tenemos la guinda del pastel. Les aseguro que, si no han huido ya, con estas pastillas efervescentes de voces ultratúmbicas saldrán espantados. Bastará introducirlas en la cisterna para que, al tirar de la cadena, resuene por las tuberías el mensaje grabado. Tenemos tres tonos a elegir: Criatura bastarda infernal, Anciano ronco a las puertas de la muerte y Dulce niñita psicopática. Tiene una duración aproximada de sesenta horas. Les sobrará tiempo.
***
El primer domingo de marzo, el Hotel des Invâlides se engalanó de arriba a abajo con decoraciones nupciales, compuestas por un 70 % viscosa y 30 % poliéster.

La luna llena alumbraba la azotea y destellaba contra las copas de los numerosos invitados. Una preciosa buitre sostenía con el pico una cestita con dos alianzas de oro. Lucien esperaba a Luna sonriendo, con unas comisuras capaces de pinchar el corazón de su amada.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.

Por un breve instante, Luna Marconi consideró las inesperadas dichas que se derivaron de aquel indigno acto de pedir ayuda, tan difícil para ella. La visita a casa de su abuela le había solucionado prácticamente todos los problemas de aquel escritorio atiborrado. Pensó que, con un poco de esa magia, todo podía volverse más sencillo.




Has escrito una historia divertida y sorprendente. El relato nos asoma a la vida de Luna, una joven que trabaja en el mundo de la moda pero que pertenece a una estirpe de brujas y brujos. Luna trata de ser «normal» y de no usar los conocimientos mágicos de los suyos para resolver sus problemas del día a día; pero cuando esos problemas la superan, no le queda otro remedio que acudir a la abuela Hiberia.
Has hecho a lo largo del texto un excelente uso del extrañamiento, de retorcer lo familiar para presentarlo de un modo diferente. O quizá sea al contrario: has introducido lo extraño dentro de lo familiar. Así, por ejemplo, la abuela tiene sus aficiones, por ejemplo, la taxidermia: está disecando a su difunto esposo. Tiene mascotas, pero estas son ratas y una hembra de buitre. O, como cualquiera, está pertrechada contra las inclemencias del tiempo, con un abrigo de plumas de cuervo (que tiene la ventaja de ser impermeable) y un paraguas de alas de murciélago. 
El lector va descubriendo poco a poco estas particularidades desde inicio del texto, y enseguida acepta la invitación del relato a aceptar esos aspectos extraños, en lo que encuentra un gran disfrute.
Creas además un contraste entre Luna y su deseo de dar una apariencia normal y el orgullo de la abuela Hiberia por ser quien es y ser lo que es. Así por ejemplo en el aeropuerto:
La gente torcía el cuello para contemplar a abuela y nieta transitar por el aeropuerto. Por suerte, la lujosa maleta de Luna y su largo chaquetón convertían la extravagancia de su abuela, con su abrigo de plumaje córvido y su gorro ruso, en una extravagancia de ricos y no de locos.
Luna se siente algo disgustada por el aspecto poco convencional de su abuela, quien sin embargo se muestra indiferente a la mirada ajena. Incluso se sorprende de que su guiso de entrañas provoque arcadas a los guardias de seguridad. Pero, para el final del relato, Luna ha aprendido a aceptar su naturaleza brujeril.
En general has hecho un buen uso de los recursos de estilo. Te he señalado a lo largo del texto varios de ellos, que contribuyen decididamente a darle expresividad y vida, un talante propio. Así por ejemplo la exclamación en: «Habían rechazado, por novena vez, el requerimiento para marcharse de su ático. Era suyo. ¡Suyo!». Creas una secuencia de frases que resalta muy bien la indignación de Luna. Primero se expone la situación: «Habían rechazado, por novena vez, el requerimiento para marcharse de su ático». Luego se expone la causa de esa indignación, a Luna le molesta que ocupen un ático que es de su propiedad: «Era suyo». Y se culmina con una reiteración, resaltada por las exclamaciones: «¡Suyo!». Fíjate además en cómo la longitud de las frases, cada vez más cortas, crea un efecto de crescendo que representa muy bien la indignación creciente de Luna al pensar en el problema con su ático.
O la metáfora en: «Lucien esperaba a Luna sonriendo, con unas comisuras capaces de pinchar el corazón de su amada». Con esa frase se expresa no solo la amplitud de la sonrisa de Lucien, sino también el modo en que la sonrisa del novio conmueve el corazón (lo pincha) de Luna.
También usas la comparación en «Las dos Marconi permanecieron tranquilas en sus respectivos asientos, mientras la gente se alteraba como una ridícula panda de pueblerinos». Comparar a los viajeros del avión con «una panda de pueblerinos» y además «ridícula» representa muy bien el desprecio de las Marconi por la «gente normal» (los muggles). Si bien, aunque se alude a las dos Marconi, esa comparación parece hecha focalizando en Hiberia, que es quien demuestra un desprecio olímpico por la opinión ajena.
Y has hecho uso de un recurso complicado, la sinestesia, que mezcla las percepciones de dos sentidos diferentes: «Luna le plantó la cana, larga y rizada, a un palmo de los ojos y la ruló saboreando el tacto entre la pinza de sus dedos». El tacto se percibe con la piel (generalmente con los dedos), por lo que, en principio, no se puede saborear, que es lo que hacemos con la boca. Pero en literatura sí se pueden mezclar las percepciones, asignándolas a sentidos que no son los que corresponden, para crear imágenes que destaquen para el lector.
A nivel de uso de elementos de estilo el texto está muy bien trabajado. Sin embargo, falla en lo que se refiere a la precisión en el manejo del lenguaje. Con el uso de recursos retóricos consigues la expresividad, pero recordemos que el buen estilo se asienta también en la claridad y la precisión.
Verás que he hecho algunas correcciones y sugerencias de mejora sobre tu texto. A veces atañen a una repetición de palabras. A veces a momento en que el texto es sobreexplicativo. Por ejemplo en: «Cuando desembarcaron del avión ya había anochecido». Por lo narrado antes, el lector sabe que los personajes van en avión, así que si se dice que desembarcaron se sobrentiende que es del avión.
Lo mismo sucede en: «—No consigo capturar su sonrisa —dijo tensando la mejilla de su familiar inerte y clavándole un alfiler». En esta ocasión el texto nos ha dicho que la abuela está disecando al abuelo, por lo que el lector comprende sin más aclaraciones que la mejilla que Hiberia tensa y sujeta con un alfiler es la de su esposo. En este caso, además, evitando la sobreexplicación se evita además la extraña expresión «de su familiar inerte». Esa es una manera algo engolada de decir algo que se podría decir con mayor sencillez: «de su marido muerto». Hablaremos de los hiperónimos más adelante en el curso, pero te adelanto ya que es mejor usar un término concreto, como «marido», que uno general, como «familiar».
Evita en lo posible la sobreexplicación, recuerda la ley de la economía del lenguaje: trasladar el máximo significado con el mínimo de palabras. Si hay cosas que se sobrentienden sin lugar a duda, recorta la frase.
Atención también a la precisión, a construir las frases de modo efectivo para que digan exactamente lo que queremos decir. Por ejemplo, tú escribes: «Sobre los bocetos de las faldas rediseñadas, reposaba también el divorcio que el idiota de su aún marido se negaba a firmar». Pero un divorcio no puede reposar sobre una mesa, encima de unos bocetos. Lo que probablemente reposa encima son los papales del divorcio, y eso es lo que debe decir la frase: «Sobre los bocetos de las faldas rediseñadas, reposaban también los papeles del divorcio que el idiota de su aún marido se negaba a firmar».
Algo similar pasa en «A tu madre aún le sabe a sandalia mojada, ¿a que sí?». Tal como está escrita la frase lo que dice es que la sopa de liebre a su madre le sabe a sandalia cuando la toma, es decir, que ella (la madre) le encuentra sabor a calzado. Pero lo que quieres significar es que la sopa que hace la madre sabe a sandalia (porque nunca ha aprendido a hacerla bien, como indica el «aún»). Por eso sería mejor algo como: «La que hace tu madre sabe a sandalia mojada, ¿a qué sí? Aún no ha aprendido a hacerla».
El orden de las palabras dentro de la frase también importa. Hay que elegirlo con cuidado para que exprese con efectividad lo que queremos decir, evitando palabras innecesarias. Así, tú escribes: «Al ver ese soberano vestíbulo, a Luna se le esfumó la crispación que le había causado su abuela antes de entrar, con la extrema desfachatez de su discurso». Esa frase no es incorrecta, por supuesto; pero puede expresarse lo mismo de manera más sencilla y con menos palabras (economía del lenguaje): «Al ver ese soberano vestíbulo, a Luna se le esfumó la crispación que la extrema desfachatez del discurso de su abuela le había causado antes de entrar».
Eres una excelente escritora, tanto por el tema de tus argumentos como por la expresividad que sabes darles a tus textos. Solo te resta prestar atención a estos detalles. Creo que el mejor momento para hacerlo es en la revisión. Pregúntate entonces por cada frase, fijándote en si hay en ella palabras superfluas, un orden demasiado complejo y si en general, se puede decir lo mismo de manera más sencilla.

