LOS VENTANALES DE LA ESCALERA

Ta nunca mirabas por los ventanales mientras subiamos a la habitacion. ;Para
qué? Pensaba yo. Bien sabias lo que afuera, en el patio, iba a suceder. No era una
premonicion, era la misma certeza que tenemos al esperar la noche tras el atardecer. Con
una precision que nunca entendi —tal vez, solo era perversion— las descargas de los
fusiles se escuchaban mientras eyaculabas dentro de mi. Me parecia sentir la sangre, la
sangre que los prisioneros derramaban, fluyendo por mis entraias al mismo tiempo que

me esforzaba por agitar mi respiracion y en jadear.

Yo no podia evitar mirar hacia el patio. Era facil distinguir al inquieto comandante
Hans con la pistola en la mano: ordenando a unos, amenazando a otros, siempre
vociferando. Mas mis ojos escarbaban entre los sucios prisioneros desarrapados. Buscaba
el pelo plateado de mi padre, su espalda encorvada, pero, no tenia duda, también su mirada

desafiante ante aquellos usurpadores del chdteau.

—No te preocupes por €I, Marlene —me decias—, hoy no he firmado la ejecucion

de Jean. Manana dependera de lo carifiosa que seas hoy. No te detengas.

Y me agarrabas del brazo —me hacias dafio— al tirar de mi escaleras arriba. Hacia
tu dormitorio, hacia la cama donde cada mafnana me violabas, contra mi voluntad por mas
que yo no hubiera pronunciado una sola negativa. Asi lograba que mi padre viviera un dia

mas.

Te respondia que mi generosidad seria mayor si pudiera abrazarle y, para no
dejarme intimidar por las risas que soltabas, llevaba mis labios cerca de los tuyos para,
tras pronunciar un fraudulento «Gunter, carifio», afirmarte que mi padre era solo un pobre
viejo incapaz de causar dafio al mejor ejército de Europa. Incluso te prometia que lo

encerraria en casa y que cada manana volveria a buscarte.

Dejabas que te besara, como dejan las rocas que rompan las olas, y volvias a
acariciarme, a buscar en mi interior un placer que nunca saciabas. Me entregaba lo justo
para que pensaras en la siguiente vez, como quien echa pequeiias ramas secas para avivar
un fuego timido. Habia descubierto, con mucho mas dolor que sorpresa, lo facil que era

hacer de puta. De tu putita, como te gustaba llamarme cuando estabas mas excitado.

Yo te odiaba, también lo sabias. Pudiera ser que asimismo intuyeras que cada

noche, mientras la oscuridad y las paredes de mi habitacion parecian jinetes que me fueran



a arrollar, fantaseaba con matarte. Con matarte traspasandote todo el dolor acumulado por
las torturas que realizabas a los detenidos. No me importaba lo que después me hicieran
tus perros de presa. Morir, si acababa antes contigo, seria mi mejor orgasmo. Pero
enseguida pensaba en Pierre. Si, en el Pierre que habia huido antes de vuestra llegada, en
sus caricias, en sus musculosos brazos que me rodeaban al dormir juntos en la cama, en
su cabello rubio lleno de rizos como monedas de oro, en la promesa de que al acabar la
guerra tendriamos hijos libres de los carceleros que nos habian invadido, tanto como en
que la pena y el odio le corroerian si no me encontraba viva. Por €1, que en alguna parte
se mantenia oculto, debia representar mi papel. Por ¢l y por mi padre, el jefe de la
resistencia, aunque yo te jurase que solo era un campesino ignorante, un anciano solo

preocupado por la leche de sus vacas.
—Mademoseille Marlene, es muy fécil evitar el sufrimiento de tu padre.

Como ese martilleo pausado de balas solitarias que Hans hacia al atravesar las
sienes de los detenidos una vez fusilados, fuiste directo al inico lugar que anestesiaria mi
voluntad. Por Pierre, por Jean, por la resistencia, me dije, asi rebajé al suelo el muro de

mi voluntad y de mis convicciones.

Mis que mis pechos, mis caderas o mi sexo, te excitaba la humillacion de doblegar
a los que nos rebelamos ante vuestro despdtico dominio. /No era lo que sentias mientras
me embestias estando dentro de mi? Pero yo, al ganar ese dia de mas, al pensar que Pierre
me liberaria, también vencia. Aunque ninguno quisiéramos reconocerlo, la balanza de

nuestros encuentros dejaba en tablas el combate.
Rompiste el equilibrio al hablarme de Pierre.

—Hoy fue un buen dia. —me susurraste al oido cuando ya habias quedado
satisfecho; nunca antes te vi tan hablador— Hemos capturado a un paisano tuyo: un
hombreton rubio, fuerte y alto —hiciste un silencio segun levantabas la cabeza para

mirarme fijamente antes de continuar—, se llama Pierre. Seguro que sabes quien es.

Me clavé las ufias en la palma de la mano. No sentia el dolor. Solo una marea
desbocada en mi interior que arrastraba una oleada de furia densa, plomiza, acompanada

de lagrimas y gritos; de ganas por sacarte la vida y acabar para siempre contigo.

Te respondi que no lo conocia al mismo tiempo que cerraba los ojos. Debia

impedir que midieras mi desesperacion interior de la misma manera que se cierran los



postigos de una ventana. Debia impedir que olieras mi rabia, agria como leche

fermentada.

—Dejé sin firmar su fusilamiento. Tu padre, tu novio... vas a tener que doblar tu
generosidad. ;Qué te parece incorporar a una amiga a nuestros encuentros? Una patriota

dispuesta a alargar unos dias la vida de los intitiles miembros de la resistencia.

Todavia no me explico como me contuve, como pude soportar la risa sardonica
con la que continuaste, una risa tan helada como fétida, tan llena de pus. Solo consegui
que no vieras el fino hilo de lagrimas que termind por salir. Me vesti, dandote la espalda,
y me dirigi a la puerta. Mientras le decias al centinela que siempre quedaba afuera que

me acompafara, anadiste:

—Recuerda, Marlene, tienes que doblar la inversion. Y si no apareces maiana,

habra dos nuevas ejecuciones.

Al bajar la escalera, a través de los ventanales, ya no solo buscaba entre los caidos
a un hombre mayor de pelo blanco, también escrutaba en cada rincon del patio a un

hombre joven de cabello rubio.

Apareci sola al siguiente dia. Dispuesta a complacerte en lo que quisieras, pero en
nada mas. No era justo hacer pasar a otra mujer por lo mismo que yo. A mi nerviosismo
se le unieron las voces que dabas mientras te esperaba en la salita adjunta a tu despacho.
Hans y tus otros ayudantes salieron con rostro serio y después, cuando lo hiciste ti, me
examinaste de arriba abajo, como sorprendido de verme. Enseguida mostraste la misma

sonrisa desdefosa pero triunfante con la que me humillaste desde el primer encuentro.

Subimos por las escaleras y me pregunté por qué no te import6é que mirase todo el
tiempo por los ventanales, que buscase en el patio a mi padre y a Pierre entre los detenidos
que Hans colocaba frente al paredon. No estaban y supe que habian ganado otro dia. Tu
dormitorio, al final de las escaleras, nos acogi6 con el mismo ritual que en dias pasados.
Esta vez, al escuchar los disparos, me estremeci. Empezaba a sentirme culpable por solo

salvar a dos personas.

Al bajar las escaleras, con las ventanas ese dia abiertas, distingui olor a la polvora

y el metalico de la sangre. Doce cuerpos yacian en el suelo.

Me dije que solo volveria para matarte. Pero Pierre y mi padre se me aparecian

antes de cargar cualquier objeto punzante que pudiera clavarte en la yugular. Acudia al



chdteau sintiéndome cobarde y débil. Solo el miedo, y una vaga esperanza de ser otra, me
conducian a nuestros encuentros. En uno de ellos te pregunté por qué me habia topado
con tan pocos soldados y por qué ninguno me habia registrado cuando conté que venia a
verte. Tu rostro solo dibujoé una mueca. Tenias ojeras profundas como surcos y tu mano
izquierda temblaba. Pensé que seria por la cicatriz del hombro, tampoco nunca quisiste

hablarme de ella.

—Conoces a alguien que salga inmaculado de una guerra? —dijiste finalmente
como respuesta segin cerrabas una carpeta y te girabas para mirar al patio; tus palabras
rezumaban un cansancio que yo antes no habia detectado—. Hoy ya nada més puedo

hacer aqui.

Sin embargo, vi tu cara de placer, un placer mucho mas intenso que el que se
reflejo ya en la cama, cuando subiamos las escaleras y yo miraba hacia el patio. La fila
de prisioneros era muy larga. Ninguno con el pelo blanco, ninguno con el pelo rizado y

rubio.

Dos horas después, segun bajaba las escaleras, conté una veintena de cuerpos
inertes tirados sobre el cemento del patio. Tenia que detener esa masacre. Sin nadie que

me cacheara al entrar, solo ti descubririas mi navaja al clavartela.

A la mafana siguiente apenas vigilaban la entrada media docena de soldados. No
me crucé con nadie por los pasillos y tu despacho estaba abierto. Desde la mesa, con una

copa de conac en la mano, hablaste muy despacio:

—Marlene, tan fiel, tan buena hija. Aqui esté sin firmar la orden de tu padre. La

de tu novio debe estar también por aqui. Subamos al dormitorio.

No habia ni soldados ni prisioneros en el patio y volviste a sonreir cuando me viste

sorprendida.
—No te preocupes. Escucharés las descargas de igual manera.

Tus ojos brillaban, aunque tus ojeras en vez de surcos parecieran zanjas. Un brillo

que daba la impresion de que te escocia.

No te diste cuenta de que habia ocultado la navaja debajo de la almohada en el
instante que se oyeron unos disparos. No, no eran en el patio. Seguiste desnudandote muy

despacio mientras se escuchaban voces y pasos de gente subiendo la escalera.



—Tranquila, ya sabes lo que tienes que hacer para que viva tu padre —me

respondiste cuando te pregunté qué ocurria.

La puerta se abri6 al empezar a bajarte los pantalones. Entraron media docena de
personas. Armados con escopetas y pistolas. No vestian uniformes. Alguno lo conocia de
las reuniones que mi padre realizaba en casa. «Jean —grit6 otro— aqui esta el coronel

Guntery.

Con lentitud, levantaste los brazos segun el hombre que habia gritado apoyaba el
cafion de la escopeta sobre tu pecho. Un segundo después, mi padre irrumpio en el
dormitorio. Te volviste a mirarme, yo habia enmudecido sustituyendo las palabras por un
rio de lagrimas. Mientras tanto, fui cubriendo mi desnudez, y no solo la de mi piel, con

las sabanas.

Mi padre ordend que te bajaran y que nos dejaran solos en la habitacion. Al irse
todos, le abracé, pero me retir6 enseguida y me pidi6 que me vistiera. Yo le preguntaba
por Pierre al mismo tiempo que me atropellaba contdndole que me acostaba contigo para
salvarle la vida, para salvar la de Pierre. Le ensefi¢ la navaja con la que pensaba matarte.
Mi padre, sentado en la cama, tenia la boca sellada y mantenia la cabeza baja, no me
dejaba ver su rostro. Solo distinguia su pelo blanco y fino como hilos de cristal que con

angustia habia buscado en el patio a través de las ventanas.

Acabé por no decir nada. Navegaba por un silencio pegajoso, un silencio lleno de
niebla que me incomodaba. Tras un buen rato, mi padre se levantd y me pidi6 que le
siguiera. Bajamos las escaleras y, por las ventanas, te vi abajo en el patio. Ya vestido de

nuevo con el uniforme en el que destacaban varias manchas de sangre.

Esperaba encontrarme abajo con Pierre, ir derecha a sus brazos y mirarte fijamente

para que supieras quien habia sido mi unico hombre.

En el patio no estaba Pierre y le volvi a preguntar a mi padre. Sin responderme ni
mirarme, se gir6 hacia uno de sus camaradas y le hablo al oido. También a ti te intrigd

qué le diria.

Reias, con esa risa tuya eco del infierno, cuando ese hombre y otro me agarraron

por los brazos y me arrastraron a tu lado. Pegados al paredon.

—Pierre cay6 en una emboscada. Jamas estuvo aqui —tus carcajadas, preludio de

las balas que ya tenian marcados nuestros nombres, resonaron en el patio. Todos los



demads nos miraban en silencio. Un silencio doloroso que aturdia mis oidos, un silencio
asesino idéntico al que habia sentido en el dormitorio de mis torturas al estar a solas con

el lider de la resistencia: mi padre.

Me arrodillé y busqué en vano exculpar mi pecado: la navaja habia quedado en la
cama. Mi padre solo te miraba a ti, con las lanzas de sus pupilas queriendo marcar el

camino a las balas.

—Disfruta de tu orgasmo diario —dijiste cuando, como la ola de un tsunami
lejano, el rumor del carguen, apunten, fuego, tantas veces repetido en ese patio, se intuia

cercano.

Te miré a los ojos, que ya s6lo me parecieron un espejo en el que contemplarme.
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