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Sinjania creativa: tercer ejercicio


—Mami, ¡voltee a la cámara!, acá, acá.
 	Aunque mi cara sonreía, María Pía supo que la alegría estaba lejos de mi cuerpo. Mirar en la pantalla del móvil bastóo para que la mi hija adivinara que algo distinto a la fiesta sucedía en el mi interior de su madre. Mi tiempo se estancó en la mirada perdida que María Pía notaba, entonces saqué la sonrisa que encubre el hervor del corazón y que como leche rebozada se desparrama bajo la piel. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Lo cambiaria por, simplemente “mí”. “María Pía supo que la alegría estaba lejos de mí”.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Aquí se había colado una frase con el narrador en tercera.
María Pía sostenía en alto el móvil para hacer el selfi familiar. Ella, de pie, saldría en primera plana, inclinaba su cabeza para que su pelo alborotado bajara por el lado derecho, el gesto que tantas veces había ensayado frente al espejo para mostrar su mejor yo ahora le pertenecía por completo; y los demás, bueno, éramos los demás, saldríamos al fondo, nos mostraría sentados en una mesa que celebraba Nnavidad con panetones, vino, pierna de cerdo bañada en salsa de ciruela, tamales envueltos en hoja de plátano y ensalada de papa. La abuela, desde la cabecera de la mesa, levantó su mano como saludando al mundo en una pasarela de modas. 
Mis ojos no atendían el llamado de la cámara y mi hija los necesitaba para que la felicidad familiar circulara en las redes sociales. 
—Espera que falta Emiliano. ¿A dónde fue mi hermano? ¡Ay no!, justo en el momento… —se quejó María Pía. 
—Fue a traer otra botella de vino, ¡esperémoslo! —dijo Juan.
—Tío, me paré de la mesa para tomar la foto. Tomo ésta y luego otra con él. ¿Sale?
—Ande, María Pía, tome de una vez el selfi colectivo —y se rio.
Como Emiliano, yo también estaba lejos del momento. Miré al horizonte por la ventana, buscaba algo sin saber exactamente qué, algo más allá de la línea que separa el cielo de la tierra, algo más allá de la mesa en la que comía, algo que no alcanzaba a ver. ¿Qué escondería la segunda mitad de mi vida? Tenía cuarenta años, los había cumplido en el verano de ese año y aunque ese día celebraba Nnavidad rodeada de las personas que más quería: Nicolás mi marido, mi madre Dalia, mis hijos Emiliano y María Pía, mi primo Juan y su esposa Lucrecia; había algo que faltaba. Y eso que faltaba no era mi padre, que había muerto hacía menos de un año, faltaba algo más. ¿De dónde venía lael desazón que me inquietaba? Sacudí la cabeza como abanico que despeja el calor de los pensamientos. ¡Qué sensación más extraña! No, definitivamente no estaba en la reunión sino en el lugar que esconde el horizonte. 
—Mami, sonría a la cámara del móvil. ¿Qué le pasa, mami? La noto ida, así no es usted. ¡Acá, mami! Subo estaá foto a Instagram y luego otras en las que aparezca Emiliano. Todos acá, a la una, a las dos… 
—¿Para qué tomarnos dos fotos? Esperemos a que Emiliano regrese, ¿es que tiene que subir a esas famosas redes el momento en el momento, María Pía?  —cuestionóa Juan—, ¿cree usted, mi niña, que la felicidad necesita testigos que la confirmen?
—Ay, tío, solo es compartir, a quée viene todo eso. Parece uno de esos amargados que no usan redes sociales porque piensan que la tecnología terminaráa arrebatándonos la humanidad — le avienta aventó un beso con una sonrisa y ensayóa su pose de foto—. U —usted no es de esos avaros digitales que lo dejan todo para sí, ¿verdad que no, tío? Lo de hoy es compartir. 
—No es eso, María Pía. Solo que a veces arruina el disfrute, ¿no cree? ¿Qué más da lo 
que gente desconocida se entere o no de nuestra reunión? ¿No nos bastamos nosotros para estar contentos y disfrutar de la Nnavidad?
	—Deje a la niña en paz, Juanito —cortóa Dalia—. Usted es de una época, yo de otra, y María Pía de una nueva, divertida, generosa. ¡Ah! ¡Qué tiempos los de la juventud! Deje que suba lo que quiera de la familia. ¿No la ve tan bonita?, que se luzca, que muestre al mundo su belleza.
—Pero que dice, tía Dalia, ¡las redes sociales no son concurso de Miss Universo! 
—No, por supuesto que no. Son más que eso. La belleza se democratizo, Juanito. Hoy todas, cualquier mujer… y cualquier hombre también, ¡bah!, cualquier persona, estamos en la inclusión, Juanito, con eso del género y la no discriminación. ¡Qué maravilla! ¡Vive la différence! Así que lo digo mejor, cualquier persona que lo desee puede subir su imagen vestida de gala, en traje de baño, hasta en pijamas o ropa íntima —dice soltando una risita traviesa. 
—¿Qué lío traen? —dice dijo Emiliano colocando la botella recién abierta sobre la mesa. 
—Lo que se perdió, Emilito, aquí su tío Juan y la abuela Dalia discuten sobre redes sociales y belleza. ¿Usted , ¿qué opina? —interviene intervino Lucrecia.
—¿De qué? 
—Pues de eso, ¿es bueno o no subir a las redes imágenes de la vida privada de las personas? 
—¿Privadas? Lo que cuentan son los seguidores, las amistades, los likes. Si nadie ve lo que hago, ¿realmente pasó?  
—¡Aja! Entonces necesita testigos, Emiliano —dijo Juan—. ¿Lo ven? Pero si ya lo decía yo, de eso va todo.
—Emiliano y María Pía son jóvenes, queé muestren quienes son al mundo, su juventud. Mira nada más esa piel luminosa que hace brillar sus ojos. Daría lo que fuera por recuperar la mía, porque vean ustedes, ni las cirugías ni el botox ni las cremas me devuelven la firmeza suave de la piel. 
—Abue, usted es hermosa. Mis amigas me preguntan que si usted es mi mamá, ¡imagínese! Es por lo bonita, por lo joven que usted se ve —dice dijo María Pía. 
—Mi nieta adorada, mira, mi vida, yo ya no me atrevo a preguntar al espejo quién es la más bonita de todas. No hay una Blancanieves, sino muchas en esas redes sociales que rebasaron mi belleza hace años. 
—Mami, hay cosas más valiosas que la belleza. 
—Roxana, usted no se meta. Nadie sabe más de belleza en esta mesa que yo. Nada más tome en cuenta todos los premios y certificados con los que reconocieron mi liderazgo en los concursos de belleza. 
—Mami, yo solo decía…
—¿Se acuerda de sus senos firmes? Pues se van rindiendo a la gravedad, hágase la cirugía, Roxana, y recupérelos que ya tiene cuarenta.
—¿Ya no los envidia, mami?
Pero Dalia solo alzo su copa para brindar por la belleza de su hija que empezaba a mostrar una arruga aquí y otra allá. Le cerro un ojo mientras la retaba con la mirada. Sonrió.
—Pues hasta hoy Costa Rica no tiene una ganadora del premio —interviene intervino Juan tomando el lado de su prima.
—¿¡Qué!? La corona no, pero hablemos de semifinalistas. Está Natalia Carvajal en el 2018, Nancy Soto en el 2004, Johana Solano en el 2011. Yo empujé y empujé su belleza y vean en dónde se colocaron… semi-fi-na-listas. ¿Cuántos likes alcanzaría esa imagen, María Pía?  
—Buena pregunta, abue. No sé. Yo subo fotos para decirles a todos en las redes que así soy yo. Es la manera de ser parte, de no perderme nadita de otros y que los demás no se pierdan nadita de mí. De no ser así, imagínese el fomo. Si todos suben stories de la fiesta pues yo también.
—Es que no se puede estar en todo, María Pía. Elegir estar aquí en la celebración familiar pues naturalmente le hace renunciar a estar con los amigos en el antro en Nnochebuena —dice dijo Juan. 
—Por ahí va, tío. Ellos suben fotos y yo siento que estoy allá, yo subo estaás y los que no tienen familia saborean la cena y el vino conmigo. Lo de hoy es compartir y no perder nada en la vida.
—Para mí que se pierden más de lo que se imaginan. Tanta comparación los excluye.  
—Bueno, bueno. Ya tenemos más vino en la mesa gracias a Emiliano. Brindemos —propone Lucrecia—. Por la familia…
Por la familia, responden en coro. 
—Estamos todos juntos. Acá, ¡acá!, miren a la pantalla del móvil. Mostremos al mundo cómo se celebra Nnavidad en esta familia. Cheese
«¡Cheeeeeese!» contestamos. 
El sonido de la i se alargó como canto sostenido que resuena en el tiempo. 




En este relato reaparece Roxana, a la que hemos conocido en tus anteriores ejercicios, la mujer cuya madre no era en realidad su madre biológica. Ahora la encontramos en medio de una comida familiar para celebrar la Navidad. Con ella está su madre, su marido, sus hijos (María Pía y Emiliano) y el primo Juan con su mujer Lucrecia.
	El relato se apoya mayoritariamente en el diálogo. Las fotos que María Pía toma del momento para subirlas a sus redes sociales suscitan una conversación sobre esa costumbre de compartir casi que se diría que el día a día en las redes. 
	Es a través del diálogo como se caracterizan los personajes. Al menos, cada uno tiene su opinión sobre los temas que se debaten en la mesa. Mientras el primo Juan se muestra reticente a compartir todo en las redes, aduciendo que, con la intención de estar al día de todo y en todas partes a la vez, quizá la gente se pierde más de lo que se imagina; no comprende tampoco esa necesidad de tener testigos de todo lo que se hace. María Pía, por su parte, como miembro de las nuevas generaciones, ve natural ese compartir(se): «Es la manera de ser parte, de no perderme nadita de otros y que los demás no se pierdan nadita de mí». 
Dalia, la madre de Roxana, a pesar de ser la mayor del grupo, se muestra encantada con la idea de que sus nietos compartan con el mundo su juventud y su belleza. En sus parlamentos, Dalia muestra que la preocupación en torno a la que ha girado su vida es la belleza: tenerla, exhibirla, conservarla. Roxana no comparte esa idea: «Mami, hay cosas más valiosas que la belleza». Del breve intercambio que comparten madre e hija se deduce cierto enfrentamiento entre ellas: la madre juzga a la hija solo por la belleza que tiene y la insta a retenerla; la hija anhela que su madre la vea a ella y no solo su apariencia.
Tal vez ese es el motivo de que Roxana, que actúa como narradora, se sienta distante de la fiesta, ajena a la celebración: «No, definitivamente no estaba en la reunión sino en el lugar que esconde el horizonte». El lector no sabe con certeza lo que mantiene a Roxana desconectada, en el texto no se explicita qué es lo que provoca su sensación de alejamiento, solo se indica que siente que algo le falta: «Había algo que faltaba». 
Quizá la reciente muerte de su padre tenga algo que ver, aunque la propia narradora lo descarta: «Y eso que faltaba no era mi padre, que había muerto hacía menos de un año, faltaba algo más». Más probablemente el estado de ánimo de Roxana tenga que ver con el hecho de que ha cumplido cuarenta años y se está convirtiendo en una mujer madura que se pregunta qué esconderá la segunda mitad de su vida.
Creo que sería conveniente tratar de desarrollar más las causas del desasosiego de Roxana, que tuvieran más peso en el relato, actuando como un contrapunto a la narración de lo que sucede en la mesa. A mi entender, ese es el conflicto de esta historia, el melancólico estado de ánimo de Roxana, que encaja tan mal con la celebración familiar. Pero lo relativo a ese estado de ánimo pronto se abandona y la narración se centra en el diálogo que mantienen los comensales.
En otro orden de cosas, hecho en falta la inclusión de descripciones que recreen el lugar donde se celebra la cena. Tenemos la descripción breve de María Pía, pero poco más.
Cuidado también con el cambio en el tiempo verbal de la narración. Aunque la narración comienza y termina en pasado, hay un punto en el que cambia a presente. Ese cambio está en las acotaciones del narrador a los diálogos de los personajes, por lo que me parece que es ahí donde ha estado el problema: en las acotaciones se te ha ido el tiempo verbal. 
Como siempre recomiendo, es algo a lo que prestar atención en la revisión.
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