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Sinjania creativa: tercer ejercicio


—Mami, ¡voltee a la cámara!, acá, acá.
 	Aunque mi cara sonreía, María Pía supo que la alegría estaba lejos de mi cuerpo. Mirar en la pantalla del móvil basto para que la hija adivinara que algo distinto a la fiesta sucedía en el interior de su madre. Mi tiempo se estancó en la mirada perdida que María Pía notaba, entonces saqué la sonrisa que encubre el hervor del corazón y que como leche rebozada se desparrama bajo la piel. 
María Pía sostenía en alto el móvil para hacer el selfi familiar. Ella, de pie, saldría en primera plana, inclinaba su cabeza para que su pelo alborotado bajara por el lado derecho, el gesto que tantas veces había ensayado frente al espejo para mostrar su mejor yo ahora le pertenecía por completo; y los demás, bueno, éramos los demás, saldríamos al fondo, nos mostraría sentados en una mesa que celebraba navidad con panetones, vino, pierna de cerdo bañada en salsa de ciruela, tamales envueltos en hoja de plátano y ensalada de papa. La abuela desde la cabecera de la mesa levantó su mano como saludando al mundo en una pasarela de modas. 
Mis ojos no atendían el llamado de la cámara y mi hija los necesitaba para que la felicidad familiar circulara en las redes sociales. 
—Espera que falta Emiliano. ¿A dónde fue mi hermano? ¡Ay no!, justo en el momento… —se quejó María Pía. 
—Fue a traer otra botella de vino, ¡esperémoslo! —dijo Juan.
—Tío, me paré de la mesa para tomar la foto. Tomo ésta y luego otra con él. ¿Sale?
—Ande, María Pía, tome de una vez el selfi colectivo —y se rio.
Como Emiliano, yo también estaba lejos del momento. Miré al horizonte por la ventana, buscaba algo sin saber exactamente qué, algo más allá de la línea que separa el cielo de la tierra, algo más allá de la mesa en la que comía, algo que no alcanzaba a ver. ¿Qué escondería la segunda mitad de mi vida? Tenía cuarenta años, los había cumplido en verano de ese año y aunque ese día celebraba navidad rodeada de las personas que más quería: Nicolás mi marido, mi madre Dalia, mis hijos Emiliano y María Pía, mi primo Juan y su esposa Lucrecia; había algo que faltaba. Y eso que faltaba no era mi padre que había muerto hacía menos de un año, faltaba algo más. ¿De dónde venía el desazón que me inquietaba? Sacudí la cabeza como abanico que despeja el calor de los pensamientos. ¡Qué sensación más extraña! No, definitivamente no estaba en la reunión sino en el lugar que esconde el horizonte. 
—Mami, sonría a la cámara del móvil. ¿Qué le pasa mami? La noto ida, así no es usted. ¡Acá mami! Subo está foto a Instagram y luego otras en las que aparezca Emiliano. Todos acá, a la una, a las dos… 
—¿Para qué tomarnos dos fotos? Esperemos a que Emiliano regrese, ¿es que tiene que subir a esas famosas redes el momento en el momento, María Pía?  —cuestiona Juan— ¿cree usted, mi niña, que la felicidad necesita testigos que la confirmen?
—Ay tío, solo es compartir, a que viene todo eso. Parece uno de esos amargados que no usan redes sociales porque piensan que la tecnología terminara arrebatándonos la humanidad — le avienta un beso con una sonrisa y ensaya su pose de foto —usted no es de esos avaros digitales que lo dejan todo para sí, ¿verdad que no, tío? Lo de hoy es compartir. 
—No es eso, María Pía. Solo que a veces arruina el disfrute, ¿no cree? ¿Qué más da lo 
que gente desconocida se entere o no de nuestra reunión? ¿No nos bastamos nosotros para estar contentos y disfrutar de la navidad?
	—Deje a la niña en paz, Juanito —corta Dalia—. Usted es de una época, yo de otra, y María Pía de una nueva, divertida, generosa. ¡Ah! ¡Qué tiempos los de la juventud! Deje que suba lo que quiera de la familia. No la ve tan bonita, que se luzca, que muestre al mundo su belleza.
—Pero que dice, tía Dalia, ¡las redes sociales no son concurso de Miss Universo! 
—No, por supuesto que no. Son más que eso. La belleza se democratizo, Juanito. Hoy todas, cualquier mujer… y cualquier hombre también, ¡bah!, cualquier persona, estamos en la inclusión Juanito, con eso del género y la no discriminación. ¡Qué maravilla! ¡Vive la différence! Así que lo digo mejor, cualquier persona que lo desee puede subir su imagen vestida de gala, en traje de baño, hasta en pijamas o ropa íntima —dice soltando una risita traviesa. 
—¿Qué lío traen? —dice Emiliano colocando la botella recién abierta sobre la mesa. 
—Lo que se perdió Emilito, aquí su tío Juan y la abuela Dalia discuten sobre redes sociales y belleza. Usted, ¿qué opina? —interviene Lucrecia.
—¿De qué? 
—Pues de eso, ¿es bueno o no subir a las redes imágenes de la vida privada de las personas? 
—¿Privadas? Lo que cuentan son los seguidores, las amistades, los likes. Si nadie ve lo que hago, ¿realmente pasó?  
—¡Aja! Entonces necesita testigos, Emiliano —dijo Juan—. ¿Lo ven? Pero si ya lo decía yo, de eso va todo.
—Emiliano y María Pía son jóvenes, qué muestren quienes son al mundo, su juventud. Mira nada más esa piel luminosa que hace brillar sus ojos. Daría lo que fuera por recuperar la mía, porque vean ustedes ni las cirugías ni el botox ni las cremas me devuelven la firmeza suave de la piel. 
—Abue, usted es hermosa. Mis amigas me preguntan que si usted es mi mamá, ¡imagínese! Es por lo bonita, por lo joven que usted se ve —dice María Pía. 
—Mi nieta adorada, mira mi vida yo ya no me atrevo a preguntar al espejo quién es la más bonita de todas. No hay una Blancanieves, sino muchas en esas redes sociales que rebasaron mi belleza hace años. 
—Mami, hay cosas más valiosas que la belleza. 
—Roxana, usted no se meta. Nadie sabe más de belleza en esta mesa que yo. Nada más tome en cuenta todos los premios y certificados con los que reconocieron mi liderazgo en los concursos de belleza. 
—Mami, yo solo decía…
—¿Se acuerda de sus senos firmes? Pues se van rindiendo ala gravedad, hágase la cirugía Roxana y recupérelos que ya tiene cuarenta.
—¿Ya no los envidia, mami?
Pero Dalia solo alzo su copa para brindar por la belleza de su hija que empezaba a mostrar una arruga aquí y otra allá. Le cerro un ojo mientras la retaba con la mirada. Sonrió.
—Pues hasta hoy Costa Rica no tiene una ganadora del premio —interviene Juan tomando el lado de su prima.
—¿¡Qué!? La corona no, pero hablemos de semifinalistas. Está Natalia Carvajal en el 2018, Nancy Soto en el 2004, Johana Solano en el 2011. Yo empujé y empujé su belleza y vean en dónde se colocaron… semi-fi-na-listas. ¿Cuántos likes alcanzaría esa imagen, María Pía?  
—Buena pregunta, abue. No sé. Yo subo fotos para decirles a todos en las redes que así soy yo. Es la manera de ser parte, de no perderme nadita de otros y que los demás no se pierdan nadita de mí. De no ser así, imagínese el fomo. Si todos suben stories de la fiesta pues yo también.
—Es que no se puede estar en todo, María Pía. Elegir estar aquí en la celebración familiar pues naturalmente le hace renunciar a estar con los amigos en el antro en nochebuena —dice Juan. 
—Por ahí va, tío. Ellos suben fotos y yo siento que estoy allá, yo subo estás y los que no tienen familia saborean la cena y el vino conmigo. Lo de hoy es compartir y no perder nada en la vida.
—Para mí que se pierden más de lo que se imaginan. Tanta comparación los excluye.  
—Bueno, bueno. Ya tenemos más vino en la mesa gracias a Emiliano. Brindemos —propone Lucrecia—. Por la familia…
Por la familia, responden en coro. 
—Estamos todos juntos. Acá, ¡acá!, miren a la pantalla del móvil. Mostremos al mundo cómo se celebra navidad en esta familia. Cheese
«¡Cheeeeeese!» contestamos. 
El sonido de la i se alargó como canto sostenido que resuena en el tiempo. 
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