La última carta 

Los ingenuos pueblerinos, que tomaban esa tarde una coca cola en la terraza eEl Maño, no se podían imaginar que al día siguiente estarían muertos. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Un comienzo impactante con esta prolepsis.
La terraza estaba en la plaza del pueblo Saladaryagua y no era para nada pretenciosa. Tenía unas sillas de madera muy incómodas, sentarse en ellas era similar a poner el culo sobre un suelo recién asfaltado, por ello, el dueño siempre colocaba cojines anti-quejas. ¿Cómo que es incómoda la silla? Pero si tiene un cojín. Eso sí, jamás mencionaba que esos cojines tenían el mismo grosor que un folio. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Las palabras compuestas se escriben juntas, sin guion: antiquejas.
Don Ernesto, el dueño, oriundo de Teruel y testarudo como él solo, no había estudiado nada de marketing, pero sabía a ciencia cierta que, a mayor dureza de una silla, menor tiempo de acople de la clientela. Consumir y partir, ese era su lema. Su terraza no estaba para jugar a las cartas, y menos al guiñote, ese juego de la zona en el que se tardaba al menos una hora y cuarto en terminar una partida. La iluminación del espacio tampoco estaba formada por LEDs de última generación, si nosino que sobre el cableado eléctrico colgaban algunas bombillas cochambrosas, en su mayoría fundidas. Para colmo, tampoco tenía buenos precios, una cCoca cola costaba cinco euros. ¿Qué tenía entonces de encanto esa terraza? Para empezar, era la única que había en el pueblo, y, para terminar, ¿se necesita estar cómodo para charlar con tus amigos o familiares? No. Lo importante era siempre la compañía, o eso decían los habitantes de Saladaryagua. Hasta ese día.	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Quizá mejor: “¿Cuál era entonces el encanto de esa terraza?”.
Aquella tarde de lunes, en la mesa de la izquierda de la terraza, doña Flora charlaba con su amiga Juani. Flora había nacido en el pueblo y desde hacía meses recibía constantes amenazas por mensajería. No podía denunciar ni contárselo a nadie. Esa información secreta le pesaba como una losa, día tras día, minuto tras minuto. Ella había sido una joven muy alegre hasta que, la ansiedad que le producía recibir esas cartas, día sí día también, le llevó a perder cualquier atisbo de felicidad. Su vida era pura monotonía, sus noches una lucha contra el insomnio y sus mejores amigas las pastillas de Orfidal. Además de las pirulas, estaba su amiga Juani. Amiga por decir algo, porque cada día le gustaba menos su compañía. ¡Cuánto hablaba! Parecía una máquina de decir simplás. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Cuidado aquí. Que se hable de Flora como “doña Flora” nos invita a pensar en ella como una señora de cierta edad. Que ahora se diga que era “una joven muy alegre hasta que la ansiedad que le producía recibir esas cartas, día sí día también, le llevó a perder cualquier atisbo de felicidad” nos hace pensar o que Flora es carta o que lleva recibiendo esas cartas desde su juventud, lo que atenúa el conflicto. Finalmente, más adelante se hablara de que su amiga Juani le habla de sus nietos, lo que nos devuelve la imagen de una mujer mayor. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Muy bien.
Aquella tarde, el repartidor de correos, Juan, le había llevado una carta, y al abrir el sobre, como tantas veces, encontró una carta de la baraja, un dos de oros, acompañada de un trozo de papel de cuaderno milimetrado que decía: 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Creo que así se entiende que no se refiere a una carta de las de correspondencia.

Invita a tu amiga Juani a tomar algo en El Maño esta tarde. Es una orden. 

Flora, se había visto obligada a llevar a cabo la petición de la carta, y sin decir ni mu sobre el motivo que la había llevado a ello, invitó a su amiga. Y allí estaban. Juani, más feliz que unas pascuas, hablaba sin cesar.  
—Ay, Flora, ¡qué buena tarde se ha quedado!¡Qué a gustico estamos! ¡Cómo me ha sorprendido que quisieras quedar! Hacía ya tiempo que no me invitabas ni a un trocico de esa tarta de queso tan rica que haces —dijo Juani. 
¡Qué buena tarde se había quedado! ¿Cómo podía Flora estar tan callada? Siempre igual, tan seria. 
—Sí—. —Flora respondía con monosílabos, evadida de las historias de su amiga. ¡Qué pesada! ¿Qué hacía allí, pudiendo estar tranquila en su sofá? Esas cartas, siempre esas malditas cartas, le obligaban a cambiar de planes. ¿Es que nunca iban a dejarla en paz?
Mientras Juani hablaba y hablaba y le contaba una y otra vez todas las nuevas pericias de su nieta, Flora asentía, abstrayéndose cada vez más de la conversación y escuchando inevitablemente la charla de la mesa contigua. 
En esa mesa, Julián, un periodista de sucesos recién llegado al pueblo, discutía con Laura, su compañera, sobre el misterio de Martina, una niña desaparecida hacía cuatro días. 
—Julián, creo que deberíamos concertar una cita con los agentes que están rastreando el bosque. Estamos muy perdidos y dando palos de ciego. 
Julián sacó un sobre de su bolsillo. Con voz temblorosa, procedió a hablar:	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Mejor más sencillo: “habló”.
—Laura, tengo algo que contarte —dijo con la voz temblorosa, casi en un susurro—. Escucha atentamente. Me han dejado esta carta en el despacho. Vas a alucinar. Te la leo. 	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Esta indicación la ha dado ya el narrador más arriba.
Flora, desde la mesa de al lado, reconoció al instante el formato de papel. Ese patrón de líneas le resultaba terroríficamente familiar, puesto que era idéntico al de las cartas amenazantes que recibía. Sintió una punzada de pánico y comenzó a sudar, mientras intentaba mantener la calma. Agudizó el oído mientras Julián leía:

Estimado Julián:,	Comment by Sinjania Natalia Martínez: Después del saludo de una carta se usan los dos puntos, no la coma. 
No me voy a andar con rodeos. Soy el asesino de Martina. No te molestes en buscar lo que ya no existe. Vuelve a casa, es lo mejor que puedes hacer. Te dejo este rey y esta sota de copas, solo así podrás cantar las cuarenta en el guiñote. 
Esta tarde tienes una cita a las 19h en la terraza del Mmaño.  Siempre tuyo, cuando siempre puede ser ya mismo. EM

Julián bebió un gran sorbo de coca cola. ¿Y si era cierto? ¿Y si lo que decía la carta era verdad? Sus pensamientos hacían remolinos en todas las direcciones, buscando una salida, una lógica que deshiciera aquella pesadilla en la que de repente se había sumergido. ¿Y si volvía a casa? No. No podía dejar ese enigma sin resolver. Joder, pero estaba en peligro seguro. En ese pueblucho de mierda.  
Al mismo tiempo, Flora, no daba crédito a lo que estaba escuchando, su rostro se tornó mortecino. ¡Necesitaba irse a descansar y pensar tranquilamente!  
Al fondo de la terraza, ajeno a los dramas, estaba Juan, el cuñado de Ernesto, bebiendo una cerveza con un amigo y su perro. ¡Qué bien se estaba desconectando de la rutina diaria! Todos los lunes hacía una parada en la terraza Eel Mmaño. 
 Juan, que era repartidor de correos, recorría las pedanías entregando cartas y paquetes. Se le conocía por su carisma y por sus discretos «"deslices»" con algunas jóvenes destinatarias. 
A veces, se entretenía en las entregas y aparecía en casa más tardedespués de las once de la noche. Y eso, su cuñado lo sabía, y también el resto del pueblo, ya que los rumores de que la joven Braulia recibía paquetes adornados con flores era la comidilla de todos. «Sí, sí. Le vi salir ayer de su casa con una sonrisilla de oreja a oreja a las doce de la noche. ¿Acaso se trabaja tanto en Correos? Pero si son funcionarios. Esos no dan ni palo al agua». Pero Juan, ajeno a las habladurías, seguía feliz, repartiendo paquetes, a la par que conquistando corazones. 
Al mismo tiempo, Flora estaba intentando atar cabos. Apretó los puños bajo la mesa, incapaz de moverse. Notó que algo no iba bien: un mareo intenso la dejó sin fuerzas.
Mientras Juani seguía parloteando, su semblante cambió. Se detuvo en seco, dejó caer su vaso y se desplomó. Flora miró alrededor, en la mesa contigua estaba Julián, que también se tambaleaba, con una mano en el cuello y otra apoyada en la mesa para no caer. Su compañera, la única que no había bebido ni una gota de refresco ni de cerveza, y que parecía lúcida, intentó ayudarle, pero los movimientos de Julián eran tremendamente torpes, como si algo la lo debilitara.
En el fondo de la terraza, el amigo de Juan observó cómo este dejó caer la cerveza y su cuerpo cayó de golpe contra el suelo. ¿Cómo era posible que todos hubiesen enfermado al mismo tiempo? ¿Y si llamaba al 112? 
Nadie comprendía lo que estaba pasando, pero el resultado era prácticamente el mismo sobre cada cuerpo; uno tras otro, los clientes de El Maño caían en silencio.
Flora, con las pocas fuerzas que le quedaban, levantó la vista hacia la barra. Allí estaba Ernesto, limpiando tranquilamente un vaso como si aquello no tuviera nada que ver con él. Por un momento, sus miradas se cruzaron y Flora sintió un escalofrío. Ernesto estaba tan guapo como siempre. Cerró los ojos y recordó cómo era sentir sus labios junto a los suyos. Su boca siempre sabía a café torrefacto. ¡Qué diferente era todo! Lo que le gustaba entonces, y la tremenda arcada que sentía ahora al recordarlo. Flora intentó levantarse, tenía unas ganas enormes de golpearle con todas sus fuerzas, pero su cuerpo no respondió. 
Ernesto, detrás del mostrador, le enseñó una carta de la baraja, el as de espadas, dio media vuelta y desapareció.
Rufo, el perro de Juan, ladraba desconsolado mientras paseaba entre la manta de cadáveres que cubría la terraza. Olfateó los cuerpos inmóviles, deteniéndose junto a su dueño, y chupando su cabeza con cariño. Para Rufo, no había duda, Juan había sido el mejor dueño que se podía tener.

FIN
Celia Navarro Ramos 


Has escrito un relato que cumple muy bien con las premisas que os daba para la tercera propuesta, pero que es un poco tramposo.
Has trabajado muy bien esa múltiple perspectiva en la que, desde un narrador en tercera, se va cambiando el foco para centrarse en el punto de vista de diversos personajes. El narrador nos narra los pensamientos que cruzan por la mente de los personajes, como aquí, donde además haces un buen uso del estilo indirecto libre: 

Julián bebió un gran sorbo de coca cola. ¿Y si era cierto? ¿Y si lo que decía la carta era verdad? Sus pensamientos hacían remolinos en todas las direcciones, buscando una salida, una lógica que deshiciera aquella pesadilla en la que de repente se había sumergido. ¿Y si volvía a casa? No. No podía dejar ese enigma sin resolver. Joder, pero estaba en peligro seguro. En ese pueblucho de mierda.  

Las preguntas de ese párrafo («¿Y si era cierto? ¿Y si lo que decía la carta era verdad?») y las frases finales: «Joder, pero estaba en peligro seguro. En ese pueblucho de mierda», podemos suponer que, aunque pertenecen al narrador, son en realidad copia literal de los pensamientos que cruzan la mente de Julián.  
Con ese ir y venir por los distintos parroquianos que pueblan la terraza de El Maño esa tarde, el relato nos presenta además ese laberinto de relaciones que se da en los pueblos, donde todo el mundo se conoce.
Valoro también la descripción descarnada y jovial de la terraza de El Maño que introduce el relato. No solo nos da el marco del lugar donde sucederá la acción, sino que también nos cuenta algo sobre el dueño del local. Y, todavía más, es amena.
Sin embargo, te decía que el relato es un poco tramposo porque presenta situaciones que no se resuelven satisfactoriamente. 
Como trasfondo del relato, tenemos ese hilo argumental de la desaparición de una niña en el pueblo. Es esa desaparición la que da lugar a que Julián y su compañera estén en Saladaryagua, siguiendo el caso.
Luego está el caso de las cartas (de baraja) que recibe Flora. Parece que las recibe desde hace tiempo (aunque la alusión a que la mujer había sido una joven alegre vuelve ambigua la referencia temporal). También Julián, el periodista, ha recibido una carta amenazante. Flora reconoce el papel pautado que acompaña las que ella recibe. Parece así claro que quien envía las cartas es la misma persona.
Quién es el remitente de las cartas lo sabremos al final: Ernesto el Maño, el propietario del bar. Y, dado lo que le ha escrito a Julián en su carta, él es también el culpable de la desaparición y muerte de Martina, la niña desaparecida.
Lo que nos falta en este relato es conocer los motivos. Los motivos son siempre fundamentales en narrativa, ellos son el inicio de esa cadena de causas y efectos que debe recorrer la historia. Aquí tenemos los efectos: la muerte de al menos tres personas en el bar de El Maño, pero nos faltan las causas.
¿Qué ha llevado a Ernesto a atormentar a Flora enviándole cartas de la baraja y anónimos?, ¿por qué ha matado a la niña Martina?, ¿y que lo lleva por último a envenenar a varios de sus parroquianos? El texto no lo explica y el lector no alcanza a comprenderlo, una parte fundamental de la historia queda a oscuras.
Es importante siempre consignar las causas y motivos, especialmente aquellas que conciernen a las acciones de los personajes, las que nos explican por qué actúan como lo hacen; especialmente cuando los actos de los personajes son tan drásticos como los de Ernesto el Maño en este relato.





