2º Relato.

En la misma calle.



Maia se levanta como cualquier otro día. Pero hoy no es un día cualquiera. Sale de la cama por el lado izquierdo, como siempre, y medio dormida, con el pelo revuelto y casi a ciegas porque odia la luz al levantarse; hace el recorrido desde su habitación hasta el baño. Vive en un pequeño apartamento en una ciudad cualquiera, pero llena de historias de vidas que le gusta captar con su cámara. Maia es fotógrafa y periodista, y trabaja para un pequeño periódico desde hace unos años. A Maia le apasiona lo que hace y, desde bien pequeña, cuando su padre le regaló su primera cámara fotográfica en su décimo cumpleaños, tuvo claro que le gustaba ver la vida a través de imágenes e imaginar historias sacadas de entre todas esas fotos que toma a diario y que guarda en sus carpetas y archivos. Es por eso por lo que sus columnas dominicales tienen un gran éxito cuando salen publicadas, inspiradas en todas esas imágenes entre las que selecciona las que más le sugieren. 
Pues no, hoy no es un día cualquiera. Es su cumpleaños. Hoy cumple 35 años, y se siente, por primera vez, mayor. Ya no soy ninguna niña. Se ríe consigo misma porque es algo que su padre siempre le repetía desde que cumplió los 18. Es increíble cómo se graban indelebles en la mente frases que en su momento no tienen ningún significado más allá de lo meramente literal, sobre todo cuando uno es joven aún. Pero hoy resuenan en ella aquellas palabras de forma distinta y, de alguna manera, cobran un sentido especial y relevante. 
Se lava la cara con agua tibia y levanta la mirada hacia el espejo, y ve, se ve, tuerce la cabeza hacia un lado, hacia el otro, y sonríe con tristeza. Maia siente una profunda soledad, como si alrededor de ella se extendiese un océano oscuro que irradia ese silencio, esa inmensidad profunda e intangible. Coge lentamente la toalla, y recuerda a su madre; hoy hablará seguramente con ella. Su madre… Había sido su gran compañera y confidente hasta que apareció Saulo, con el que Maia compartió sus años de carrera en la Universidad de Cambridge. De repente, siente deseos de correr hacia el salón, de escapar a los recuerdos, pero sabe que no es fácil para ella. Desde hacía cinco años no ha vuelto a saber de él. Es curioso cómo las personas entran y salen de nuestras vidas; cómo quedamos impregnados por olores y sensaciones que nos conducen al recuerdo de aquellos que alguna vez se subieron con nosotros al mismo tren, y casi sin darnos cuenta eligieron una estación diferente donde apearse. Maia se seca la cara con la toalla y contempla sus arrugas incipientes; sonríe de nuevo, y se percata de que ya no es un niña —no, papá, no, ahora ya sí que no… Se da la vuelta y se pone su bata, que está colgada en la parte trasera de la puerta, y con paso lento se dirige a la cocina. A Maia le gusta prepararse el desayuno con esmero y cuidado, y deleitarse en él mientras lee, aunque sean tan solo unas líneas. Su momento favorito. Es la comida que más disfruta. 
Hoy el mundo le parece más grande que de costumbre, a pesar de que cada día las calles le ofrecen las variadas historias de transeúntes que vienen y van, como enjambres de abejas que zumban, zumban, zumban, como ejércitos de hormigas que corren y corren en busca de hacer de sus vidas una constante rutina. Hoy se da cuenta de sus arrugas, del paso del tiempo, de su propia rutina, y siente una profunda soledad, porque ya no, ya no es una niña. Se sirve su té inglés, que suele pedir por Amazon desde que llegó el Brexit. Qué cosas más absurdas; con lo que a ella le gustaba visitar durante los veranos a su amigo Chris y recorrer las calles de Cambridge, cámara en mano, en busca de historias. Ahora no se puede ir a Inglaterra sin un visado, pero ¡cómo somos de absurdos los seres humanos!, y no hablemos de política… 
Lanza un suspiro y coge su móvil. Entra en el buzón de fotos de recuerdos y rebusca entre las imágenes… Es de noche, no hay estrellas, pero hay luces que iluminan la calle principal de Cambridge que tantas veces había cruzado de la mano de Saulo. Es una tarde de noviembre de hace cinco años, pero no llueve, no llueve en la calle iluminada a ambos lados por las luces que emanan de los edificios de piedra que a la luz del día muestran el color característico de esta ciudad universalmente conocida. El fondo de la imagen resplandece, y a los lados reposan las bicicletas acumuladas, indicio de que los estudiantes descansan en sus habitaciones; luces vacilantes que descienden sobre una pequeña alfombra presumiblemente verde a la derecha, un verde matizado por la oscuridad de la noche. En el centro, una sombra negra destaca mientras él se aleja. 
Es su espalda la que se ve, pero son sus palabras las que resuenan en su alma, como cuchillos que atraviesan hirientes los resquicios de un amor vivido y perdido. “Maia, hemos pasado unos años maravillosos, te quiero y te querré siempre, pero lo nuestro no puede ser ya”. Aquello había sido el final. Se dio la vuelta, y se alejó. Maia no pudo resistirse a levantar su cámara por última vez para fotografiar al que, sin duda, habría sido un gran amor. La imagen de Saulo pareció cobrar vida en la estaticidad de la foto que contemplaba en su móvil, y se alejaba, solitario, iluminado por el recuerdo, sin nadie alrededor, sólo las luces…y la noche… oscura del alma. Maia, ya no eres una niña, desde luego que no… 
Su dedo siguió pasando las fotos en su móvil, y se detuvo en otra. De noche también, edificios a los lados, iluminados y más brillantes que la anterior, al fondo una pareja que camina de la mano, silencio, y un anuncio de algo que apenas se distingue, pero lo que sí se ve con claridad es un corazón dibujado en un panel y, en primer plano, Winter, el Golden Retriever que la había acompañado desde su adolescencia hasta que se fue. Estático, dorado, y con una flor sujeta en su hocico, la mira desde la imagen, casi se percibe el movimiento de su cola, como si se despidiera: Querida Maia, ha sido maravilloso vivir a tu lado y compartir todo lo que compartimos, alegrías y penas. Nos hemos amado como nunca se ha amado nadie. Me has contado tus secretos más ocultos y has llorado tus penas conmigo en la oscuridad de la noche. Hemos paseado juntos por los prados de nuestra verde Asturias, nos hemos bañado en las frías aguas de ese mar Cantábrico que huele y que suena; todo lo llevas en ti…, y yo…te esperaré corriendo por las verdes praderas al otro lado del arco iris. La foto muestra la imagen de los años compartidos con Winter en Cambridge (como con Saulo). Aquella calle, la misma en ambas fotografías, tantas veces recorrida. Al fondo, la silueta inconfundible del King´s College. Aquellas piedras, las siluetas de los colleges en los que vivieron las historias de muchos estudiantes a lo largo del tiempo, como las suyas…
Las dos fotos revelan los amores de su vida, la misma calle iluminada, la misma soledad, el mismo desasosiego… No soy una niña, soy una mujer que ha conocido las dos vertientes del amor: el de ingrato final, y el incondicional que emana de la nobleza de los animales, ese que sólo aquellos que tienen mascota conocen y reconocen. Saulo, Winter… nunca os olvidaré.
Coge su taza y se acerca a la ventana, y tras los cristales mira la calle que se despereza. Desde lo alto siente que, efectivamente, hoy no es un día cualquiera; mira desde la distancia y ve desde lo alto, y se da cuenta de que si hubiese sido un animal le hubiese gustado ser un ave, un águila real para sobrevolar desde la altura, y ver como ahora, en este momento, cómo la vida se mueve allí abajo, cómo cada transeúnte que va y viene en la calle de una ciudad cualquiera, encierra los secretos de sus vidas; historias inventadas, fábulas de vidas, esas que ella retrata dando forma a una diversión infinita, con el afán de acercarse a sus lectores cada domingo para ayudarles a lidiar con sus rutinas.
Suena el teléfono, se sobresalta, es su madre: “¡Maia, 35 años!”
Yaaa, mamá, ya no soy una niña… A pesar de todo, me siento afortunada. Maia vuelve a mirar las fotos y sonríe desde su soledad. No, hoy no es un día cualquiera, es un día señalado en la vida de Maia, en una calle cualquiera de una ciudad cualquiera.
