   La pareja estaba sentada en un banco de cemento, sin respaldo, en una plaza solitaria de la ciudad. Hacía calor en la  noche y el amanecer estaba cercano. Eran cómplices del silencio de la noche. Con la mirada ambulante, la muchacha, se fijó en el edificio que tenía enfrente. El edificio tenía tres alturas divididas en dos cornisas. En la parte de abajo cuatro pilastras encajaban tres puertas de doble hoja. En el medio, a su vez, cuatro medias columnas separaban tres ventanales cuadriculados en estílo francés; delante había un balcón ornado de balaustradas. La fachada terminaba con un medio arco. En los laterales del edificio mostraba un almohadillado en punta de diamantes. Capiteles,hojas de acanto, orlas, pináculos, ovas, rocalla, górgolas ( enumeración) ; perdían el significado ante la mirada de la muchacha.
—Tengo sed —dijo ella.
   El joven se levantó y fue a buscar bebida. Regresó con dos latas de cervezas  compradas a un vendedor callejero.
  Ella tiró de la anilla y bebió un sorbo.
—Está fría.
—Hace mucho calor.
   La muchacha  con la mirada puesta en el edificio preguntó:
—¿Este edificio a qué pertenecerá?
Supungo que  será patrimonio del ayuntamientol —contestó el joven sin levantar la mirada del suelo a la vez que sujetaba con las dos manos la lata de cerveza.
   Permanecieron un rato en silencio observando como si quisieran encontrar ,en el edificio, la fea belleza (oxímoron) de sus líneas. Luego el joven preguntó:
—¿La señora tenía muchos años? 
—Bastantes —dijo ella con el rostro ausente.
   Junto a la muchacha unos pajarillos picoteaban restos de comida en el asfalto cerca de las líneas blancas de un paso de cebra.
—¿Cuándo regresaremos? —dijo ella— ¿Dentro de un mes?
—Creo que sí —dijo el joven apretando los labios.— El viaje de vuelta  dentro de un mes es lo más conveniente.
   A lo lejos, se oyó la sirena de la policía. Rebotaron sobre la cristalera del edificio las azuladas luces (adjetivo antepuesto) del vehículo. Luces que desaparecieron en el silencio de la noche. Silencio (concatenación)de nuevo de la pareja.
—Tengo miedo, Edi —dijo ella.
—Tranquilizate estamos en el otro extremo de la ciudad.
   A la muchacha le sorprendió el ruido ,contra el empedrado, de las ruedas de una bicicleta de un repartidor.
—¿Todo será igual que antes cuando estemos de vuelta, Edi?
—Por supuesto. Estaremos los tres juntos que es lo importante.
   La muchacha se levantó y dió dos pasos. Miró las sandalias que calzaba y estiró los dedos de los pies.
—Tu camiseta está manchada de gotas de sangre —indicó el joven.
   Ella restregó las gotas y la mancha se extendió.
—Después de lo ocurrido,¿me abandonarás?
—¡No!, no lo haré. Estamos los dos juntos en esto.
   La muchacha se sentó de nuevo.Estuvieron sentados durante horas (resumen)en el banco de cemento.
—Recuerdo mucho a la señora.
—No te preocupes  —dijo él y colocó la mano en la rodilla de ella— tu empleo doméstico se encontraba a tres calles de distancia de donde vivía la señora. Nadie te relacionará con ello.
—¿Cuando regresemos —dijo ella— ¿podremos costear el tratamiento a nuestro pequeño?
—Ahora sí, por supuesto.Se recuperará y tendrá toda una vida por delante para disfrutarla.
—La noche termina y el día comienza. Lo viejo se acaba y lo nuevo— ...susurraba la muchacha.
—Es ley de vida —afirmó el joven.
—No había otro manera de ayudar a nuestro pequeño y le ayudamos de esta manera (polípole). No teníamos otros recursos para socorrerle. La situación se torció en la casa de la señora.
—No pienses en ello ahora.
   Comenzaba a amanecer. Ellos se miraron.
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