Vestido de “Cuadritos”

Ivonne Saenz.

Después de la clase de ballet, Lorena me dio la invitacion para su fiesta de
cumpleafios. Abri el sobre color amarillo, “va a ser en casa del abuelo”, sefialo. La fiesta seria
en el jardin de aquella casa que parecia un bosque con grandes arboles y flores de colores

cerca de las paredes, sin olvidar que el pasto era como una alfombra.

Al llegar a casa le comenté a mama sobre la invitacion, a lo que respondid: “sabes

que los permisos, los da tu papa”.

Con lo olvidadiza que soy guardé la invitacion en el cajon de la mesa de noche, no
queria que nadie la tocara hasta entregarsela a papa el domingo, cuando estaba de buen

humor.

Aquella mafiana dominical espere a que padre llegara al comedor entretenida viendo
como la miel se patina sobre la tostada de pan. Padre me saludo con un beso en la frente y
fue a sentarse para desayunar. Después de sus vitaminas, tomo del periddico la seccion donde
aparecen fotos de las grandes noticias y tiene muchas paginas, para devorar una tras otra. La
seccion de los dibujos animados la entregaba a mi hermano para que al decir de mama “se

estuviera sosiego.

—Pa, ;te puedo pedir algo? pregunte mientras una gota de miel se escurria de la tostada.
—Dime.
—Lorena me invitd a su fiesta el sabado que viene. Me levanté de la mesa para llevarle la

invitacion que sostenia sobre mis piernas.

Padre abrio el sobre y reviso la invitacion —sera en casa de su abuelo.

—(Qu¢ opina tu madre?

—Dijo que los permisos los das tu.
—¢Como va la escuela?

—He cumplido mis deberes, respondi.

—Bien, iras a la fiesta y te acompafiara tu hermano.



Al escuchar las palabras de mi padre, mis ojos por poco se escapan de mi cara, mi

boca se quedo seca cual desierto.

—Pa, es una fiesta de nifias. Mi hermano se va a aburrir no sabe nada de los juegos de nifas,

empezara con sus bromas y a molestarnos.

Papa acerco el periddico a su rostro, siempre lo hacia cuando algo llamaba su atencion
y se metia en la noticia.
—Entonces, ;podré ir sola?

—Esté bien. Te llevo y recojo yo, no quiero que otra persona te traiga ;entendido?

Aquella semana los dias caminaron como tortugas, por cada poro de mi cuerpo brotaba
alegria, ni siquiera las bromas de mi hermano me hicieron enojar. El viernes al terminar de
comer fui a casa de Lorena, nos pusimos de acuerdo en usar los vestidos de color azul marino
y tenian cuadritos rojos que eran casi idénticos. La diferencia entre ellos era el cuello, el de

Lore era puntiagudo y el mio redondo.

El sdbado mi vestido descansaba sobre la cama y yo no paraba de caminar por el pasillo
de la casa. “Nifia, jvas a acabar el piso de tanta vuelta! repitié mi madre un par de veces.
Papa dio el ultimo sorbo a su taza con café, corri a vestirme y lo encontré revisando el
arbol de durazno, su favorito.
—Pa, nos vamos a la fiesta.
—La fiesta, claro no lo he olvidado. Corre por un sweater 'y, el regalo para Lorena. Te espero

en el auto.

Al llegar a la fiesta el lugar parecia una escena de cuento. Un globo rezaba “Lorena”
flotaba sobre la mesa de regalos. Las mesas, sillas, flores y demads articulos decorativos

jugaban con los tonos del color amarillo.

Al caminar por el jardin, vi un par de grandes zapatos verdes con suela de colores, alcé
la vista y encontré la sonrisa roja de los payasos. Al verlo empecé a sentir punzadas en la

panza, mis manos se transformaron en una gelatina. Lorena que conocia mi miedo, colocé su



brazo sobre mi hombro, teniamos que pasar a un lado de donde se encontraba el payaso,

cuando escuché: “la nifa del cumpleafios lleva un vestido de cuadritos™.

El jardin se volvid magico entre risas, nifias corriendo y brincando. La mama de Lorena
nos pidid que nos acercaramos, el payaso comenzo a realizar actos de magia.

De pronto los zapatos verdes estaban frente a mis pies, el payaso estird su mano y sin
preguntar me llevo al escenario que le habian preparado.

—Demos un aplauso a Lorena, dijo sefialandome con su dedo sobre mi cabeza.

—iNo, ella no es Lorena! gritaron las invitadas.

—Un pajaro me dijo que llevaba un vestido de “cuadritos” y yo veo a esta nifia con ese
vestido, lanzando su sonrisa burlona.

—Si, pero no es Lorena, se volvid a escuchar.

Ante la confusion del payaso, empecé a respirar rapido, mi cuerpo temblaba, queria
escapar de ese lugar, perdi el control y me oriné mojando el escenario. Una invitada se percatd
de ello y grit6: “esa nifia se hizo pipi” seguida de risas. Estaba fuera de lugar, empujé al
payaso y corri a esconderme detras de un arbol de gran tronco, y empecé a llorar recio, queria
desaparecer. “De aqui no me muevo hasta que mi papa este aqui”’

—FEmma, Emma ;donde estas?, por favor responde. Era la voz de la mama de Lore.
—Aqui, aqui estoy. Lorena y su mama se acercaron y me abrazaron.
—No te preocupes por lo que pas6d. Vamos a la casa donde tengo ropa para casos de
emergencia, te cambias y a seguir divirtiéndose, sefialé la mama de mi amiga.
—¢Como vamos a llegar hasta alla sin que me vean? pregunté inquieta
—Confia en nosotras, dijo Lore mientras su mama me abrazaba una vez mas.
Entramos a la casa por una puerta del comedor. Nadie se dio cuenta, fuimos a un cuarto

donde encontré la ropa que me puse rapido y volvimos a la fiesta.

Una enorme pifiata se mecia en una cuerda que cruzaba el jardin. La mamé de Lorena
colocaba a las invitadas por estatura para que todas pasaran a pegarle. Me incorporé¢ a la fila
en silencio, por suerte nadie me reconocio. Lore le dio tres golpes a la pinata, al igual que

otras invitadas. Al llegar mi turno, el payaso se acerco



—Y ta vestido de cuadritos? pregunto burlandose de mi
—Me lo quité.

—Tu mojaste mis zapatos, no puedo cambiarlos, estoy enfurecido ;donde esta tu madre?

Al acercarse la mama de Lorena, el payaso desaparecié. Como a todas las invitadas,
me dieron un palo de madera para golpear a la pifiata, poniéndome un pafuelo sobre los 0jos.
Tal mi enojo que, al permanecer firme, retiré aquel trapo e imaginé la cara del payaso.
Levanté el palo y sin saber de donde sali6 la fuerza, le pegué a la pifiata, un pedazo de ella
vol6 por el aire seguida de una lluvia de golosinas que caia sobre la cabeza de las invitadas

que corrian por todas partes. Los zapatos verdes se acercaban y sobre ellos aventé el madero.

El abuelo de Lorena pidi6 la presencia del payaso para partir el pastel, por suerte
alguien dijo que se habia retirado. O1i esas palabras que trajeron tranquilidad a mi cuerpo y

comencé a disfrutar de la fiesta.

Mas tarde vi a papa con su saco obscuro saludando al abuelo. La mama de Lore le
entregaba una bolsa con golosinas. Al acercarme, padre se dio cuenta de que no llevaba el
vestido de “cuadritos”

—¢Tu vestido?

—Pa, mmmmm

—~Un accidente propio de las fiestas infantiles, se derram¢ agua sobre €1, sefialo la mama de
Lore—por favor no se preocupe, el lunes a primera hora el vestido estard como nuevo en
su casa.

— Dotia, no es necesario que se moleste, indicd mi padre.

—Insisto, su hija es valiente y gracias a ella se rompi0 la pifiata.

Papa y yo nos dimos la mano, nos miramos y caminamos hasta el auto cuando
escuchamos “Buenas noches, nifia”. Tomé con fuerza su mano, me sentia segura. Volteamos
y encontramos el rostro mal lavado de un hombre mayor que carecia de pelo y sus ojos

colorados gritaban que habia llorado. En la acera estaban tirados los zapatos verdes.



