
Gárate e Hijos.

Octubre consumía sus últimos días y Alberto Gárate miraba al cielo. Alberto tras la muerte de su 

padre Arsenio era el heredero de una de las empresas productoras de cacao más importantes del 

país, Gárate e Hijos. Y dependía de la lluvia casi tanto como del aire para respirar. 

Alberto todas las mañanas se sentaba en su porche a mirar el cielo. Allí buscaba nubes en el 

horizonte; nubes que según llegaban no hacían sino deslizarse sobre un tapiz tan azul como 

desesperante. A sus 54 años, nunca había visto nada igual. En los últimos cuatro meses apenas había

llovido, las reservas de agua cada vez eran más escasas y las autoridades habían decretado el estado 

de alerta.

Tal era la situación que si no se resolvía pronto las perdidas económicas serían devastadoras. Las 

hojas de los árboles ya empezaban a amarillear y las ramas pronto quebrarían con facilidad. Aquella

era una sequía interminable como nunca antes la habían vivido en su familia.

Gárate e Hijos era la empresa  que sus abuelos habían fundado. Todo comenzó cuando su  abuelo 

Antonio decidió plantar arboles de cacao en unas pocas hectáreas de terreno. Su intención no era 

otra que subsistir con el dinero que obtuviera. Pero aquellos arboles crecieron rápido y dieron frutos

tan abundantes como frecuentes. Pronto la venta del cacao para elaborar chocolate y cosméticos se 

convirtió en la fuente de ingresos de la familia. Era un negocio próspero y crecía a pasos 

agigantados. 

Fue ya su hijo Arsenio Gárate, quien viendo la creciente demanda, solicitó un crédito para comprar 

más terrenos y poder aumentar la producción. De aquel modo la pequeña finca familiar pasó de 

tener tres a más de veinte hectáreas. 

Con el negocio familiar cada vez más grande se hizo necesario contratar personal, capataces, 

recolectores, jardineros, ingenieros de caminos… Gárate e Hijos se convirtió en una de las empresas

más grandes de  Costa rica. 

Y ahora su hijo, Alberto Gárate, había mandado construir un sistema de regadío, justo antes de la 

mayor sequía en 50 años en la región. 



 La situación era angustiosa, si no llovía pronto debería empezar a despedir a sus trabajadores. Nada

le angustiaba más que dirigirse donde Jorge, donde Juan, donde Eustaquio y donde tantos otros y 

decirles que ya no podía darles trabajo. 

Alberto sentado en el porche de su casa, esperaba que algo cambiara, pero no sabía muy bien qué 

podía hacer. ¿Peregrinar a la Virgen del Socorro para pedir su intermediación? No creía que eso 

fuera a servir de nada, descreído como era él.  ¿Comprar agua en el extranjero? Sabía que era poco 

realista que obtuviera el permiso y que si se lo daban lo más probable es que la burocracia tardase 

demasiado.

Entonces lo vio, aquel hombre paseaba por delante de su casa con algo parecido a un yo-yo. Le 

extrañó que aquel hombre de avanzada edad jugara con aquel objeto, pero pensó que simplemente 

estaría aburrido por no poder trabajar, Le llamó. 

- Oiga buen hombre, ¿quiere sentarse aquí a la sombra conmigo?

- No puedo, estoy buscando algo. -contestó el hombre sin girar la cabeza.

Aquel gesto le extrañó a Alberto, acostumbrado a su papel de patrón. Que uno de sus empleados le 

contestase de aquella manera tan poco frecuente, sin mirarle a los ojos ni referirse a él como patrón 

le contrarió. Levantándose de su asiento se dirigió hacia el hombre y cuando estaba prácticamente a 

su altura le preguntó – ¿puedo saber que está buscando?

- Agua. - La respuesta le hizo gracia a Alberto, que ya de más cerca pudo identificar aquel objeto 

que llevaba  como un péndulo. Y aunque la aparente falta de educación de aquel hombre le 

resultaba en cierto modo molesta decidió acompañarlo en su búsqueda. «Si el agua no caía del cielo,

no parece tan absurdo buscarla en el suelo» -pensó.

- ¿Y que pretende hacer cuando la encuentre? - le inquirió Alberto. Pero el hombre seguía 

caminando en silencio sin mediar respuesta, hasta que se paró, lo miró a los ojos y le contestó -le 

pediré lo que es mío al dueño de estas tierras.

La firmeza de aquella respuesta y aquella mirada sorprendió al patrón, era aquel  un hombre enjuto, 

de rostro anguloso, nariz aguileña y  unos pequeños ojos  que no separaba del péndulo. Su cabello 

blanco frondoso, asomaba bajo el sombrero de ala ancha. Y aunque su ropa era humilde como la de 



tantos trabajadores en su finca, daba la sensación de no necesitar nada más que encontrar lo que 

buscaba para ser feliz. 

Alberto, intrigado por la determinación de aquel hombre que caminaba descalzo, guardó silencio 

sobre su propia identidad y le pidió permiso para acompañarle, aunque fuera en silencio., 

- ¿No le molestan los pies? -le preguntó en un momento dado.

-  Por favor no me hable.

Definitivamente aquel hombre estaba plenamente convencido de lo que estaba haciendo, aunque 

para ello tuviera que caminar descalzo la finca entera.

Las siguientes horas Alberto caminó  a su lado, medio paso por detrás, saludando a su paso a los 

trabajadores que limpiaban las malas hierbas de los pasillos entre los árboles. Algunos se levantaron

y, en el más escrupuloso silencio, también se incorporaron a  la búsqueda de aquel hombre extraño 

y su péndulo. Las  preguntas circulaban de mirada en mirada. 

En un momento dado y cuando ya llevaban dos tercios de los terrenos recorridos, una frase resonó 

en la cabeza de Alberto. ¿A qué se referiría aquel hombre con lo que le pertenecía?  ¿Qué sería 

aquello que el hombre le pediría? ¿Sería dinero? Viendo las hojas secas de los árboles por el suelo, 

pensó que no le importaría pagarle una buena suma si así fuera. Sin embargo algo le decía que aquel

hombre tenía otra cosa en mente.

Cuando el sol empezaba a ponerse el hombre y la comitiva, que le seguía curiosa, llegaron a las 

tierras más lejanas de la finca.  Eran un par de hectáreas bajo la montaña. En ellas estaban los 

árboles más especiales, aquellos que daban un fruto de una calidad extra, y que la empresa vendía a 

un considerable precio a una fábrica de chocolates en Suiza. 

Alberto siempre recordaba cuando se acercaba a esas tierras la historia que su padre Arsenio 

contaba sobre el lugar. En aquellas dos hectáreas antiguamente solo había una choza y terreno 

estéril. En la choza malvivían una mujer y su hijo. Y su padre, apiadándose de ellos, se lo había 

comprado por una buena suma y una oferta de trabajo en la plantación. Pero la mujer cogió el 

dinero y partió en busca de familiares lejanos. Finalmente fue Arsenio con sus propios medios quien

trabajó las tierras, convirtiendo un terreno inerte en las dos hectáreas más productivas de la finca. 



Y ahora allí estaban él y una veintena de trabajadores, en mitad de esas tierras pendientes de un 

péndulo, que cuando menos esperanza había se tensó como un rayo y propició que dos palabras 

salieran de aquel hombre extraño. -Aquí está.

Con la noche a punto de caer los gritos de júbilo se escucharon por toda la finca. Alberto se acercó 

donde aquel hombre y se sinceró:

- Discúlpeme por no habérselo dicho antes, pero soy el propietario de estas tierras, y si es cierto que

ha encontrado lo que esta buscando le prometo que la recompensa será amplia. Puede pedir usted lo 

que quiera.

Alberto no durmió aquella noche, pidió a sus ingenieros que trajeran una excavadora, carretas para 

la tierra, palas y lo que fuera necesario para cavar hasta encontrar el agua.  Quizás al final habría 

una solución, y todo gracias a aquel hombre del cual no sabía nada, ni siquiera lo que quería. 

Para cuando la maquinaria llegó, los trabajadores de la finca  ya habían formado un circulo 

alrededor del punto donde había que cavar. Todos esperaban que en cualquier momento el agua 

saliera de alguna forma como un manantial.  Sin embargo la extrañeza se apoderó de todos cuando, 

tras escarbar metro y medio, el sonido de tejas rompiéndose se coló entre los comentarios de la 

gente.  La maquinaria paró, los hombres se acercaron con palas y después de retirar la tierra, 

constataron que aquello era el tejado de una casa. 

¿Cómo era aquello posible? ¿Se había equivocado aquel hombre? El señor del agua, como ya era 

conocido aquel hombre, se acercó y el péndulo volvió a tensarse. Alberto desesperado mandó 

continuar  desenterrando aquella casa. Su padre siempre le había contado que la chabola había sido 

derruida, y sin embargo algo se removía en su interior, algo empezaba a no encajar.

Horas más tarde, la aparición de un cadáver de mujer y una niña junto con una carta, no fue más que

la constatación de que un castillo de naipes estaba apunto de derrumbarse en su corazón. Y cuando 

leyó la carta la demolición fue completa.

“Querido Arsenio mi corazón no puede estar más triste, sabes bien que Elisa es tu hija, igual que 

Miguel, pues no he yacido con ningún otro hombre que no fuera vos. Más no te preocupes porque a 

nadie diré nada, como no lo hice con nuestro hijo. Que Miguel nos viera yacer en una de tus visitas 



no fue más que el resultado de una travesura. Ya he hablado con él, promete que tampoco dirá 

nada. Por si acaso le he pedido a mi hermana que se quede con él unos días. Sabes que nunca  te 

pido nada, pero te suplico que no te importunes cuando sepas que no puedo entregarte estas tierras, 

junto con el pozo son lo único que nos queda. Cuando me reponga espero poder trabajarlas y 

alimentarnos con nuestro trabajo. Siempre tuya. Mariana”

Alberto paralizado, notó de repente una gota en su rostro, luego otra, levantó la vista al cielo. Y 

cuando la bajó lo vio a él, el hombre del péndulo, llorando junto a los cadáveres de su madre y de su

hermana pequeña.  No cabía duda de que venía tormenta.
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