El monologo
1 Interior

FORMACION para ESCRITORES



Comenzaremos nuestra inmersion en esta seleccion de técnicas literarias repa-
sando tres que estan muy ligadas con la representacion de la conciencia del
personaje. Son el mondlogo interior, el flujo de conciencia y el estilo indirecto
libre.

Las tres técnicas buscan, como queda dicho, plasmar en el texto la conciencia
del personaje, permitir que el lector se asome de manera directa a ella, sin la
intervencidon o mediacidn del narrador, o siendo esta oblicua.

Los personajes son una de las piezas fundamentales de cualquier texto lite-
rario, sobre todo el protagonista, como es natural. Ellos son los actantes, los
entes que llevan a cabo las acciones y hechos que narra la obra, a quienes les
suceden los acontecimientos descritos.

Por lo general, el narrador sera quien nos presente esos hechos, acciones y
acontecimientos; también el que se adentre en la conciencia de los personajes
para presentarnos sus pensamientos, reflexiones o sentimientos, describién-
dolos (como todo en la obra) con sus propias palabras. Pero, naturalmente,
gue sea el narrador quien dé cuenta del fuero interno de los personajes implica
una necesaria intermediacion: el narrador. Aunque sea un narrador en tercera
persona presuntamente objetivo e imparcial, no deja de ser una voz ajena; no
es la voz del personaje.

Sin embargo, como autor, puede haber momentos del relato en los que te inte-
rese sumergir al lector en la conciencia de tus personajes, presentar lo que
sucede en su mente sin filtros ni tamices. Para estos casos tenemos las téc-
nicas de las que nos ocuparemos en este tema — monadlogo interior, flujo de
conciencia y estilo indirecto libre—. Todas permiten abrir una ventana al fuero
interno del personaje, pero cada una lo hace de manera distinta, con distintos
grados de ambigliedad o intervencion del narrador.

Comencemos hablando del mondlogo interior.




1. El monologo interior

El mondlogo interior es el discurso de un personaje para si mismo, un soliloquio.
Es su propia voz que resuena en su cabeza, son sus pensamientos, es su con-
ciencia. Una voz que nadie mas puede oir, excepto el privilegiado lector.

El mondlogo interior era un recurso habitual ya en la novela decimondnica; antes
de eso, el personaje siempre necesitaba un interlocutor al que expresar sus
pensamientos (es posible que por eso Cervantes creara a Sancho). Pero mas
adelante los novelistas se dieron cuenta de que podian acceder directamente a
la mente de sus personajes y exponer el pensamiento de estos en la narracion
sin necesidad de que lo expresaran en voz alta para un interlocutor.

En ese sentido, el mondlogo interior es heredero directo de los soliloquios tea-
trales, en los que el actor declama a solas largas tiradas en las que expone sus
ideas y su sentir. Pensemos por ejemplo en el famoso «jSer o no ser, esa es
la cuestion!» de Hamlet en la obra homonima (circa 1600) de William Shakes-
peare; 0 en el no menos famoso soliloquio de Segismundo en La vida es suefio
(1635), de Pedro Calderdn de la Barca:

Suefa el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,
disponiendo y gobernando;

y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte

la muerte, jdesdicha fuerte!
¢Que hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el sueino de la muerte?

Suefa el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suefa el pobre que padece

SuU miseria y su pobreza;

suefa el que a medrar empieza,




suefia el que afana y pretende,
suefa el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,
todos sueian lo que son,
aungue ninguno lo entiende.

Yo suefo que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

¢Qué es la vida? Un frenesi.
¢Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcidn,

y el mayor bien es pequefo:
que toda la vida es suenio,

y los suefios, suefios son.

La caracteristica diferenciadora del mondlogo interior es que, como veremos
cuando repasemos algunos ejemplos, es un discurso ordenado. Aunque en él
no se da mediacién aparente del narrador, no deja de ser un mondlogo orga-
nizado y retdrico. Las ideas se exponen de manera coherente y ldgica, es un
discurso tan bien estructurado como pueda serlo el del narrador en cualquier
otra parte de la obra. Esa es, como veremos, una diferencia fundamental con
respecto al flujo de conciencia, del que hablaremos mas tarde.

Habitualmente, el mondlogo interior viene sefialado por alguna marca grafica
——por lo general las comillas («»)— que lo distinguen del discurso del narrador y
permiten al lector comprender que esas palabras pertenecen indudablemente
al personaje. Con frecuencia también hay pequefias acotaciones del narrador
que lo articulan y le recuerdan al lector que esta inmerso en la mente del perso-
naje, que eso que lee son sus pensamientos; comentarios del tipo «pensod», «se
dijo», «reflexiond», etc. Repara en ambas cosas (uso de las comillas y acotacio-
nes del narrador) en los ejemplos que siguen a continuacion.




1. El mondlogo interior

1.1. Algunos ejemplos

Repasemos algunos ejemplos que nos ayuden a comprender mejor en qué con-
siste un mondlogo interior.

Comencemos por un pequefio mondlogo interior tomado de Orgullo y prejuicio
(1813), de Jane Austen, que refleja los pensamientos de su protagonista, Eli-
zabeth Bennet, cuando comprende que esta equivocada en sus juicios tanto
sobre el seiior Wickham como sobre el sefior Darcy:

La verglienza que sentia de si misma era abrumadora, y le hacia imposi-
ble pensar en Darcy o en Wickham sin angustiarse ante lo absurdo de su
conducta tan ciega, tan parcial y llena de prejuicios, tan absurda y tan
necia.

«jQué comportamiento tan despreciable el mio! jTan orgullosa
como estoy de mi discernimiento! jTan convencida de mi talento! Hay
gue ver cuantas veces he menospreciado la generosa ingenuidad de
mi hermana en beneficio de mi vanidad, sin darme cuenta de lo indtil
e injusto de mis recelos. jCuan humillada me siento! Porque ésa es la
palabra: jhumillada! He estado tan ciega como si estuviera enamorada.
iSi, ciega, aunque no por amor sino por vanidad! Halagada por las aten-
ciones de uno, y ofendida por la negligencia del otro desde el momento
en que comenzamos a tratarnos, hice a un lado la razén y con ambos
me comporté de la manera mas prepotente y estupida. Ahora no sé ni
como mirarme a la cara».

Este otro ejemplo de mondlogo interior pertenece al final de Anna Karenina
(1873), de Lev N. Tolstoéi. Pertenece a Kostia Levin, un personaje que repre-
senta el contrapunto moral y existencial a la historia adultera de Anna y al que
a menudo se considera como el alter ego del propio Tolstdi. Levin atraviesa
durante la novela una profunda crisis existencial y a lo largo de la obra buscara
incansablemente el sentido de la vida y meditara a menudo sobre la moralidad
y la fe.

Habia caido ya la noche, y en el sur, donde tenia perdida la mirada,
no quedaba ya ni rastro de nubes. Ahora se amontonaban en el lado
opuesto, donde aun se distinguia el fulgor de los relampagos y se oia




1. El mondlogo interior

el retumbar lejano de los truenos. Levin prestaba oidos a las gotas de
agua que caian cadenciosamente de los tilos sobre la hierba del jardin
y contemplaba un conocido triangulo de estrellas, atravesado por una
ramificacion de la Via Lactea. Cada vez que restallaba un relampago,
no solo desaparecia la Via Lactea, sino también las brillantes estrellas,
pero, en cuanto el resplandor palidecia, volvian a aparecer en el mismo
lugar, como arrojadas por una mano certera.

«Bueno, ;qué es lo que me preocupa?», se preguntd, convencido
de que encontraria en el fondo de su alma la solucion de sus dudas,
aunque aun no supiera cual era.

«Si, la Unica manifestacion evidente e indudable de la divinidad es
la ley del bien, que el mundo conoce gracias a la revelacion y que yo
siento dentro de mi. Al reconocerla, me uno, de grado o por fuerza, a
otros hombres en una comunidad de creyentes que se conoce como
Iglesia. ¢Y qué son los judios, los musulmanes, los confucianos, los bu-
distas?», se dijo, haciéndose otra vez esa pregunta que le habia pareci-
do peligrosa.

«;Es posible que esos cientos de millones de personas desco-
nozcan ese bien supremo sin el cual la carece de sentido? —Se quedd
pensativo, pero inmediatamente se corrigio—. Pero ;qué es lo que
me pregunto? —se dijo—. Me pregunto por la relacién que tienen con
la dignidad los distintos credos de la humanidad. Me pregunto por la
manifestacion general de Dios a todo el universo, que incluye todas
estas nebulosas. Pero ;qué estoy haciendo? Ese conocimiento induda-
ble, inaccesible para la razén, se me ha revelado a mi personalmente,
a mi corazon, y yo me obstino en expresarlo por medio de palabras y
reflexiones.

»¢Acaso desconozco que las estrellas no se mueven? —se pregun-
td, mirando un brillante planeta que habia cambiado ya de posicién con
respecto a la rama mas alta de un abedul—. Pero, al mirar el movimiento
de las estrellas, no puedo imaginarme la rotacion, asi que tengo razoén
cuando digo que las estrellas se mueven.

»iAcaso los astronomos habrian sido capaces de comprender y
calcular algo si hubieran tomado en consideracion los complejos y va-
riados movimientos de la Tierra? Todas sus sorprendentes conclusiones
sobre las distancias, los pesos, los movimientos y las revoluciones de los
cuerpos celestes se basan unicamente en el movimiento aparente de los
astros alrededor de una Tierra inmovil, en el movimiento que observo en
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1. El mondlogo interior

estos instantes, el mismo que han contemplado millones de personas du-
rante siglos, que siempre sera idéntico y siempre podra verificarse. Y, de
la misma manera que las conclusiones de los astrénomos serian vanas y
tambaleantes si no se basaran en observaciones del cielo visible en rela-
cidn con el mismo meridiano y el mismo horizonte, también serian vanas
y tambaleantes mis conclusiones si no se basaran en esa comprension
del bien que siempre ha sido y siempre sera igual para todos, que me ha
sido revelada por el cristianismo y que siempre puede verificarse en mi
alma. Asi pues, la cuestion de las otras creencias y de su relacion con la
divinidad no podré resolverla nunca, entre otras cosas porque no tengo
derecho a hacerlo».

Este otro ejemplo pertenece a Crimen y castigo (1866). En la novela de Fid-
dor M. Dostoiekski, Raskdlnikov, su protagonista, a menudo dialoga consigo
mismo para justificar sus planes y sus actos, e incluso, mas tarde, para tratar
de comprender estos ultimos. Sus soliloquios ahondan en la culpa y la psicolo-
gia criminal.

Aunque, en aquella ocasidn, incluso le sorprendid, cuando se encontré
en la calle, ese temor a tropezarse con su acreedora.

«jMira que estar tramando una cosa asi y, al mismo tiempo temer-
les a estas tonterias! —pensd con una extrafia sonrisa. Hum... jHay que
ver! Un hombre lo tiene todo en sus manos y, sélo por cobardia, permite
que le pase todo por delante de las narices... Esto es un axioma... ;Qué
es lo que mas teme la gente, vamos a ver? Lo que mas teme la gente es
dar un paso nuevo, pronunciar una palabra nueva... Por cierto, que yo
hablo demasiado. Y porque hablo no hago nada. Aunque también podria
ocurrir que, si no hago nada, es porque hablo. Esta mania de hablar es
consecuencia del Ultimo mes que me he pasado los dias y las noches
tumbado en un rincédn pensando... en los tiempos de Maricastafia. ¢Por
qué voy ahora alli, vamos a ver? ;Acaso soy capaz de eso? ;Acaso va
eso en serio? jClaro que no! Son fantasias que me invento para entrete-
nerme; un juego. Si, ésa es la mejor definicion: un juego».

En la calle hacia un calor sofocante, sin contar el bochorno, el gen-
tio, la cal, los andamios, los ladrillos y el polvo que habia por todas par-
tes, y ese hedor especifico del verano, tan conocido del petersburgués
que carece de medios para alquilar una casa de campo...
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En general, casi todas las grandes novelas del siglo XIX recurren a esta técnica
para dejar hablar a sus personajes sin intermediarios y permitir que expongan
sus ideas. Pero continla siendo un recurso valido cuyo uso puede resultar
interesante y util con determinados objetivos, como vas a ver a continuacion.
Incluyelo en tu caja de herramientas.

1.2. Usos del monologo interior

Como queda dicho, el mondlogo interior permite que el lector se sumerja en la
mente del personaje. Esa es su principal utilidad: permitir conocer esa concien-
cia. Pero esa opcion trae aparejadas varias otras.

« Acceso a la interioridad del personaje sin el concurso del narrador

El mondlogo interior permite explicar lo que un personaje siente sin recurrir
al narrador. En lugar de «Juan estaba triste», el lector experimenta la tris-
teza desde dentro a través de un mondlogo que expresa sus sentimientos.

« Creacion de intimidad y empatia inmediatas en el lector

Al colocar al lector dentro de la mente del personaje, el mondlogo interior
genera una conexidon empatica que ninguna narracion externa puede igua-
lar. Pensemos en el mondlogo de Elizabeth Bennet en Orgullo y prejuicio:
podemos sentir la verglienza de la protagonista de primera mano (como si
fuéramos ella), pero al tiempo no dejamos de sentir conmiseracion por su
atribulacion (somos el lector, que vive la situacion desde fuera).

« Exposicidon de ideas

El mondlogo interior es una herramienta excelente para exponer y desa-
rrollar ideas en novelas de tesis o de corte psicoldgico. Esas ideas corres-
ponden presuntamente al personaje, pero a menudo responden a las del
propio autor. Pensemos en el personaje de Kostia Levin en Anna Karénina,
el cual es considerado tradicionalmente por la critica como un trasunto




del propio Tolstdi, que lo utilizd para exponer sus ideas personales sobre
diversos temas de su interés, desde la fe y el matrimonio hasta la reforma
agraria rusa.

Caracterizacion del personaje

Por todo lo anterior, el mondlogo interior es una herramienta ideal para
contribuir a la caracterizacion del personaje. El mondlogo ayuda a reforzar
o matizar lo que del personaje nos cuenta el narrador, como conductor
informado de la historia, y 1o que, de una manera indirecta pero siempre
efectiva, nos cuentan sus acciones y decisiones.

Momentos de resolucion

El mondlogo interior puede ser una manera apropiada de construir
momentos de resolucion, aquellos en los que el personaje toma una deci-
sion importante, por lo general relacionada con sus intentos de oponerse
al conflicto o superar los retos que este le propone.

Recapitulacion de lo expuesto con anterioridad

El mondlogo interior también es una técnica util en momentos de recapi-
tulacion, cuando queremos resumir o volver sobre aspectos ya expuestos
de manera pormenorizada en el relato. Entonces podemos hacer que sea
el propio personaje quien compendie los ultimos sucesos, reflexionando
sobre ellos al tiempo.

Modulacién del ritmo narrativo

El mondlogo interior también puede usarse para modular el ritmo narra-
tivo, por lo general ralentizandolo. Por su talante expositivo, el mondlogo
contribuye a frenar el ritmo de la narracién, haciendo que los pensamien-
tos del personaje, que quiza duran unos pocos minutos, ocupen varias
paginas.

Aunque también puede darse el caso contrario: que el mondlogo presente
un resumen mental rapido de un periodo largo.




2. Flujo de conciencia

Podemos considerar que el flujo de conciencia es una vuelta de tuerca sobre el
mondlogo interior. A menudo ambos conceptos se usan de manera indistinta,
como sindnimos, pero a nuestro juicio no son exactamente lo mismo.

Como el mondlogo interior, el flujo de conciencia es una técnica que permite
igualmente exponer al lector de manera directa la mente del personaje, cuyos
pensamientos quedan referidos sin la intervencion del narrador. Sin embargo,
dijimos que el mondlogo interior se caracteriza por ser un discurso ordenado,
en el fondo mediatizado por el narrador, en el que la informacion se presenta
de manera estructurada y cuidadosa, de modo semejante a cOmo se presen-
taria en el propio discurso del narrador. Los ejemplos que hemos visto en el
apartado anterior son muestra de ello.

Ese orden y coherencia se pierden (con distintas gradaciones) en el flujo de
conciencia. A lo largo del siglo XX (especialmente con la aparicion de las van-
guardias) ese discurso organizado del mondlogo interior se desarticula, en un
intento de asemejarse a la forma en que los pensamientos brotan en nuestra
mente, de manera mas fragmentaria e inconexa. Surge asi el flujo de concien-
cia, fruto en gran parte del interés por la psicologia y el triunfo del psicoanalisis.
De hecho, fue el psicélogo William James (hermano del novelista Henry James)
quien, en 1890, acufid el concepto de flujo de conciencia para referirse a la
forma en que los pensamientos se forman en nuestra mente. Usé la acertada
imagen de un «flujo» o «corriente» que discurre cambiante, y donde ideas, ima-
genes, sentimientos, sensaciones y pensamientos se suceden de manera en
gran medida arbitraria.

Virginia Woolf sefialaba que los escritores anteriores al siglo XX no habian sido
capaces, debido a su mayor rigidez, de plasmar «el sentido del ser humano, su
profundidad y la variedad de sus percepciones, su complejidad, su confusion,
Su yo, en suman.

Examinemos por un momento una mente corriente en un dia corrien-

te. Esta mente recibe una miriada de impresiones: triviales, fantasticas,
evanescentes o grabadas con el filo del acero» [...] ;/Acaso no es tarea
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1. El mondlogo interior

del novelista transmitir este espiritu variable, desconocido y no circuns-
crito, no importa que aberracién o complejidad pueda manifestar, con
tan poca mezcla de lo ajeno y lo externo como sea posible?

Sin embargo, a pesar de que el flujo de conciencia encontrd su lugar en las
postrimerias del siglo XIX y fue una herramienta predilecta de las vanguardias
literarias del XX, quedandose a vivir desde entonces en el texto literario, esta
técnica se comenzd a usar ya en el ultimo cuarto del siglo XIX (antes incluso de
recibir nombre de manos de William James). La novela Han cortado los laure-
les (1887), del escritor francés Edouard Dujardin, suele considerarse la primera
obra en la que se uso el flujo de conciencia. Al parecer James Joyce, que la
habia leido, se inspird en ella y usé esa misma técnica para componer su céle-
bre Ulises (1920). Veamos un fragmento de la novela de Dujardin; estos son
sus primeros parrafos:

Un atardecer a la puesta del sol, aire lejano, cielos profundos; y muche-
dumbres confusas; ruidos, sombras, multitudes; espacios infinitamente
dispersos; un cierto atardecer...

Pues bajo el caos de las apariencias, entre el tiempo y el espacio,
en la ilusién de las cosas que se engendran y se alumbran, uno entre los
otros, uno como los otros, distinto a los otros, semejante a los otros, uno
el mismo y uno de mas, y de la infinitud de las posibles existencias, surjo
yo; ¥y he aqui que el tiempo y el lugar se definen; es hoy, es aqui; el reloj
da la hora; y a mi alrededor, la vida; la hora, el lugar, una tarde de abril,
Paris, un atardecer claro con puesta de sol, los mondtonos ruidos, las
casas blancas, los follajes de sombras; la tarde mas suave, y la alegria
de ser alguien, de ir; las calles y las multitudes, y, en el aire lejanamente
disperso, el cielo; Paris, en torno a mi, canta, y, en la bruma de las for-
mas entrevistas, indolentemente se encuadra la idea.

El reloj ha dado la hora; las seis, la hora esperada. He aqui la casa
en la que debo entrar, en donde encontraré a alguien; la casa; el vesti-
bulo; entremos. Cae la tarde; el aire es bueno; hay alegria en el aire. La
escalera; los primeros peldafos. ¢Y si por casualidad hoy hubiera salido
antes de tiempo? a veces lo hace; necesito a toda costa poder contarle
mi dia de hoy. El descansillo del primer piso; la escalera ancha y clara;
las ventanas. He confiado, a este buen amigo, mi historia amorosa. jQué
buena tarde voy a pasar! Ya no volvera a burlarse de mi. jVa a ser una
tarde deliciosa! ;Por qué esta torcida la alfombra de la escalera en este
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1. El mondlogo interior

rincon? Produce una mancha gris en el rojo que asciende, en el rojo que,
de escaldn en escaldn, asciende. El segundo piso; la puerta de la iz-
quierda; «Notaria». Ojala no haya salido; ;donde podré encontrarle? qué
se le va a hacer, iré al bulevar. Rapido, entremos. La sala de la notaria.
¢Ddénde esta Lucien Chavainne? La gran sala y la fila circular de sillas.
Aqui esta, cerca de la mesa, inclinado; tiene puesto el gaban y el som-
brero; ordena papeles, apresuradamente, con otro pasante. La estante-
ria con carpetas azules, al fondo, con los cordones anudados. Me paro
en el umbral. jQué placer poder contarle mi historia! Lucien Chavainne
levanta la cabeza; me ve; hola.

—¢Eres tu? Llegas justo a tiempo, ya sabes que nos vamos a las
seis. ¢Puedes esperarme? bajaremos juntos.

—Muy bien.

Para Vladimir Nabokov, en cambio, el creador del flujo de conciencia no fue
Edouard Dujardin, sino Tolstdi. Asi lo expone en su Curso de literatura rusa:

El stream of consciousness o mondlogo interior es un método de ex-
presion inventado por Tolstéi, un ruso, mucho antes de James Joyce;
la mente del personaje en su fluir natural, ora discurriendo por emocio-
nes y recuerdos personales, ora internandose bajo tierra y brotando del
subsuelo a manera de manantial oculto y reflejando distintos objetos del
mundo exterior. Es una especie de registro del movimiento constante
de la mente del personaje, que va pasando de una imagen o idea a otra
sin ningun comentario o explicacion por parte del autor. En Tolstdi este
procedimiento presenta una forma todavia rudimentaria, prestando el
autor alguna ayuda al lector, pero en James Joyce alcanzara un estadio
extremo de cronica objetiva.

¢Por qué opina asi Nabokov? Probablemente, no por el mondlogo interior de
Kostia Levin que hemos visto en el apartado anterior, sino por una parte hacia
el final de Anna Karénina en la que Anna reflexiona sobre los sucesos de los
ultimos dias, que han estado marcados por peleas constantes con Vronski, el
hombre por el que ha abandonado a su esposo, y por cierto desprecio hacia
ella que ha percibido en algunas mujeres casadas. Leamos un fragmento:
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1. El mondlogo interior

«Y qué es lo que necesitaria para ser feliz? Me conceden el divorcio,
Alekséi Aleksandrovich me confia a Seriozha y me caso con Vronski.» Al
recordar a Alekséi Aleksandrovich, se lo representd con extraordinaria
viveza, corno si lo tuviera delante, con sus 0jos dulces, apagados y sin
vida, sus venas azules en las manos blancas, con la entonacidon de su
voz y su mania de chascar los dedos. Al rememorar el sentimiento que
existia entre ellos, que también merecia el nombre de amor, se estreme-
cio de repulsion. «Entonces, obtengo el divorcio y me caso con Vronski.
¢Y qué? ;Dejara Kitty de mirarme como me ha mirado hoy? No. ;Dejara
Seriozha de hacerse preguntas sobre mis dos maridos? Y entre Vronski
y YO, {qué nuevo sentimiento me inventaré? Ah, ;seria eso posible? No
hablo ya de felicidad, sino de algo que no fuera un tormento. jNo y no!
—se respondid sin la menor vacilacion—. jEs imposible! Nos hemos se-
parado para siempre. Lo hago desdichado y él a mi. Y ni él ni yo vamos
a cambiar a estas alturas. Lo hemos intentado todo; ya nada funciona.
Si, una mendiga con un nifio. Se figura que inspira compasion. ¢Es que
no nos han arrojado a todos a este mundo para que nos odiemos unos
a otros, para que nos atormentemos a nosotros mismos y atormente-
mos a los demds? Mira cdmo se rien esos estudiantes. jSeriozha! —se
acordé—. También yo pensaba que lo queria y mi propia ternura me
conmovia. Pero he vivido sin él, lo he cambiado por otro amor y no lo he
lamentado mientras ese amor me ha satisfecho.» Recordd con repug-
nancia lo que llamaba «ese amor». Y se alegro de la claridad con la que
veia ahora su propia vida y la de los demas. «Asi somos todos: yo, Piotr,
el cochero Fiédor, ese mercader, todas las personas que viven a orillas
del Volga, adonde esos anuncios invitan a ir, y en todas partes, por los
siglos de los siglos», pensaba, mientras llegaba al edificio de la estacidn
de Nini Névgorod, donde le salieron al encuentro algunos mozos.

—¢Saco un billete para Obiralovka? —pregunto Piotr.

Anna habia olvidado por completo adénde iba y por qué, y tuvo
que hacer un gran esfuerzo para comprender la pregunta.

En este fragmento todavia vemos esas ayudas al lector que comentamos
cuando hablamos del mondlogo interior, como el uso de comillas o el empleo
de férmulas como «se respondidé», «se acordd», marcas que sirven para deslin-
dar su mondlogo del discurso del narrador y recordar que estamos dentro de la
mente de la protagonista. Pero vemos ya algunos rasgos mas propios del flujo
de conciencia: cierto desorden en los pensamientos que, en efecto, parecen

www.sinjania.com © Sinjania - Todos los derechos reservados 13




una corriente que fluye libre, vehemente y cambiante, asi como el hecho de
gue se cuelen en su pensamiento impresiones de lo externo, de lo que sucede
fuera, que dejan por un momento su impresion en la conciencia pensante del
personaje. Repasemos con mayor detenimiento estas caracteristicas.

2.1. Caracteristicas del flujo de conciencia

Los fragmentos de Han cortado los laureles y Anna Karénina, y las ideas de
Nabokov sobre Tolstdi como precursor del flujo de conciencia nos permiten
reconocer y enumerar las caracteristicas de esta técnica.

Al igual que el mondlogo interior, nos sumerge en el interior de la mente del
personaje, de su conciencia. Pero, al contrario que aquel, los pensamientos que
expone no se presentan de una manera ordenada, coherente y bien articulada
(muy semejante al discurso del narrador tradicional), sino que adoptan una
forma mas anarquica y fragmentaria. Como muestra puede servir la compa-
racion de cualquiera de los ejemplos que hemos visto al hablar del mondlogo
interior con el fragmento de Han cortado los laureles.

Otra caracteristica es que, como apunta Nabokov, en el flujo de conciencia se
mezclan «emociones y recuerdos personales» con las ideas y pensamientos.
No tenemos unicamente una serie de pensamientos sobre un tema, como en el
monologo interior (el error respecto a Wickham y Darcy —Austen—, la divinidad
—Tolstdi—), sino que hay recuerdos e impresiones que se mezclan con ellos,
cortandolos, interrumpiéndolos o desviandolos. Asi sucede en el fragmento de
Anna Karénina, aunque en él los recuerdos de Anna todavia quedan expuestos
por el narrador, como cuando recuerda a Karenin, su esposo: «Al recordar a
Alekséi Aleksandrovich, se lo representd con extraordinaria viveza, corno si lo
tuviera delante, con sus ojos dulces, apagados y sin vida, sus venas azules
en las manos blancas, con la entonacion de su voz y su mania de chascar los
dedos». No olvidemos que Nabokov apunta que los flujos de conciencia de
Tolstéi presentan «una forma todavia rudimentaria, prestando el autor alguna
ayuda al lector».
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1. El mondlogo interior

Ademas, en el flujo de conciencia las impresiones de lo exterior, de lo que el
personaje experimenta por sus sentidos (lo que ve, oye, huele...) se mezclan
también al discurrir de sus pensamientos. Como dice Nabokov «reflejando
distintos objetos del mundo exterior». Pensemos en la alfombra torcida en la
qgue repara el personaje de Dujardin: «gPor qué esta torcida la alfombra de la
escalera en este rincodn? Produce una mancha gris en el rojo que asciende». O
en la méndiga que ve Anna Karénina: «Si, una mendiga con un nifio. Se figura
gue inspira compasion».

En el flujo de conciencia la intermediacion del narrador desaparece por com-
pleto. Ya no quedan vestigios suyos: no hay un «penso para si» o un «se dijo»
gue ayuden al lector. Tampoco se suelen usar comillas u otras marcas graficas
que sefalen y separen el flujo de conciencia del discurso del narrador.

Otra caracteristica habitual de esta técnica es el uso libre de puntuacion y sin-
taxis. En un intento de plasmar lo desordenado y fragmentario del pensamiento
humano, el lenguaje se desprende de las reglas sintacticas para mejor expresar
el modo en que el pensamiento surge en nuestro cerebro. Un buen ejemplo de
esa desarticulacion del lenguaje lo encontramos en el archiconocido flujo de
conciencia de Molly Bloom en el Ulises de James Joyce:

[...] si porque él nunca habia hecho tal cosa como pedir el desayuno en
la cama con un par de huevos desde el Hotel City Arms cuando solia
hacer que estaba malo en voz de enfermo como un rey para hacerse
el interesante con esa vieja bruja de la sefiora Riordan que él se imagi-
naba que la tenia en el bote y no nos dejo ni un ochavo todo en misas
para ella sola y su alma grandisima tacafia como no se ha visto otra con
miedo a sacar cuatro peniques para su alcohol metilico contdandome
todos los achaques tenia demasiado que desembuchar sobre politica y
terremotos y el fin del mundo vamos a divertirnos primero un poco Dios
salve al mundo si todas las mujeres fueran asi venga que si trajes de
bafio y escotes claro que nadie queria que ella se los pusiera imagino
qgue era devota porque ningun hombre la miraria dos veces espero no
llegar a ser nunca como ella milagro que no quisiera que nos taparamos
la cara pero era una mujer bien educada y toda su chachara con el sefior
Riordan por aqui y el sefior Riordan por alla supongo que él se alegro
de perderla de vista y el perro oliéndome las pieles y siempre entre-
metiéndose para subirseme por debajo de las enaguas especialmente
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entonces sin embargo eso me gusta de €l amable con las viejas asi y
los camareros y los mendigos también no es orgulloso por nada pero
no siempre si alguna vez le pasa algo serio de verdad es mejor que se
vayan al hospital donde todo esta limpio [...]

2.2. Usos del tlujo de conciencia

Los usos del flujo de conciencia son similares a los que ya hemos visto para el
monodlogo interior: acceder a la interioridad del personaje sin el concurso del
narrador, crear intimidad y empatia inmediatas en el lector, la exposicion de
ideas, la caracterizacion del personaje, la plasmacion de momentos de resolu-
cion, la recapitulacidon de lo expuesto con anterioridad y un modo de modular
el ritmo narrativo. Pero convendria hacer ciertas puntualizaciones a esos usos,
puesto que las caracteristicas propias del flujo de conciencia que acabamos de
ver los matizan.

El flujo de conciencia permite también acceder a la interioridad de un perso-
naje sin la intervencion del narrador; cuanto mas puro sea el flujo de concien-
cia, menos rastro del narrador habra, como veremos enseguida. Y en cuanto
permite el acceso a la intimidad del fuero interno del personaje, se refuerza
la empatia hacia él, porque el lector puede comprender mucho mejor cémo
se siente ese personaje: esta dentro de su mente y tiene acceso directo, sin
filtro de ningun tipo, a sus pensamientos, deseos, sentimientos, sensaciones,
recuerdos...

De igual manera, el flujo de conciencia puede ser una técnica apropiada para
reforzar la caracterizacion del personaje. Desde el momento en que nos per-
mite adentrarnos en su fuero interno, nos permite de igual manera conocer
al personaje de forma mas completa. De hecho, el flujo de conciencia puede
revelar contradicciones internas, deseos ocultos y autoengaios de una manera
eficaz. En el flujo de conciencia el pensamiento no es coherente: se contradice,
se repite, se engafa a si mismo. Asi, permite mostrar dichas fisuras sin que el
narrador las sefiale explicitamente.
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La exposicion de ideas, sin embargo, puede ser algo mas problematica. El orden
coherente del mondlogo interior permite sin problemas dicha exposicién, por-
gue con esa técnica la voz del personaje es practicamente idéntica a la de un
narrador en primera. Pero la desarticulacion, la fragmentacion que caracterizan
al flujo de conciencia condicionan la exposicidn de ideas: estas ya no quedan
expuestas con la claridad del mondlogo interior.

Sin embargo, el flujo de conciencia es una herramienta ideal para plasmar los
estados de animo del personaje. También sirve igualmente para exponer sus
momentos de resolucion, cuando toma una decision sobre algun punto; y de
recapitulacion de lo expuesto con anterioridad, si el flujo repasa hechos ya
narrados.

Por ultimo, también sirve para modular el ritmo narrativo, por lo general alar-
gandolo o introduciendo una pausa en el devenir de la accién mientras perma-
necemos dentro de la mente del personaje.

2.3. Gradacion del tlujo de conciencia

Como casi todas, la técnica del flujo de conciencia no es estandar, no hay un
unico modo de incorporarla al texto. En su caso es posible sefialar una grada-
cidn que iria desde el mondlogo interior ordenado (del que ya hemos hablado),
en un lado, a un flujo de conciencia llevado a «un estadio extremo», en palabras
de Nabokov, como podria serlo el de Molly Bloom que cierra el Ulises de Joyce.

Vladimir Nabokov explica asi esa gradacioén, también en su Curso de literatura
rusa:

Observemos, de paso, que la historia toda de la narrativa literaria como
proceso evolutivo se podria decir que es un internamiento gradual en
estratos cada vez mas profundos de la vida. [...] Lo que pretendo sefia-
lar es que el artista, como el cientifico, en el proceso de evolucion del
arte y la ciencia, esta siempre al acecho, entendiendo un poquito mas
que su predecesor, yendo mas lejos con una mirada mas penetrante y
mas aguda; y éste es el resultado artistico.
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En su deseo de internarse en estratos cada vez mas reconditos de la vida, los
escritores fueron penetrando cada vez mas profundamente en la mente de sus
personajes, hasta llegar a una especie de viviseccidon mental.

De manera que, en funcidén de codmo de extremo sea el flujo que escribamos,
cuan fragmentario e inconexo, asi seran los usos que podemos aspirar a darle.

Veamos algunos ejemplos que nos permitan apreciar esa gradacion. Empece-
mos por un ejemplo que corresponderia a ese tipo de mondlogo interior como el
de Anna Karénina, en el que todavia hay una exposiciéon mas o menos ordenada
de ideas, pero en el que ya se cuelan algunas caracteristicas del flujo de con-
ciencia, como las impresiones de lo externo. Asi, este fragmento de Fortunata y
Jacinta (1887), de Benito Pérez Galdds.

A las doce de un hermoso dia de octubre, don Manuel Moreno-Isla re-
gresaba a su casa, de vuelta de un paseito por Hide Park... digo, por el
Retiro. Responde la equivocacion del narrador al quid pro quo del perso-
naje, porque Moreno, en las perturbaciones superficiales que por aquel
entonces tenia su espiritu, solia confundir las impresiones positivas con
los recuerdos. Aquel dia, no obstante, el cansancio que experimentaba,
determinando en él un trabajo mental comparativo, permitiale apreciar
bien la situacion efectiva y el escenario en que estaba. «Muy mal debe
andar la maquina, cuando a mitad de la calle de Alcala ya estoy rendido.
Y no he hecho mas que dar la vuelta al estanque. jDemonio de neurosis
o lo que sea! Yo, que después de darle la vuelta a la Serpentine me iba
del tirén a Cromwell Road... friolera; como diez veces el paseo de hoy...
yo que llegaba a mi casa dispuesto a andar otro tanto, ahora me siento
fatigado a la mitad de esta condenada calle de Alcala... Tal vez consista
en estos endiablados pisos, en este repecho insoportablel... Esta es la
capital de las setecientas colinas. jAh!, ya estan regando esos brutos,
y tengo que pasarme a la otra acera para que no me atice una ducha
este salvaje con su manga de riego. “Eso es, bestias, encharcad bien
para que haya fango y paludismo...”. Pues por aqui, los barrenderos me
echan encima una nube de polvo... “Animales, respetad a la gente...".
Prefiero las duchas... En fin, que este salvajismo es lo que me tiene a mi
enfermo. No se puede vivir aqui... Pues digo; otro pobre. No se puede
dar un paso sin que le acosen a uno estas hordas de mendigos. Y al-
gunos son tan insolentes!... “Toma, toma tu también”. Como me olvide
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1. El mondlogo interior

algun dia de traer un bolsillo lleno de cobre, me divierto. jAqui no hay
policia, ni beneficencia, ni formas, ni civilizacion!... Gracias a Dios que
he subido el repecho. Parece la subida al Calvario, y con esta cruz que
llevo a cuestas, mas... jQué hermosos nardos vende esta mujer! Le com-
praré uno... “Deme usted un nardo. Una varita sola... Vaya, deme usted
tres varitas. ¢Cuanto? Tome usted... Abur”. Me ha robado. Aqui todos
roban... Debo de parecer un san José; pero no importa... “Yo no juego
a la loteria; déjeme usted en paz”. ;Qué me importara a mi que sea ma-
flana ultimo dia de billetes, ni que el numero sea bonito o feo...? Se me
ocurre comprar un billete, y darselo a Guillermina. De seguro que le toca.
iEs la mujer de mas suertel... “Venga ese décimo, nifia... Si, es bonito nu-
mero. ¢Y tu por qué andas tan sucia?”. jQué pueblo, valgame Dios, qué
raza! Lo que yo le decia anteayer a don Alfonso: “Desengafiese Vuestra
Majestad, han de pasar siglos antes de que esta nacion sea presentable.
A no ser que venga el cruzamiento con alguna casta del norte, trayendo
aqui madres sajonas”. Ya poco me falta. Francamente, es cosa de tomar
un coche; pero no, aguantate, que pronto llegaras... Un entierro por la
Puerta del Sol. No, lo que es aqui no me he de morir yo, para que no me
lleven en esas horribles carrozas... Dan las doce. Alla estan los cesantes
mirando caer la bola. Buena bola os daria yo. Ahi viene Casa-Mufoz.
¢Pero qué veo? ¢Es él? Ya no se tife. Ha comprendido que es absurdo
llevar el pelo blanco y las patillas negras. No me mira, no quiere que
le salude. Realmente es muy ridicula la situacion de un hombre que se
tifie, el dia en que se decide a renunciar a la pintura, porque la edad lo
exige o porque se convence de que nadie cree en el engafo... Alli va en
un coche la duquesa de Gravelinas... No me ha visto... “Abur Feijoo...".
iQué bajon ha dado ese hombrel... Vamos, ya entro por mi calle de Co-
rreos. Si habra venido a almorzar mi primo... Lo que es hoy me tiene
que hacer un reconocimiento en toda regla, porque me siento muy mal...
Que me ausculte bien, porque este corazon parece un fuelle roto. ¢Sera
esto un fendmeno puramente moral? Puede ser. Ya veo yo el remedio...
iPero qué verdes estan las uvas, qué verdes! Los balcones tan tristes
como siempre. jAhl... sale al mirador Barbarita para hablar con la rata
eclesiastica... “Adids, adids... vengo de dar mi paseito... Estoy muy bien,
hoy no me he cansado nada...”. jQué mentira tan grande he dicho! Me
canso como nunca. Ahora, escalera de mi casa, sé benévola conmigo.
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Subamos... jAy, qué corazon, maldito fuelle! Despacito, tiempo hay de
llegar arriba. Si no llego hoy, llegaré mafiana. Seis escalones a la espal-
da. iDios mio, lo que falta todavial».

En él, Manuel Moreno-Isla regresa a su casa después de dar un paseo. Manuel
esta enfermo y el paseo, aunque no ha sido largo, lo ha fatigado; su mondlogo
esta trufado de sus impresiones sobre su declive fisico. También hay recuerdos,
como los paseos que antafio daba por el Hyde Park londinense sin cansancio
alguno. Al tiempo, Manuel expone sus ideas sobre Espaia y el pueblo espaiiol,
del que se siente desencantado (ha vivido largas temporadas en Inglaterra).
Esas ideas surgen, sin embargo, como fruto de las impresiones que le produce
lo que ve por las calles, las gentes con las que se cruza: el fango en las calza-
das sin pavimentar causado por el exceso de riego, los barrenderos que arrojan
el polvo sobre los transeuntes, una sucia vendedora de loteria...; todo ello le
inspira ideas de abandono, de dejadez, de miseria fisica y moral. A través de
este personaje exponia Galdds, de esta manera amena y dinamica, sus pro-
pias ideas sobre el atraso de la nacion. Pero esas ideas, que surgen y mutan
en Manuel a impulsos de lo que ve, también se interrumpen por fragmentos
de dialogo; marcadas con comillas encontramos las frases que el personaje
pronuncia en voz alta dirigidas a los barrenderos, la vendedora de loteria o la
florista: «Deme usted un nardo. Una varita sola... Vaya, deme usted tres varitas.
;Cuanto? Tome usted... Abur».

Este otro ejemplo pertenece a la novela Tiempo de silencio (1962), de Luis Mar-
tin-Santos. Este flujo de conciencia cierra la novela: Pedro, un joven médico que
se dedicaba a la investigacion del cancer al comienzo de la novela, abandona
Madrid para ir al campo a ejercer como meédico rural después de verse involu-
crado en la muerte de una joven, lo que frustra sus aspiraciones intelectuales y
profesionales:

Si no encuentro taxi no llego. ;/Quién seria el Principe Pio? Principe,
principe, principio del fin, principio del mal. Ya estoy en el principio,
ya acabo, he acabado y me voy. Voy a principiar otra cosa. No puedo
acabar lo que habia principiado. jTaxi! ;Qué mas da? El que me vea asi.
Bueno, a mi qué. Matias, qué Matias ni qué. Como voy a encontrar taxi.
No hay verdaderos amigos. Adids amigos. jTaxi! Por fin. A Principe Pio.
Por ahi empecé también. Llegué por Principe Pio, me voy por Princi-
pe Pio. Llegué solo, me voy solo. Llegué sin dinero, me voy sin... jQué
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bonito dia, qué cielo mas hermoso! No hace frio todavia. jEsa mujer! Pa-
rece como si hubiera sido, por un momento, estoy obsesionado. Claro
esta que ella esta igual que la otra también. Por qué sera, como sera
que yo ahora no sepa distinguir entre la una y la otra muertas, puestas
una encima de otra en el mismo agujero: también a esta autopsia. ;Qué
querran saber? Tanta autopsia; para qué, si no ven nada. No saben para
qgué las abren: un mito, una supersticién, una recoleccién de cadaveres,
creen que tiene una virtud dentro, animistas, estan buscando un secreto
y en cambio no dejan que busquemos los que podiamos encontrar algo,
pero qué va, para qué, ya me dijo que yo no estaba dotado y a lo mejor
no, tiene razon, no estoy dotado. La impresidn que me hizo. Siempre
pensando en las mujeres. Por las mujeres. Si yo me hubiera dedicado
sélo a las ratas. ;Pero qué iba a hacer yo? ;Qué tenia que hacer yo? Si
la cosa esta dispuesta asi. No hay nada que modificar. Ya se sabe lo
que hay que aprender, hay que aprender a recetar sulfas. Pleuritis, peri-
carditis, pancreatitis, prurito de ano. Vamos a ver qué tal se vive alli. Se
puede cazar. Cazar es sano. Se toma la escopeta de dos cafilones como
el tio Miguel, el hombre de la bufanda y pum, pum, muerta. Hay muchas
liebres porque los cultivos son pocos. Es una gran riqueza de caza, el
monte salvaje. Cazar, cazar todos los dias de fiesta y por la tarde en ve-
rano, cuando ya ha caido el sol, entre los rastrojos y la jara a por liebres.
Las perdices en el rastrojo, gordas como mujeres, después de la siega;
en el rastrojo van cayendo, perseguidas a caballo. No pueden correr de
tanto grano que han comido y el tio Miguel las va cogiendo con la mano
cuando pierden el aliento. jQué rica la perdiz en salsa de perdiz, espe-
sa, caliente, marrén como con aguas verdes! Y las ancas de rana; a las
ranas se las coge sin cebo, sélo con un trapo rojo atado a un hilo, echan
su lengua retractil, la meten en la boca con el trapo y ya esta; ancas de
rana, igual a pechuga de pollo. jQué buenas! Ancas redonditas, blancas;
hace diez afios que no veo mas ranas que para estudiar la circulacion
mesentérica en vivo, los hematies palidos como lentejas viudas por la
red capilar y el animal desnudo, sin piel, ni pelo, ni pluma, ya desollado
antes de que se le agarre, hecho un San Martin, el animal desnudo con
su aspecto de persona muerta antes de que se le mate, sdlo las lente-
jas circulando por la red venosa del mesenterio, la viviseccién. Esto es,
la viviseccidn, las sufragistas inglesas protestando, igual exactamente,
igual que si fuera eso, la viviseccion. Ellas adivinan que son igual que
las ranas si se las desnuda, en cambio Florita, la desnuda florita en la
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chabola, florecita pequefia, pequeiita, florecilla le dijo la vieja, florecita
la segunda que... ajjj... Me voy, lo pasaré bien. Diagnosticar pleuritis, pe-
ritonitis, soplos, cdlicos, fiebres gastricas y un dia el suicidio con veronal
de la maestra soltera.

En este fragmento no encontramos atisbo alguno del narrador, no hay ni una
frase suya que ayude al lector a comprender que esto que lee son los pen-
samientos del protagonista, que esta dentro de su mente. Pero el lector del
siglo XX, como apunta Eduardo Mendoza, «después de las vanguardias y aun-
gue él no lo sepa, se ha convertido en un critico. No es el lector inocente que se
entrega por entero al juego de Victor Hugo, sino un estudioso que analiza frase
a frase el tejido de cada escena». Es decir, el lector ya no necesita los peque-
Aos apoyos que el narrador le proporcionaba para comprender que acaba de
ser sumergido en la mente del personaje.

Sin embargo, el discurso, aunque fragmentario y divagante, responde a las
reglas de sintaxis y puntuacion propias de la escritura normativa.

No sucede asi en este fragmento de Bella del Sefior (1968), de Albert Cohen:

Las seis tengo tiempo de sobra suyo suyo oh mi amor por qué no esta-
ras aqui conmigo tomando este bafo caliente delicioso estariamos tan
bien los dos igual da que no haya bastante sitio para los dos ya nos
apafariamos encontrariamos la forma una forma tan antigua como Adan
si ya sé ya lo he dicho lo de venir a meterse conmigo en la bafiera me
repito muchas veces Eva la primera estupida que decia nadie compren-
de a mi Adan nadie se da cuenta de la maravilla que es bueno en fin lo
que digo yo de ti carifio me pregunto si estornudaran las gallinas en fin
si es que les ocurre a veces también estan en su derecho de acatarrarse
dentro de treinta afios tendré basta es horroroso qué se le va a hacer no
sera esta noche tenemos tiempo enloquezco de ternura cuando duerme
vulnerable irradiante de encanto la cara por encima de la varonil belleza
arrebatadora también cuando veo su mufieca tan estrecha a veces de
repente me doy asco por quererlo tanto he perdido el hilo ah si suyo
suyo me extasio con su suyo si pero si no llega a conocerme quiza le
hubiera telegrafiado un suyo a Elizabeth Vanstead a decir verdad no me
molestaria nada que a ésa se le cayesen todos los dientes no la verdad
toda la boca vacia no seria caritativo que se le caigan soélo dos o incluso
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uno de los de delante en fin estrictamente lo necesario para que resulte
un poco asquerosa me gusto demasiado me gusta mirarme me deseo
en definitiva si no fuera él seria otro y si ese otro fuese explorador me
entusiasmaria por el Amazonas o por las moscas del vinagre si él fuera
bidlogo no no es cierto sélo cuenta él él es unico en cualquier caso
creerlo es un dogma acaso creen los catdlicos en todo lo que creen por
gué cuando hay un masculino y un femenino tiene que ir el adjetivo en
masculino no es justo por qué no se va a poder decir que la mar y el lago
son hermosas por qué Dios en masculino tampoco es justo desdichada
de mi hace un rato enjabonandome esclava sélo util para agradar injus-
to destino de las mujeres siempre esperando confiando preparandose
qué tienen mas que nosotros esos cretinos nosotras pobres siempre
haciendo de monas simpaticas debiluchas pudorosillas esperantes con-
sintientes y ademas se toma demasiadas confianzas conmigo ese tipo
que llega a Ginebra a las siete y veintidds y se deja caer por aqui a las
nueve todo porque el sefior quiere gustar bafio de una hora quiza afeita-
do minucioso es ése ademas su aspecto femenino amigo mio femeninas
también sus miradas al espejo le gusta demasiado mirarse ésa es una
debilidad querido y la comedia que le echa con sus batines demasiado
suntuosos demasiado largos si querido y asi resulta que somos esclavas
de ustedes no decimos nada ponemos caras extasiadas pero nos fija-
mos en todo solo que somos indulgentes comprende usted buen hom-
bre las molestias que se toma Stalin continuamente organizarlo todo
desconfiar de todos mandar espiar mandar matar y todo por el placer
estupido fatigoso de mandar cuando me acompafia a casa en coche le
beso siempre los pufios de la camisa antes de separarnos tan bien cor-
tados preciosa seda adoracion de la fuerza que es poder de matar ves
carifio me sé bien la leccion me gustaria que me azotase en la espalda
pero fuerte que queden sefales en relieve al principio blancas luego
rojas como sefial de que le pertenezco me gustaria que me doliera que
gritase de dolor que le suplicase que no siguiera pero continua si sigue
pegando carifio pega también mas abajo de la espalda si abajo del todo
si muy bien ahi con fuerza primero la mejilla derecha luego la mejilla iz-
quierda lo digo asi mejilla derecha mejilla izquierda porque soy educada
son las mejillas especiales de donde la espalda pierde su nombre dales
fuerte por favor muy fuerte que salga sangre oh gracias gracias amado
ven conmigo a la bafiera soy tu tierra y tu eres mi duefio y labrador oh
si labrame a fondo basta no es sano pensar en labranzas sobre todo en
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la bafiera no no creo que estornuden en el craneo tengo un trocito que
se ha quedado blando es la fontanela de los bebés todavia la tengo fe-
menino también que no quiera nunca que vaya a esperarlo a la estacion
es que el sefior no esta lo bastante bien afeitado cuando se apea del
tren al sefior le gusta que lo vean esplendoroso si siempre estas guapo
hasta demasiado cuando yo no estoy llegara al Ritz a las ocho menos
veinte como mucho qué hago le telefoneo a las ocho menos veinte no
el oir su voz por el teléfono es ya como anticiparse un poco me privaria
de la impresion de verlo entrar a las nueve en carne y hueso de repente
con voz mirada y todo lo demas si le telefoneo se vendra abajo la magia
de la aparicion sera como comer antes de hora sdélo un trocito de pastel
hablame de amor dime mas cosas tiernas estupido pero me gusta me
apetece bostezar pues bosteza oh oh oh [...]

El fujo de conciencia de Albert Cohen es fragmentario y cadtico, aunque en
él reconocemos ideas, un discurso (aunque deshilvanado y entrecortado),
impresiones externas (el agradable agua caliente del bafio), proyecciones e
imaginaciones, decisiones... En él no hay vestigio del narrador y tampoco una
sintaxis normativa, lo que dificulta la lectura y exige toda la atencion del lector,
gue a menudo solo comprende el sentido (o hasta dénde llega una frase) segun
avanza en la lectura, lo que lo obliga en ocasiones a retroceder para compren-
der mejor. Pensemos, no obstante, que el lector que se adentra en obras como
Ulises o Bella del Sefior, obras donde la técnica literaria es uno de sus ejes
tematicos, acepta por adelantado el reto que estos textos a menudo suponen.

3. Estilo indirecto libre

El estilo indirecto libre es la tercera técnica narrativa que estudiaremos en este
primer médulo. Al igual que el mondlogo interior y el flujo de conciencia, es un
modo de plasmar en el texto la conciencia del personaje, pero en esta ocasion
de una manera ambigua, menos evidente. Acudamos a un par de definiciones
para comprender mejor en qué consiste.

24




1. El mondlogo interior

En El arte de la ficcidn, David Lodge define el estilo indirecto libre de la siguiente
manera:

Reproduce el pensamiento del personaje en estilo indirecto (en tercera
persona y en pretérito) pero respeta el tipo de vocabulario propio del
personaje, y suprime algunas de las acotaciones, tales como «penso»,
«se preguntod», etc., que requeriria un estilo narrativo mas tradicional.
Eso produce la ilusidon de un acceso intimo a la mente de un persona-
je, pero sin renunciar completamente a la participacion autorial en el
discurso.

En El texto narrativo, Antonio Garrido Dominguez lo explica asi:

El estilo indirecto libre coincide con el mondlogo interior y el flujo de
conciencia en su interés por la conciencia del personaje. Las diferencias,
con todo, son relevantes: en el presente caso se da la presencia de un
intermediario, el narrador, que, situado en la conciencia del personaje,
traspone en su propio discurso lo que pasa en y por su interior [del per-
sonaje]. La focalizacién sigue correspondiendo al personaje como en el
mondlogo interior, pero no la voz; esta confluencia de dos instancias es
la responsable del grado de ambigledad que acompafa inevitablemen-
te la manifestacion del estilo indirecto libre. [Aunque hay autores que
consideran que el contexto reduce la ambigledad notablemente]. Como
afirma G. Reyes (1984: 201), el narrador se convierte en un ventrilocuo:
él mueve los labios, pero quien esta hablando realmente es el personaje
(él suministra los materiales basicos). Esta es la gran convencion del
estilo indirecto libre: la ilusién de que es otro —no el narrador— el que
habla.

Este par de definiciones nos dan ya muchas pistas sobre como opera esta
técnica.

En primer lugar, en el estilo indirecto libre el narrador sigue siendo el que domina
el relato, no como sucede en el mondlogo interior y en el flujo de conciencia,
en los que, como hemos visto, el relato pasa a pertenecer al personaje: es su
voz resonando dentro de su cabeza, de la que el lector se convierte en testigo
privilegiado.
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1. El mondlogo interior

Precisamente de esa caracteristica toma su nombre esta técnica. Recodemos
gue, en narratologia, se llama estilo indirecto al discurso en el que el narrador
reproduce las palabras que ha dicho un personaje, incluyéndolas en su dis-
curso. Por ejemplo, en el conocido inicio de La sefora Dalloway, cuando lee-
mos: «La sefiora Dalloway dijo que las flores las compraria ella».

Este es un ejemplo de estilo indirecto tomado de Nubosidad variable (1992), de
Carmen Martin Gaite (marcamos en cursiva las frases en estilo indirecto):

Ahi ya perdi los estribos. Comprendo que los perdi. Los estribos de la
dialéctica, en este caso. Conozco muy bien el fendmeno. Consiste en
dejar de escuchar al otro, en cargar las baterias de la propia obsesion
y dispararlas como contra una pared, sin atender a mas razones. Me
abracé a sus rodillas, que de pronto se habian vuelto de piedra. Le pedi
que no volviera a meterse en la espiral de buscar a esa gente que lo
vampiriza para luego burlarse de él, que por Dios no se dejara arrastrar
hacia semejante sumidero de dependencia, que son ellos los que le han
anulado la voluntad y lo empujan al hoyo. Llegué a hablar de tortuosos
manejos. Un discurso tipico de madre acaparadora que pone a su hijo
en guardia contra las malas compahias. Y, entrandole por ese lado, Rai-
mundo se resabia y empieza a hacer extrafios, cosa que, por otra parte,
es natural. Cada cual se defiende como puede.

Al estilo indirecto se opone al estilo directo, en el que quien habla es el perso-
naje. El estilo directo son los dialogos, que suelen venir marcados con una raya
(—) o en ocasiones por comillas («»). Como en este ejemplo tomado también
de Nubosidad variable:

—OQye —dijo ella—, si no esperas a nadie, yo he venido sola... Me llamo
Daniela. ;Y tu?

—Yo Sofia.

—Estoy un poco trompa. Eres muy guapa, ¢por qué no te maquillas?

—No tengo costumbre.

—Yo, desde que me dejo Fernando, me pinto como un coche. Pero
luego, como siempre acabo llorando, se me corre el rimel. ;Por qué brin-
damos? Inventa algo, que se te ve lista.

—¢ Te parece bien por los comparsas?
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—iPor los comparsas, eso mismo! jA trago matased! —exclamo
Daniela levantando su copa.

El estilo indirecto libre es entonces un hibrido entre ambos estilos: directo e
indirecto. Es estilo indirecto en cuanto se corresponde al discurso del narrador;
y es estilo directo en cuanto las palabras, los materiales, son del personaje. La
imagen que Antonio Garrido toma de Graciela Reyes es certera: «el narrador
se convierte en un ventrilocuo: él mueve los labios, pero quien esta hablando
realmente es el personaje».

Antes de continuar, veamos un primer ejemplo de estilo indirecto libre que nos
ayude a comprender ese extrafio caso de ventriloquia donde confluyen las
voces del narrador y las del personaje. Este fragmento pertenece a La garza
(1968), de Giorgio Bassani.

Mas tarde, cuando bajd, no encontrd a Bellagamba. Qué fastidio iba a
ser despedirse del ex cabo de la Milizia, qué pesadez. Ahora sdélo de-
seaba largarse, alejarse lo mas pronto posible de Codigoro.

Pero apenas salid, al poco, a la plaza y vio a Bellagamba, precisa-
mente él, parado al borde de la misma acera desde la que en tiempos
solia lanzar miradas inquisitoriales a todos, paisanos y forasteros (ante
su viejo Aprilia y con un pie apoyado en una de las llantas delanteras,
parecia estar valorando, como un entendido, las condiciones del tren
delantero), se dio cuenta de que no iba a serle posible esquivarlo y debia
resignarse a perder mas tiempo.

Analicemos ese par de parrafos para distinguir en ellos el estilo indirecto libre.
El primer parrafo comienza con una frase que podemos adjudicar con una cer-
teza del cien por cien al narrador. Es él, un narrador en tercera persona, quien
nos dice que un personaje (Edgardo Limentani, el protagonista de la novela)
no encuentra a otro llamado Bellagamba. En las dos frases siguientes del pri-
mer parrafo aparece, sin embargo, el estilo indirecto libre: «Qué fastidio iba
a ser despedirse del ex cabo de la Milizia, qué pesadez. Ahora sdlo deseaba
largarse».

Podemos inferir con bastante certeza (aunque en el estilo indirecto libre la

certeza no siempre sea absoluta) que esas palabras, aunque las «diga» el
narrador, pertenecen al personaje, representan su modo de hablar; el narrador
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ha movido los labios, por eso el texto sigue estando en tercera persona y en
pretérito, pero las palabras «qué fastidio, qué pesadez, solo deseaba largarse»
son imputables al personaje. En el segundo parrafo la narraciéon vuelve a ser la
de un narrador en tercera convencional que describe las acciones y actitudes
de sus personajes con sus propias palabras, sin nuevos actos de ventriloquia.

Una vez mas, el estilo indirecto libre no es una técnica nueva, aunque su
uso sea muy habitual en la novela contemporanea. Ya Leopoldo Alas, Clarin,
reflexionaba sobre él y tengamos presente que el célebre autor de La Regenta
murié en 1901. De acuerdo con el Manual de historia de la literatura espafiola
de Lina Rodriguez Cacho, Clarin denominaba al estilo indirecto libre «lenguaje
vivido» y lo definid como «el proceso de sustituir las reflexiones que el autor
suele hacer por su cuenta respecto de la situacion de un personaje, con las
reflexiones del personaje mismo, empleando su propio estilo, pero no a guisa
de mondlogo, sino como si el autor estuviera dentro del cerebro de éste».

Con lo visto hasta ahora y el pequefio ejemplo de estilo indirecto libre de la
novela de Giorgio Bassani que ya hemos visto estamos en condiciones de listar
algunas de las caracteristicas del estilo indirecto libre.

3.1. Caracteristicas del estilo indirecto libre

La primera caracteristica es, como ya hemos visto, que la conciencia del narra-
dor se casa con la conciencia del personaje y habla por él; de manera que la
voz del narrador se fusiona con la del personaje.

El estilo indirecto libre se caracteriza precisamente por esta mimetizacion:
el narrador adopta la perspectiva, tono y vocabulario del personaje sin usar
verbos de habla (dijo, habld, opind, etc.) ni de pensamiento o accién mental
(reflexiond, penso, creia, etc.). Asi pues, podemos decir que su segunda carac-
teristica es esa: como en el flujo de conciencia, se eliminan esos apoyos que
el narrador puede prestar al lector para indicarle que determinadas palabras
(habladas o pensadas) pertenecen al personaje.
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Volvamos al ejemplo de Bassani. En un estilo narrativo tradicional esas frases
podrian ser algo como: «Qué fastidio iba a ser despedirse del ex cabo de la
Milizia, se dijo Edgardo, qué pesadez. Ahora solo deseaba largarse, pensd, ale-
jarse lo mas pronto posible de Codigoro». Pero en el estilo indirecto libre se
prescinde de esos apoyos. El narrador no especifica que esas palabras de las
que se apropia pertenecen en realidad al personaje: es el lector el que debe
inferirlo.

De ahi se desprende la tercera caracteristica, y probablemente la principal, del
estilo indirecto libre: su ambiguedad.

El estilo indirecto libre es considerado la forma mas ambigua de discurso narra-
tivo porque disuelve la frontera entre la voz del narrador y la conciencia del
personaje. A diferencia del estilo indirecto («Edgardo se dijo que iba ser un
fastidio despedirse del ex cabo de la Milizia») o del directo («“Qué fastidio des-
pedirse del ex cabo de la Milizia”, dijo Edgardo a su amigo Paolo»), el estilo
indirecto libre integra el pensamiento del personaje directamente en la narra-
cion, creando un hibrido donde las palabras parecen pertenecer a narrador y
personaje simultaneamente. De manera que es el lector quien debe inferir que
esas palabras que en principio parecen del narrador son, o parecen ser, del
personaje.

Solo hay un caso donde la ambiguedad del estilo indirecto libre desaparece:
cuando el personaje tiene una muletilla, alguna frase hecha que se repite sin
cesar a lo largo de su discurso. Cuando el lector encuentra esa frase dentro
del discurso del narrador tiene un grado bastante alto de certeza al suponer
que quien la dice es el personaje, que esas son sus palabras, aunque sea el
narrador el que mueva los labios.

Asi sucede con dofia Lupe, un personaje de Fortunata y Jacinta (1887), de
Benito Pérez Galdds. Dofla Lupe repite una muletilla con cierta frecuencia en
la novela, la frase «en toda la extension de la palabra». La mujer repite su frase
a menudo en sus parlamentos (estilo directo), pero en el siguiente fragmento
aparece, sin embargo, en medio del discurso del narrador:

Sentia la sefiora de Jauregui el goce inefable del escultor eminente a

quien entregan un pedazo de cera y le dicen que modele lo mejor que
sepa. Sus aptitudes educativas tenian ya materia blanda en quien
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1. El mondlogo interior

emplearse. De una salvaje en toda la extension de la palabra, formaria
una sefiora, haciéndola a su imagen y semejanza. Tenia que ensefarle
todo, modales, lenguaje, conducta. Mientras mas pobreza de educacion
revelaba la alumna, mas gozaba la maestra con las perspectivas e ilu-
siones de su plan. Aquella misma mafana, cuando estaban almorzando,
tuvo ya ocasion, con tanto regocijo en el alma como dignidad en el sem-
blante, de empezar a aplicar sus ensefianzas.

—No se dije armejas, sino almejas. Hija, hay que irse acostumbran-
do a hablar como Dios manda.

Fortunata se ha casado con el sobrino de dofia Lupe, al que ella ha criado como
una madre. Y ahora la sefiora se siente en el deber de refinar a su sobrina poli-
tica, una chica del pueblo llano con unos modales bastante dudosos. El narrador
expone los proyectos educativos de la mujer, pero en medio de sus palabras se
cuela la expresion favorita de dofia Lupe: «De una salvaje en toda la extension
de la palabra, formaria una sefiora, haciéndola a su imagen y semejanza». Esa
frase, aunque formulada por el narrador, pertenece en realidad a dofa Lupe.

Sucede lo mismo con este otro ejemplo tomado de la novela Viento del norte
(1951) de Elena Quiroga.

Alvaro se levanto. Empezd a pasearse por el cuarto. Se metio las manos
en los bolsillos. Crispaba los pufios; queria mantenerse sereno.

—Oye, no me habias dicho lo de la rapaza.

—Pensaba decirtelo.

Don Enrique se quitd el cigarro de la boca y se lo quedd mirando.
Esperaba que Alvaro lo desmintiese. jPara que se fie uno de las moscas
muertas!

—Hombre, Alvaro, dentro de casa...

—No te comprendo.

—Claro que no estas casado, pero... Pensé que eran exageracio-
nes de Juan

—:;Qué decia el Juan?

Alvaro se habia acercado a la cabecera de la cama, y pregunta-
ba ahora, exigia, y una cdlera sorda amenazaba en su voz. jTrueno! No
pensaba que hubiera llegado tan lejos.

—Decia que la rapaza iba detras de ti, que por eso les hacia ascos.
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Alvaro se dejé caer en la silla y se puso a reir, a reir, como si oyera
algo inesperado y regocijante.

—Que por lo visto iba debajo de tu ventana a lavarse medio en
cueros para que tu la vieses. jTrueno! jSuelta!

—Dijo eso? —Alvaro sujetaba fuertemente a don Enrique por los
brazos.

—Suelta, hombre. Eso dijo. Y a mi se me da una friolera de tus
cosas, pero tal como vi ayer a tus hombres, te puedo decir que, o cortas
por lo sano, o terminais mal.

Este fragmento pertenece a una escena en la que Alvaro, protagonista de la
novela, habla con su tio don Enrique, al que ha acudido a visitar porque esta
enfermo en cama. Don Enrique aprovecha la visita del sobrino para preguntarle
qué hay de cierto en los rumores sobre la relacién que, se comenta, Alvaro,
un terrateniente, ha iniciado con Marcela, una de las criadas de su casa. Don
Enrique es un hombre sanguineo y algo cascarrabias, de caracter fuerte, que
usa a menudo la expresion «jTrueno!» como modo de expresar su sorpresa o su
contrariedad. De hecho, en el parlamento con su sobrino que transcribimos la
usa en una ocasion: «Que por lo visto iba debajo de tu ventana a lavarse medio
en cueros para que tu la vieses. jTrueno! jSueltal».

Por eso podemos suponer, sin lugar a grandes dudas, que en esta otra ocasion:
«Alvaro se habia acercado a la cabecera de la cama, y preguntaba ahora, exi-
gia, y una colera sorda amenazaba en su voz. iTrueno! No pensaba que hubiera
llegado tan lejos», las palabras «jTrueno! No pensaba que hubiera llegado tan
lejos» son de don Enrique, que se asombra de que su sobrino, al que tiene por
una mosquita muerta, «haya llegado tan lejos» con la criada. Forman parte del
discurso del narrador, pero pertenecen a don Enrique, y asi lo percibe el lector.

En este par de textos la ambiguedad que caracteriza al estilo indirecto libre se

disipa. Pero por lo general es un rasgo fundamental de esta técnica. Lo vemos
con algunos ejemplos.
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3.2. Algunos ejemplos de estilo indirecto libre

Como queda dicho, aunque el estilo indirecto libre es una técnica muy usada en
la novela moderna y posmoderna, ya la encontramos en las obras del siglo XIX.
Como en este parrafo tomado de Su excelencia Eugéne Rougon (1876), de
Emile Zola:

Se separd de Rougon, se puso detras del pintor y se inclind sobre su
hombro, acariciadora. iOh, qué bello era lo que habia hecho! Le estaba
saliendo muy bien. Pero, realmente, estaba un poco fatigada y solicitaba
un cuarto de hora de descanso. Por otro lado, él podia ir pintando el
traje; no tenia necesidad de posar para el traje. Luigi echaba miradas
encendidas a Rougon y guia murmurando palabras malhumoradas. En-
tonces ella le hablé deprisa, italiano, las cejas fruncidas, sin dejar de
sonreir. Y él se calld, pased de su pincel, con desgana.

En este fragmento, la hermosa Clorinda Balbi, que posa para un retrato, recibe
la visita inesperada de Eugene Rougon. Clorinda desea interrumpir el posado
para atender a Rougon y para ello adula a su pintor. Aunque estan en pretérito
y en tercera persona, podemos atribuirle las palabras «iOh, qué bello era lo que
habia hecho! Le estaba saliendo muy bien» (reparemos en la interjeccion «oh»,
mas propia de un personaje que de un narrador). Con esas palabras, Clorinda
trata de atraerse la buena voluntad del pintor y, pretextando cansancio, conse-
guir un receso que le permita hablar con Rougon.

Veamos otro ejemplo, tomado de nuevo de Fortunata y Jacinta:

Cuando salieron las dos damas, Santa Cruz penso un ratito en su mujer,
formulando un panegirico mental. jQué angel! Todavia no habia acabado
él de cometer una falta, y ya estaba ella perdonandosela.

Juanito Santacruz es un joven casado, pero adultero; su mujer, generosa, le
perdona una y otra vez sus infidelidades y otras muchas faltas. El narrador nos
cuenta aqui que, tras salir su mujer y su madre de la habitacion, Juanito se
queda pensando en la primera. Y al hacerlo, se cuela en su discurso una excla-
macion que podemos achacar al personaje «jQué angel!».
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Este otro ejemplo estd tomado de Expiacion (1929), de Elisabeth von Armin:

—Me sorprende que te atrevas a presentarte aqui... [...]

«Es Bertie», penso la anciana cuando oyo el comentario de Edith.
Pobre Bertie, que su esposa le hablara asi.

—Entra, Bertie, carifio, y cierra la puerta —exclamo sin que nadie la
escuchara—. No sirve de nada crear corrientes de aire.

—Pero te reconoceré una cosa —siguio Edith—, no contabas con
encontrarte conmigo. Ni siquiera tu tienes tan poca verglenza.

Cielos, cielos, hablarle asi a su marido. Estaba molesta por el hecho
de que estuviera alli, cuando se habia propuesto no volver a verlo mas
que en el tribunal.

Este fragmento pertenece a una escena de gran tension, en el climax de la
novela. El pobre Bertie es considerado —injustamente— adultero, por lo que
su mujer, Edith, le recibe con muy poca simpatia; su madre, sin embargo, se
muestra mas contemporizadora.

En un parrafo tenemos una mezcla de estilo directo, estilo indirecto y estilo
directo libre: «"Es Bertie”, penso la anciana cuando oyo el comentario de Edith.
Pobre Bertie, que su esposa le hablara asi». «Es Bertie» son las propias pala-
bras de la anciana, como nos lo indican las comillas. A continuacién viene la
frase en estilo indirecto: «pensod la anciana cuando oyo el comentario de Edith»;
el narrador nos esta ayudando a comprender que las palabras anteriores per-
tenecen a la anciana madre. Y a continuacion, una frase en estilo indirecto
libre: «Pobre Bertie, que su esposa le hablara asi». Podemos suponer que esa
frase también pertenece a la anciana, que se lamenta del tono en que Edith se
dirige a Bertie. Mas adelante nos topamos de nuevo con el estilo indirecto libre:
«Cielos, cielos, hablarle asi a su marido»; de nuevo parece que la anciana se
lamenta del tono que Edith emplea con su esposo.

Este Ultimo ejemplo pertenece a la novela, Amsterdam, de lan McEwan (1998):
Pero no lograba mantener su mente en la tarea, sus pensamientos va-
gaban sin rumbo fijo. Todo iba bien, todo iba bien. Si no fuera por la

pequefa contrariedad de aquel olvido habria podido...

Aqui el grado de ambigliedad es notable, pero podemos suponer que las pala-
bras «Todo iba bien, todo iba bien» pertenecen al personaje.

33




3.3. Usos del estilo indirecto libre

Sumergir al lector en la conciencia del personaje

Como hemos visto, el estilo indirecto libre permite, como el mondlogo interior
y el flujo de conciencia, sumergir al lector en la conciencia del personaje. El
narrador adopta la perspectiva, el tono emocional y el lenguaje del personaje
mientras mantiene la tercera persona gramatical y el tiempo verbal pasado.
Esto genera una inmersion en la mente del personaje, haciendo que el lector
dude sobre quién esta evaluando la escena.

Si bien, en este caso, mas que una inmersidon completa, como permiten las otras
dos herramientas, lo que hace es darnos atisbos, fogonazos, que se intercalan
y brillan dentro del discurso del narrador.

Realismo psicologico y empatia del lector

De este modo se logra lo que podriamos considerar como una experiencia
envolvente para el lector en los pensamientos y emociones de los personajes.
Estos no aparecen unicamente recogidos en los didlogos, sino que empapan
todo el texto. La personalidad y los pensamientos de los personajes son omni-
presentes, estan siempre a la vista del lector. Mediante el estilo indirecto libre
se refuerza el acceso del lector al espacio psicoldgico del personaje, lo que
aumenta tanto el realismo del personaje como la empatia que hacia él siente el
lector.

Caracterizacion de los personajes

Por eso, el estilo indirecto libre es una herramienta util para caracterizar a los
personajes. Las palabras de estos que se cuelan en el discurso del narrador
reforzaran la imagen que el escritor quiere construir de aquellos, imagen que
guedara sostenida por sus acciones, sus didlogos y sus pensamientos, que
puedan quedar expuestos a través de otros recursos.
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Pero, al tiempo, el uso del estilo indirecto libre puede crear un contraste inte-
resante, revelando que lo que piensa o siente el personaje es lo contrario de lo
que nos ha dicho el narrador o incluso lo contrario de lo que el propio personaje
ha expresado mediante sus dialogos.

Tension narrativa

Cuando se produce un contraste evidente entre la perspectiva del narrador y
la del personaje se genera una interesante tension narrativa. La ambigliedad
propia de esta técnica puede generar incertidumbre en el lector, que debe per-
manecer atento para tratar de desentrafiar qué perspectiva es la correcta (0 si
hay una perspectiva correcta).

Juego de perspectivas

El estilo indirecto libre contribuye ademas a jugar con la perspectiva al moverse
con fluidez entre la del narrador y la del personaje. Alli donde se incluya el
estilo indirecto libre confluyen la realidad presuntamente objetiva del narrador
y la percepcion subjetiva del personaje.

Enriquece la narracion
Por ultimo, es ademas una técnica que enriquece la narracion, aflade matices,

vivacidad y, en general, construye una narrativa mas sofisticada, construyendo
textos mas vibrantes y atractivos.
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