Indice

1. Qué es el estilo

T INtrodUCCION ..o 2
1.2. Qué es el estilo y cuales son suscomponentes. .. ..., 8

1.2.1. Claridad, precision y expresividad .. ........ ... ... . ... ... ... ...... 10

1.2.2. Conocer las posibilidades de lalengua . ........... ... ... ... ...... 12
1.3. Algunas creencias problematicas respectoalestilo. . .................. ... 14
T4 Eltexto lIterario .. ... 18
1.5 Elestiloliterario .. ... 25

2. La buena escritura

2.1. Pureza o correccion idiomatica . .......... 36
2.2.Claridad . .. 42
2.3, 0MNat0 .o 49
2.4.DECOMO .« ottt 53

3. La elaboracidn del texto

3.1 La obra literaria: mas alla de la historia. .. ........... ... ... .. .. .. ... ... 62
3.2 LainVenCiON . ..o 64
3.3 LadisposiCiON. . .. 73
3.3 T Laestructura. . ... 73
3.3.2Lacronologia ... 79

A1 Explorar el tema . ... 91

4.2 Parrafos y frases . ... ... 94




A3 EItonoy el registro . ... 101

A3 T EITONO .« oo 102
4.3.2 Elregistro . ... 105
4.4 Las palabras . . ... 12
4.5 Figuras de amplificacion . ......... ... .. . . . 116
4.5.1 DESCIIPCIONES . . . ot 118
4.5.2 ANtESIS. . .o 119
4.5.3 DIgresSiOn . o oot 123

5. LOS PArTafos. . .o 129
0.2 LAS OraCiONES . . .ottt 139

5.2.1 Extension de 1as oraciones. . .. ...ttt 146
53 Lapuntuacion. ... ... 155

6.1 Figuras de poSiCION. . . ..ot 165
B.1. 1 Hipérbaton . .. ... 166
B.1.2 Par€ntesis . ..o 167
6.1.3 Correlacion diseminativarecolectiva . ........... ... .. ... .. ... ... 168
B.1.4 Hipalage . . . ... o 169
6.1.5 Paralelismo. . . ... 171
6.1.6 Especularidad 0 QUIaSMO . . ... ..o 172

6.2 Figuras de repetiCion . ... ... ... 172
6.2.1Gradacion ... ... 173

B.2.2 SINONIMIA . . . o 174




6.3 Figuras de amplificacion .. ....... . ... .. . . . . . . 175

B.3.1 ANtiTeSIS . . .o 175
B.3.2 COITECCION. o o 177
6.3.3 DefiniCiOn . ... 178
B.3.4 DistribUCION . . .. 179
6.3.5 Aporiao dubitacion. . ... 180
B.3.6 SIlOgISMO. . . ..o 182
6.3.7 CONMOTACION . . . oottt e e e e 183
B.3.8 DigresSiOn . . ... 185
B.3.9 EpIfrasis. . ... 186
6.4 Figuras de OmiSiON . . ... ... 187
B.4.1 PEIrCUISIO . ..o 188
B.4.2 PreteriCiOn . . ..o 189
B.4.3 RetiCenCia . .. ... . 190
B.4.4 ZeUOMaA . . ..o 192
6.5 Figuras de apelacion .. ... ... 194
B.5.1 ApOStrofe . .. .. 194
B.5.2 EXCIamacion . ... ... . 197
B.5.3 Preguntaretorica .. ... .. 199
B.5.4 SIMUIACION . . . .o 201
6.6 Unareflexion final. ... ... 204

ZTEIrtmo global ... 209

70T ANISOCIONIAS . o o oot 211




7.2 Elritmo especifico. . .. ... 216
7.2.1 Parrafos, frasesy palabras............. ... .. .. 217

7.2.2 Cadencia y sonoridad de frasesy palabras . ........................ 228

8. Recursos de estilo para trabajar el ritmo

8.1 Figuras de poSICION. . .. ..ottt 236
8.1 Paralelismo. ... 236
8.1.2 Bimembracion, trimembracién y plurimembracion. ................... 238
8. 1.3 Especularidad . ... .. 241

8.2 Figuras de repetiCiOn . . .. ... o 243
8.2.1 Anadiplosis y concatenacion . . ............ ... 243
8.2.2 Anafora, epiforay complexion. .. ... ... 244
8.2.3 Duplicacion y didCcope . . ... 246
8.2.4 Polisindeton y asindeton . ........... .. . . 248

8.3 Figuras de amplificacion .. ........ ... .. . . .. 250
8.3 T ENUMeracion . . ... 250
8.3.2 DistribuUCION. . . .o 257

8.4 Figuras de OmiSiON . . .. ..ottt 258
8. AT PErCUISIO . ..t 258

8.5 Figuras de apelacCion .. ... ... 259
8.5.1 Preguntas retOricas. . . .. ..o 259
8.5.2 EXClamacion . .. ... .. 260

9. Las palabras
9.1 Las palabrasvivenenlamente. . ....... .. . . . 264
9.2 Tiposde palabras. . ... .. 268

0. 2. T NOMDBIES . . 270




0.2.2 LOS VEIDOS. . oo 281
9.2.3 L0oS adjetiVos. . .ot 291

9.2.4 LoS adVverbios . . ..o 293

10.1 Figuras de pOSICION . . ..o 297
1011 ENdlage . . .o 298
10.2 Figuras de repetiCion . . .. ... 299
10.2.1GeminacCion . ... 299
10.2.2 AnadiploSis . . ..o 300
10.2.3 CONCAteNaCION . . .ot 300
10.2.4 Anaforay epifora . ... . 301
10.2.5 DiSeminacCioNn . . . . ..ot 302
10.2.6 RETTUECANO . . o oot 303
10.2.7 POlPOte . ..o 304
10.2.8 DEriVaCiON . . . oo 305
10.2.9 SINONIMI@ . . .o 306
10.2.10 Didforay dilogia. . .. ..o 307
10.3 Figuras de amplificacion . ........ ... ... . . . . . .. 308
10.3. T ENUMEracCiON .ot e 308
10.3.2 ANtIESIS . o oo 310
10.3.3 OXIMOION . . oo 3N
10.3.4 Conciliation . . . ...oo o e ettt ettt et 312
10.3.5 Adjetivoy epiteto .. ... . 313
104 TroPOS . o oot 316
10.4.7 ANTONOMASIA . . . ot 316

10.4.2 Metonimia . . ... 318




10.4.3 ENFASIS . . . o oo e 320

10.4.4 Arcaismos ¥y NeOlOgiSMOS. . . ..ottt 321

11. La mirada del escritor

TALos detalles ..o 330
11.2 El estilo literario neutro y el estilo literario delautor ...................... 335
11.3 DescCripCidn e ironia . .. ... 341
11.3.1 LasS desSCripCiONeS . . .ttt 341
182 Laironia . ..o 347

12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

127 LOS trOPO0OS .« 354
12.1.1ComMParacion ... ... .. 355
1212 Metafora ... 360

12.2 OtrOS IrOPOS .« . vttt e 363
12.21SINECAOQUE . . . oo 364
12.2.2 HIPErbole . . ... 366
12.2.3 Personificacion . . ... . 369
12.2.4 ONOMaAtoPEYa . . . o oot 372

12.2.5 Sinestesia . .. .. 375




Que es
1 el estilo

FORMACION para ESCRITORES



1. Qué es el estilo

1.1. Introduccion

El estilo no es sencillo de definir, pero que se experimenta con claridad cuando
leemos.

Hagamos una experiencia practica: sumerjamonos, para empezar, en seis estilos
distintos de seis autores diferentes: Charlotte Bronté, Lev. N. Tolstdi, Ramdn
Maria del Valle-Inclan, Raymond Queneau, Thomas Bernhard y Roberto Bolafio.
Los fragmentos que vas a leer pertenecen a los primeros parrafos de las siguien-
tes obras: Jane Eyre, Resurreccion, El ruedo ibérico, Zazie en el metro, Correc-
ciony 2666.

Aquel dia no hubo manera de dar un paseo. Por la mafiana habia-
mos pasado mas de una hora deambulando entre los desolados
arbustos, pero después de la comida (que solia servirse tempra-
no, siempre que la sefiora Reed no tuviera invitados), el frio vien-
to invernal trajo consigo unas nubes tan oscuras y una lluvia tan
persistente que cualquier actividad al aire libre quedaba fuera de
discusion.

Yo estaba encantada; nunca me habian gustado las excur-
siones y menos aun en tardes frescas; siempre volvia a casa en un
estado terrible, con los dedos de las manos y los pies helados, el
corazon encogido por los constantes gritos de Bessie, la nifiera, y
humillada por ese sentimiento de inferioridad fisica que me embar-
gaba al compararme con Eliza, John y Georgiana Reed.

En esos momentos, los mencionados Eliza, John y Georgiana
se hallaban en el saldn, sentados alrededor de su madre. Esta se
habia tumbado en el sof3, al lado de la chimenea, y su aspecto al
contemplar a sus retofios (que por una vez no lloraban ni anda-
ban a la grefa) era la viva estampa de la felicidad. En cuanto a
mi, no me habia autorizado a unirme al grupo: dijo que «lamentaba
verse obligada a mantenerme a distancia; sin embargo, hasta que
tanto Bessie como ella misma no observaran que hacia esfuerzos




1. Qué es el estilo

por mejorar de conducta y lograba que mis maneras ganaran en
suavidad y espontaneidad, quedaria excluida de los privilegios re-
servados a los niflos y agradecidos».

Charlotte Brontg, Jane Eyre

En vano cientos de miles de hombres, hacinados en un pequefo
espacio, se esforzaban en desfigurar la tierra en que vivian; en
vano la cubrian de piedras para que nada pudiera crecer; en vano
arrancaban las hierbecillas que pugnaban por salir; en vano impreg-
naban el aire de humo de petrdleo y de carbdn; en vano echaban
a los animales y los pajaros, porque hasta en la ciudad la prima-
vera era primavera. Resplandecia el sol, la hierba verde brotaba
por doquier, no soélo en los céspedes de los bulevares, sino hasta
entre los adoquines del empedrado; en los dlamos, los abedules y
los cerezos silvestres despuntaban pegajosas y perfumadas hojas;
los brotes de los tilos estaban a punto de estallar; las cornejas, los
gorriones y las palomas construian alegremente sus nidos, como
todas las primaveras, y las moscas, calentadas por el sol, zum-
baban junto a los muros, Estaban alegres las plantas, los pajaros,
los insectos y los nifios. Pero los hombres —los hombres hechos
y derechos— no cesaban de engafiarse ni de atormentarse, ni de
engafar y atormentar a los demas. Consideraban que lo sagrado e
importante no era aquella mafana de primavera ni aquella belleza
terrenal concedida para dicha de todos los seres vivientes —aque-
lla belleza que predisponia a la paz, a la armonia y al amor— sino lo
que ellos habian inventado para dominarse unos a otros.

En la oficina de la prision provincial no se consideraba sagra-
do ni importante que se hubiese concedido a hombres y animales
la alegria y el esplendor de la primavera; lo sagrado e importante
era que la vispera se habia recibido la orden de que a las nueve de
la mafiana del 28 de abril fueran llevados al Palacio de Justicia tres
detenidos: un hombre y dos mujeres. Una de éstas, por ser la cri-
minal mas importante, debia ser trasladada aparte. Por tanto, obe-
deciendo esa orden, a las ocho de la mafana del 28 de abril, el jefe
de los carceleros atraveso el pasillo oscuro y maloliente que con-
ducia al departamento femenino. Una mujer, de rostro extenuado y
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grises cabellos rizados, entro en el pasillo en pos de él. Llevaba una
blusa de manga larga con galones y cinturdn de ribete azul Era la
carcelera del departamento.

Lev N. Tolstdi, Resurreccion

El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas dc sargentos
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.

El General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los
baratillos de estampas litograficas: Teatral, Santiago Matamoros
atropella infieles tremolando la jaleada ensefa de los Castillejos:

—iSoldados, viva la Reina!
I

Los héroes marciales de la revolucidén espafiola no mudaron de
grito hasta los ultimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncian de
perplejidades con los tropos de la oratoria demagdgica. Aquellos
milites gloriosos alumbraban en secreto una devota candelilla por
la Seflora. Ante la retdrica de los motines populares, los espadones
de la ronca revolucionaria nunca excusaron sus filos para acuchillar
descamisados. El Ejército Espafiol jamas ha malogrado ocasion de
mostrarse heroico con la turba descalza y pelona que corre tras la
charanga.

Ramon Maria del Valle-Inclan, El ruedo ibérico

Peroquienapestasi, se pregunté Gabriel, crispado. Te pongas como
te pongas, no se lavan jamas. El periodico dice que en Paris no lle-
gan al 11 por 100 los pisos con cuarto de bafio, y no es que la cosa
me sorprenda, pero uno puede lavarse de mil formas. Ninguno de
estos debe de hacer grandes esfuerzos. Claro que tampoco hay
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motivo para suponer que los han escogido entre los mas guarros
de Paris. Estan aqui por casualidad. No veo por qué la gente de la
estacion de Austerlitz va a oler peor que la de la estacion de Lyon.
No, no hay motivo. Y, sin embargo, jqué olor!

Gabriel saco de la manga un pafiuelo de seda de color malva
y se tapd las narices.

—¢De donde sale esta peste? —dijo una mujer en voz alta.

No pensaba en si misma. No era egoista. Se referia a los eflu-
vios desprendidos por aquel caballero.

—Esto, sefiora mia —contestd Gabriel de bote pronto—, esto
es Barbouze, un perfume de Fior.

—Atufar asi a la gente tendria que estar prohibido —siguio el
vejestorio, consciente de sus derechos.

—Si no ando equivocado, sefiora mia, usted cree que su fra-
gancia natural deja chiquitas a las rosas. Pues nada de eso, sefiora
mia, nada de eso.

—¢Has oido? —exclamé la mujer dirigiéndose a un tipejo que
se encontraba junto a ella y que probablemente estaba autorizado
por la ley a cepillarsela dentro de un orden—. ;Has oido como me
falta este guarro?

Raymond Quneau, Zazie en el metro

Después de una neumonia al principio ligera, pero luego, por de-
jadez y descuido, subitamente convertida en grave, que me habia
afectado a todo el cuerpo y me habia tenido nada menos que tres
meses en el hospital de Wels, situado junto a mi lugar natal y famoso
en el campo de las llamadas enfermedades internas, me habia diri-
gido, no a finales de octubre, como me habian aconsejado los mé-
dicos, sino ya a principios de octubre, como queria sin falta y bajo
mi llamada propia responsabilidad, aceptando una invitacion del
llamado taxidermista Holler del valle del Aurach, inmediatamente al
valle del Aurach y a casa de los Hdller, sin dar un rodeo por Stocket
para ver a mis padres, inmediatamente a la llamada buhardilla de
los Hdller, para examinar, y quiza también ordenar enseguida, el
legado recibido después del suicidio de mi amigo Roithamer, que
habia sido amigo también del taxidermista Héller, por una llama-
da disposicion de ultima voluntad, un legado compuesto de miles
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de hojas escritas por Roithamer, pero también por el voluminoso
manuscrito titulado De Altensam y todo lo relacionado con Alten-
sam, con consideracion especial del Cono. La atmdsfera en casa
de los Holler estaba todavia totalmente bajo la impresion de, sobre
todo, las circunstancias del suicidio de Roithamer y me parecid
enseguida, a mi llegada, favorable para mi propdsito de ocuparme
en casa de los Hdller o, mas exactamente, en la buhardilla de los
Holler, de los escritos que me habia dejado Roithamer, examinando
y ordenando ese material escrito, y tuve de pronto la idea de no
ocuparme solo del legado de Roithamer sino escribir también al
mismo tiempo sobre esa ocupacion, lo que aqui ha comenzado, y
para ello, la circunstancia de que, sin reservas por parte de Hdller,
pudiera instalarme enseguida en la buhardilla de los Holler me era
favorable y, aunque en casa de los Holler me ofrecieron también
otras habitaciones para mis fines, pude, de una forma totalmente
consciente, instalarme en la buhardilla de los Hdller, [...]

Thomas Bernhard, Correccion

La primera vez que Jean-Claude Pelletier leyé a Benno von Archim-
boldi fue en la Navidad de 1980, en Paris, en donde cursaba estu-
dios universitarios de literatura alemana, a la edad de diecinueve
afos. El libro en cuestion era D’Arsonval. El joven Pelletier ignoraba
entonces que esa novela era parte de una trilogia (compuesta por
El jardin, de tema inglés, La mdscara de cuero, de tema polaco, asi
como D’Arsonval era, evidentemente, de tema francés), pero esa
ignorancia o ese vacio o esa dejadez bibliografica, que sdlo podia
ser achacada a su extrema juventud, no resté un apice del deslum-
bramiento y de la admiracion que le produjo la novela.

A partir de ese dia (o de las altas horas nocturnas en que dio
por finalizada aquella lectura inaugural) se convirtié en un archim-
boldiano entusiasta y dio comienzo su peregrinaje en busca de mas
obras de dicho autor. No fue tarea facil. Conseguir, aunque fuera
en Paris, libros de Benno von Archimboldi en los afios ochenta del
siglo XX no era en modo alguno una labor que no entrafiara mul-
tiples dificultades. En la biblioteca del departamento de literatura
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alemana de su universidad no se hallaba casi ninguna referencia
sobre Archimboldi. Sus profesores no habian oido hablar de él. Uno
de ellos le dijo que su nhombre le sonaba de algo. Con furor (con
espanto) Pelletiert descubridé al cabo de diez minutos que lo que
le sonaba a su profesor era el pintor italiano, hacia el cual, por otra
parte, su ignorancia también se extendia de forma olimpica.

Roberto Bolano, 2666

Lo has notado, ¢verdad? Has podido distinguir las distintas maneras de escribir
de cada uno de estos escritores.

Estos seis autores —Bronté, Tolstoi, Valle-Inclan, Queneau, Bernhard y Bolafio—
escribieron en distintas lenguas y pertenecen a épocas diferentes. Jane Eyre fue
publicado en 1847, Resurreccion en 1899, El ruedo ibérico entre los afios 1927
y 1932, Zazie en el metro en 1959, Correccion en 1975 y 2666 en el afio 2004.
Sus lenguas y paises de origen, asi como la época en que escribieron marcan el
estilo de cada uno de estos escritores. Pero, al tiempo, cada uno de ellos tiene
una manera de escribir Unica y caracteristica. En ocasiones con rasgos propios
menos perceptibles, en otras (como en Valle-Inclan, en Bernhard o en Queneau)
con rasgos que se ponen claramente de manifiesto desde la primera linea.

Los temas varian, y los ambientes; vemos, por ejemplo, cambiar el entorno rural
de Charlotte Bronté a uno urbano en Tolstoi, a medida que los modos de vida del
sigo XIX cambiaban al paso que la revolucion industrial se extendia por Europa.
También cambia el tono, que se vuelve extremadamente coloquial en Raymond
Queneau. La escritura y el estilo responden, en cierta medida, al entorno social
y cultural del escritor.

Pero en cada escritor es posible distinguir ritmos, fraseos, elecciones de pala-
bras personales. Un estilo propio.

Tratemos de definir qué es el estilo.




1.2. Qué es el estilo y cuales
son sus componentes

La voz «estilo» procede del latin stilus, que designaba un punzon, el instrumento
con el que se grababan las letras en las pequenas tablillas enceradas o de arci-
lla que se usaban en la antigliedad como soporte de la escritura. Desde ahi, el
término evoluciond para pasar a designar las caracteristicas léxicas, sintacticas,
retdricas y de contenido de los textos.

En su ensayo Un arte espectral, Norman Mailer define el estilo como sigue: «El
estilo, por supuesto, es lo que todo buen autor joven busca adquirir. En el amor,
Su equivalente es la gracia». El estilo es la gracia. Y la gracia es, de acuerdo con
el diccionario de la Real Academia, tanto la «cualidad o conjunto de cualidades
que hacen agradable a la persona o cosa que las tiene» como la «habilidad y
soltura en la ejecucion de algo».

El estilo, entonces, es una cualidad, del texto, que lo hace agradable. Y una
habilidad, del escritor, que le permite tener soltura al ejecutar su arte.

El propio Mailer es enseguida mas concreto:

Encontrar la manera propia de uno es algo elusivo. Aunque sin duda
ayuda a desarrollar un estilo unico, primero tienes que aprender
cémo escribir. [...] Se reduce a un conjunto de decisiones sobre
qué palabra es valiosa y cual no, en cada frase que escribes.

El estilo es quiza el componente mas dificil de definir de todos los que inter-
vienen en la escritura. Todos los escritores aspiran a tenerlo; en realidad, es
una aspiracion de todo aquel que escribe, sin importar el tipo de textos que
produzca. Pero como el estilo es un elemento compuesto por diversos factores
resulta dificil tener claro en qué consiste y, en consecuencia, saber qué tene-
MOS que hacer para desarrollar el nuestro.




A pesar de su cualidad de componente casi indescifrable, todos reconocemos
el estilo cuando lo encontramos en un texto. De hecho, sabemos reconocer vy
diferenciar los estilos de distintos autores: somos capaces de distinguir a Dos-
toievski de Thomas Bernhard, a Bernhard de Virginia Woolf, a Woolf de Javier
Marias, a Marias de Paul Auster...; somos capaces de reconocer que hay algo en
la escritura de todos ellos que los hace Unicos.

Y, naturalmente, como escritores, aspiramos a desarrollar igualmente un estilo
propio, aguel que permita que los lectores también nos distingan de todos los
demas escritores.

Tratemos, entonces, de concretar. ;En qué consiste el estilo, el buen estilo? Muy
sencillo: el estilo consiste en escribir bien. Como apunta Mailer. «primero tienes
gue aprender como escribir». Seguramente esto ya lo sabias, asi que tratemos
de profundizar en esa idea: qué es escribir bien.

El acto de escribir, como el acto de hablar, implica transmitir un mensaje. Cuando
escribimos queremos comunicar: tenemos una idea que queremos trasladar al
otro y para hacerlo nos servimos del lenguaje. Si la comunicacion falla, si no
logramos que el receptor comprenda nuestro mensaje de manera cabal, de la
forma mas cercana posible a las que eran nuestras intenciones en el momento
de concebirlo, el acto comunicativo habra fallado.

Una buena escritura es, por tanto, aquella que logra transmitir un mensaje,
comunicar.

Esta idea, la de la comunicacion, es igualmente aplicable a la escritura literaria,
a la literatura. Cuando escribimos ficcion también hay una intencion comunica-
tiva; queremos transmitir una historia: una serie de sucesos ficticios que les han
acontecido a unos seres también de ficcion, los personajes. A menudo quere-
mos transmitir ideas con esa historia: nuestra vision de la sociedad, del bien y el
mal, del amor, de la familia, del trabajo...

En el caso de la escritura de ficcion se persiguen, ademas, otros objetivos:
interesar, conmover, deleitar, entretener, invitar a la reflexion, etc. Y hacerlo de
una manera estética, que convierta el texto —Ila historia— en una obra de arte
perdurable.




Pues bien, si nuestro objetivo es comunicar, trasladar un mensaje, ese mensaje
debe tener ciertas caracteristicas: claridad, precision y también expresividad.

1.2.1. Claridad, precision y expresividad

Para asegurarnos de que nuestro mensaje (llamaremos de momento asi al texto
literario, a la obra) llega a su destinatario y de que este lo comprende, el primer
requisito es que dicho mensaje se transmita con claridad.

La claridad tiene que ver con el modo en que elaboramos el mensaje. Debemos
asegurarnos de que este es inteligible, facil de comprender. Para lograr esa cla-
ridad, hemos de atender a la manera en que formulamos el discurso: qué pala-
bras elegimos y cémo las combinamos entre si, pero también como hilamos las
ideas y las dotamos de cohesion y coherencia. Si elegimos mal las palabras, si
las agrupamos en frases oscuras, desordenadas o confusas, si no relacionamos
bien las ideas entre si y les damos un orden embrollado, con toda probabilidad
nuestro mensaje no llegara de manera comprensible a su destinatario.

Al tiempo, nuestro mensaje debe ser preciso. Hemos de asegurarnos de transmi-
tirlo con concision, sin vaguedad. La precision implica, de nuevo, una apropiada
eleccioén de las palabras, la correcta composicion de las frases y una adecuada
ordenacion de las ideas. Pero también implica brevedad, usar el lenguaje de una
manera economica. Mas adelante nos ocuparemos de la economia del lenguaje;
baste ahora con decir que en el lenguaje también aplica el adagio de «menos
es mas»: la formulacién mas sencilla del mensaje siempre es la mejor. El estilo
busca siempre, por encima de todo, un uso eficiente de la lengua con el objetivo
de condensar y concretar lo que queremos expresar.

Hemos hablado ya de la claridad y la precision, pero nos falta un ultimo elemento
del estilo, de ese «escribir bien»: la expresividad.

Un mensaje no puede ser meramente eficiente: ademas tiene que gustar, ser
original, atractivo, convencer. La comunicacion no persigue el Unico objetivo de
trasladar una informacion; por lo general también busca obtener algo del recep-
tor, del destinatario del mensaje.
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Lo primero a lo que aspira todo comunicador es, con toda probabilidad, obtener
atencion; en el caso de un texto escrito (por supuesto en el de un texto lite-
rario) el autor espera que el destinatario lea integro el texto. Sin ese requisito
fundamental, la informacion que contiene el mensaje no llegara, o al menos no
completa, a su receptor y de ese modo el acto comunicativo quedara truncado.

Pero el autor de un texto pretende algo mas que meramente trasladar una infor-
macion: pretende, ademas, y como ya hemos visto, trasladar sus ideas y su
vision del mundo, conmover, deleitar, entretener, invitar a la reflexiéon, mover a
la accion, etc.

Muy pocos son los textos que son meramente informativos. Incluso textos como
«Prohibido el paso» o «Precaucion, suelo mojado» esperan una reaccion del lec-
tor: que no entre en un sitio, que tenga cuidado de no resbalar. También nuestras
comunicaciones diarias buscan persuadir al otro. Si recibimos un wasap de un
amigo en el que dice: «Hemos quedado a las siete donde siempre, ¢ste vienes?»,
ese texto no solo nos informa del lugar y la hora de una posible cita, también
espera gque nos animemos a reunirnos con ese amigo y alguna otra gente.

Es decir, el autor tiene casi siempre una intencién, y orienta el texto hacia su
consecucion. Por eso una cualidad muy significativa de la buena escritura es su
caracter persuasivo. El estilo tiene la capacidad (o al menos la aspiracion) de per-
suadir y por consiguiente casi todos los textos tienen pretensiones estilisticas.

De manera que la eleccion y ordenacion de las palabras, asi como el ordena-
miento de las ideas, tienen como finalidad no solo que el mensaje sea claro,
comprensible y eficaz, sino también (quiza sobre todo) que sea persuasivo. Que
tenga la capacidad de que el lector sienta, piense o actie como el autor desea.

Con todo esto ya vamos viendo que el estilo se relaciona de manera directa con
el lenguaje y el uso que de este hacemos al escribir.
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1.2.2. Conocer las posibilidades de la lengua

En realidad, todo escritor tiene desde el primer momento un estilo. Porque el
estilo no es en realidad sino el modo en que cada uno de nosotros usamos la
lengua al escribir. En su libro Literatura y edicion, Eva Ariza Trinidad explica:
«Cualquier persona que escriba tiene un estilo porque este nace del mero hecho
de usar el lenguaje». Si tenemos en cuenta las cualidades de claridad, concre-
cion y persuasion, y sabemos imprimirlas a nuestros textos, tendremos un mejor
estilo; sino las tenemos 0 N0 somos capaces de escribir textos claros, concretos
y persuasivos, nuestro estilo sera peor.

El estilo, por tanto, se conforma mediante las elecciones que hace quien escribe
entre las formas de expresion de que dispone la lengua; de manera que el buen
estilo puede definirse como aquel uso de la lengua en que se realizan las mejo-
res elecciones entre aquellas disponibles.

Luis Magrinya, en su libro Estilo rico, estilo pobre, lo explica asi:

La lengua ofrece un repertorio estupendo de posibilidades; el estilo
posiblemente consiste en conocerlas, distinguir las reales de las
imaginadas o supuestas y hacer, después, una elecciéon. Y recor-
demos que no estamos hablando aqui de hacer filigranas, sino de
explorar la variedad sin perder la naturalidad.

Segun esto, el estilo se relaciona con conocer las posibilidades de la lengua,
las distintas maneras en que esta puede usarse, lo que es correcto y lo que
es incorrecto. Y saber elegir las mejores de entre esas posibilidades. Cuanto
mejor conozca un escritor las posibilidades de la lengua, las diferentes formas
de expresion y sus posibles usos, en mejores condiciones estara de hacer las
mejores elecciones.

Esas elecciones deben ser, en un principio, conforme a la norma. Ariza Trinidad
cita el Manual de estilo de la lengua espafola de José Martinez de Sousa: «La
norma supone [...] unos usos considerados correctos y otros incorrectos, defini-
dos ambos en las gramaticas y ortografias normativas y en los diccionarios del
mismo corte». Adecuarse a la norma es siempre una buena practica cuando se
busca escribir bien.
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La buena escritura se relaciona, como es légico, con una escritura correcta a
nivel ortografico, sintactico y gramatical. Esa es la base del estilo. Ese estilo
«normativo» busca adaptarse a lo que se considera correcto o incorrecto segun
las instituciones dedicadas a la regularizacion linguistica y a la promulgacion de
normativas dirigidas a fomentar la unidad idiomatica —encabezadas por la Real
Academia de la Lengua Espafiola y la Asociacion de Academias de la Lengua
Espafiola en Espafia e Hispanoamérica—.

A ese estilo normativo lo denominaremos, siguiendo a Ariza Trinidad, como
«estilo de la lengua», para diferenciarlo del «estilo literario», que es el estilo del
gue nos vamos a ocupar en este curso. En resumen, un buen estilo de la lengua
es siempre la base para un buen estilo literario.

Pero escribir bien, tener un estilo propio de escritura, va mas alla de una escritura
correcta y normativa (que es fundamental y en este curso se da por sentada).
El estilo atafie a una manera ideal de usar el lenguaje, un ideal que es tanto
estético como sociocultural. Estético porque busca agradar, crear una impresion
de belleza; sociocultural porque varia de una cultura a otra y evoluciona y muta
a medida que lo hacen las sociedades.

Conocer el ideal estético y sociocultural de nuestra época es indispensable a
la hora de escribir y desarrollar nuestro estilo, como también lo es conocer los
ideales estéticos y socioculturales de otras épocas. Es ese conocimiento el que
nos permitira hacer las mejores elecciones a la hora de usar el lenguaje. Por eso
leer mucho y variado resulta tan fundamental para escribir bien y desarrollar
el estilo: la lectura nos brinda el conocimiento de la norma y nos pone en rela-
cion con los ideales estilisticos y socioculturales de nuestra época y de épocas
pasadas.

Margaret Atwood opina:
Se aprende a escribir leyendo y escribiendo, escribiendo y leyen-
do. Como un oficio que se adquiere por el sistema del aprendizaje,
pero escogiendo a tus propios maestros. A veces estan vivos, a

veces muertos. Recibimos vocacion y debemos transmitirla.

Margaret Atwood, La maldicion de Eva
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Hemos dicho que el texto no solo tiene fines comunicativos, sino también per-
suasivos. Al escribir, sobre todo al escribir literatura, queremos no solo transmitir
un mensaje, sino también, y quiza por encima de todo, provocar reacciones en
el lector. Esas reacciones se relacionan en gran medida con el disfrute y con el
placer, también con el goce estético.

¢ Como procura el texto ese disfrute y ese placer? De nuevo mediante el uso del
lenguaje y su organizacion interna: la eleccion de las palabras, la composicion
de las frases, la ordenacion de la informacion, el uso de figuras retdricas, etc.
Ahora bien, con la loable intencién de producir ese placer en el receptor, en el
lector, a menudo se considera que para tener estilo es imprescindible «escribir
bonito». Y eso con frecuencia da lugar a diversos problemas que, justamente,
nos alejan del estilo.

1.3. Algunas creencias
problematicas respecto al estilo

Hemos sefialado que a la hora de hacer nuestras elecciones linglisticas tenemos
en mente unos ideales. Pero esos ideales estan a menudo confundidos (sobre
todo cuando no se tienen demasiadas lecturas) sobre lo que es el estilo litera-
rio. A menudo se cree que el estilo literario es un estilo amanerado, que elige
las palabras mas altisonantes y las reune del modo mas grandilocuente. Otras
veces, simplemente, se imita de un modo automatico una manera estereotipada
y rutinaria de escribir: escribimos como hemos visto escribir a otros (en muchos
casos, no a los mejores), repetimos formulas, palabras y expresiones que hemos
encontrado con frecuencia en los libros, lo que nos aleja sin duda de desarrollar
un estilo personal.

Repasemos un par de problemas que se derivan de esa idea de «escribir bonito»
gue se nos viene a la cabeza cuando pensamos en desarrollar un estilo.
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El primero tiene que ver esa idea de que para escribir bien y desarrollar un estilo
literario debemos usar el lenguaje de un modo diferente a como lo hacemos en
nuestro dia a dia. Mas adelante veremos que, en efecto, el estilo se relaciona
en muchas ocasiones con una desviacion de la norma, del uso cotidiano de la
lengua; pero, a pesar de eso, los buenos escritores siempre usan el lenguaje con
sencillez.

Quiza este problema de usar el lenguaje de un modo afectado o rebuscado tenga
que ver con la realidad de que para escribir literatura el escritor debe servirse
de las mismas palabras que todos empleamos a diario. El escritor no cuenta con
materiales especificos, como si lo hacen otros artistas (colores y texturas en el
caso de los pintores, sonidos en el caso de los musicos, piedra, metal, madera...
en el caso de los escultores, etc.).

En Los mecanismos de la ficcion, James Wood lo explica asi:

La prosa siempre es sencilla, en ese sentido, porque el lenguaje
es el medio ordinario de la comunicacién diaria, a diferencia de la
musica o la pintura. Nuestras posesiones ordinarias las han tomado
prestadas escritores incluso muy complicados: los millonarios del
estilo, estilistas lujosos y dificiles como sir Thomas Browne, Melvi-
lle, Ruskin, Lawrence, James, Woolf... Todos son muy ricos, si, pero
usan los mismos billetes de banco que todos los demas.

Puesto que las palabras son las mismas, la idea es usarlas de otra manera. Aun-
que esa idea es acertada en su base, a menudo no lo es en su ejecucion.

Con frecuencia, el escritor que intenta «escribir bien» y «tener un estilo» acaba
por retorcer el lenguaje de una manera que muchas veces atenta contra la norma
y que, por lo general, hace que se pierdan esas cualidades de claridad, precision
y persuasion de las que ya hemos hablado.
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1. Qué es el estilo

Luis Magrinya advierte:

Hay cierta teoria que define el lenguaje literario como el que mas
se aparta de la norma (entendiendo «la norma» como «lo normal»),
y mucha gente aplicada en «escribir bien» se la ha creido a pie
juntillas. Si algo suena raro, complicado, frondoso, o inextricable-
mente «preciso», si no es, en fin, lo que uno diria todos los dias,
entonces es que tiene que ser «literario», 0o, como poco, «formal».
Es una idea que se aplica a todos los aspectos de la lengua (Iéxico,
gramatica, sintaxis).

Es importante dejar claro desde el comienzo que no se puede tener estilo si
la escritura pierde claridad y precision. Un mensaje ininteligible no puede ser
literario: en él jamas habra estilo. En palabras de Kurt Spang: «La correccion
gramatical es un paso previo a la claridad de la expresion, puesto que donde se
cometan faltas gramaticales no puede surgir la necesaria claridad, y la falta de
claridad va en detrimento de la fuerza persuasiva».

El segundo problema derivado de los intentos de «escribir bonito» es que
muchas veces se olvida que el estilo es consustancial a la buena escritura, no es
una capa externa que se aplica después, como un brillante barniz.

En su intento de escribir bien y de cultivar su estilo, el escritor presta una aten-
cion desmesurada a las palabras y al modo de organizarlas. Como hemos dicho,
elige las mas pomposas y menos conocidas, olvida la norma de la concision y
enturbia la claridad de las frases. Luis Magrinya ironiza:

El repertorio de posibilidades de la lengua escrita es tan abundante
que a veces anonada literalmente a los estilistas, que insisten en
utilizarlas todas. La palabra llama enseguida a otras palabras, pero
algunos sospechamos que el estilo esta precisamente en el arte de
limitar la convocatoria. Y en no hacerla a gritos, por supuesto.

Y cita las palabras de Charles Dickens en David Copperfield:
Hablamos de la tirania de las palabras, pero también nos agrada

tiranizarlas a ellas; nos gusta tener un ejército de términos super-
fluos a nuestras ordenes para las grandes ocasiones; pensamos
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gue causan una excelente impresion y suenan bien. Al igual que en
los momentos ceremoniosos somos poco exigentes con el signi-
ficado de las libreas, si son lo bastante elegantes y numerosas, el
sentido o la necesidad de nuestras palabras nos parece secundario
si podemos organizar un bonito desfile con ellas.

Pero el estilo va mas alla de la mera eleccion de las palabras y de su organiza-
cion en frases que suenen «literarias», aunque incluye ambas. El estilo permea
todo el texto literario y atafie también, como veremos mas adelante, a su estruc-
turacion interna, a la adecuacion entre tono y tema, a la adecuada formulacion
de las ideas y, por supuesto, a su capacidad persuasiva.

Hay, para finalizar, un ultimo problema que atafie a la idea que comunmente se
tiene del estilo y que tiene que ver con la idea de que este siempre debe ser
personal y unico. Y, de hecho, lo es. Edith Wharton dijo: «El estilo es el ingre-
diente mas personal en la combinacién de los componentes de los que esta
hecha cualquier obra de arte».

En efecto, el estilo es un ingrediente personal porque es la herramienta que per-
mite al artista —al escritor— trasladarle al destinatario de la obra su vision del
mundo. La obra literaria plasma siempre una vision del mundo concreta y real, la
del escritor. Siendo asi, el modo en que el autor usa el lenguaje no es intrascen-
dente. Su objetivo debe ser transmitir, precisar y estetizar esa cosmovision.

Esto guarda relacion con los desmanes que se pueden cometer con la intencion
de estetizar, que ya hemos visto. Sea por exceso, sea por defecto, sucede que
algunos escritores se encastillan en la idea de que la escritura admite cualquier
cosa (excesos o defectos) alegando que es una «cuestion de estilo». Si concul-
can la norma, agreden a la sintaxis o maltratan al Iéxico no importa, todo queda
justificado por el estilo.

Esos escritores son reacios a la correccion y perseveran en su manera de escri-
bir porque, consideran, el estilo es algo personal. Y ciertamente lo es, como
veremos a lo largo de este curso, pero se puede tener un buen estilo propio sin
que el mensaje pierda claridad, precision y persuasion.
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1.4. El texto literario

Hemos hablado hasta ahora de algunos requisitos para «escribir bien», sabiendo
que la buena escritura esta siempre estrechamente ligada al buen estilo. Y
hemos acordado que el texto, en cuanto mensaje, debe ser claro, preciso y per-
suasivo. Pero jqué hay del texto literario?

El texto literario también debe tener las cualidades de claridad, precision y per-
suasion, sin duda. Pero este es un tipo de texto especial: acoge una historia
ficticia, tiene pretensiones estéticas... Por eso el lenguaje y el estilo cobran en él
una importancia decisiva.

Repasemos algunas de las particularidades del texto literario y como el estilo se
relaciona con ellas.

Comencemos por sefialar algo obvio: el texto literario (una novela, un relato)
esta hecho Unicamente de palabras. Hay una trama, unos personajes, escenas,
didlogos, descripciones... todo ello logra que el lector se represente lo narrado,
que lo imagine y lo recree, que lo proyecte en la pantalla de su mente... pero
todo ello esta compuesto unica y exclusivamente por palabras.

Cuando leemos, por lo general las palabras se nos hacen invisibles y la pagina
se transforma por arte de magia (de la magia de la literatura) en una ventana.
Por esa ventana contemplamos la historia que se nos cuenta y nos sumergimos
tanto en ella que llegamos a olvidarnos de nosotros mismos, de nuestra vida
y de nuestros problemas. Somos la historia. Aunque, en realidad, los mejores
lectores si reparan en el lenguaje. Para ellos, una imagen certera, una palabra
bien elegida, la cadencia y la armonia de las frases son una razén mas para
internarse en un libro.

El reino ilusorio de la literatura esta construido sobre una base indiscutible de
palabrasy frases.
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1. Qué es el estilo

En su obra El desguace de la tradicion, Javier Aparicio Maydeu sefiala:

Partamos siempre de la base inequivoca de que la narrativa es
forma, y se hace con palabras y no con ideas, mal que les pese a
quienes siguen pensando que una buena idea ya es la mitad de un
buen texto. La narrativa contemporanea, ademas, y como es sabi-
do, carga las tintas del estilo exhibiendo sin pudor los mecanismos
lingliisticos con los que se sabe elaborada, poniendo de manifiesto
que, por encima de todo, el héroe de su trama no es el tema, sino el
lenguaje mismo.

Y concluye citando a Cesare Pavese, quien dijo: «Todo es lenguaje en un escri-
tor que lo sea de veras».

Con esa idea parecia coincidir Gérard Genette, quien en Ficcion y diccion apos-
tilla: «La literatura es el arte del lenguaje». Asi pues, todo es lenguaje. Como
ya hemos dicho, ese es el unico material con el que el escritor construye sus
obras, fabrica su arte. Por eso es vital que tenga un perfecto manejo de él, que
domine el «estilo de la lengua» y que procure también construirse su propio
estilo literario.

Mario Vargas Llosa comienza como sigue el capitulo que dedica al estilo en su
ensayo Cartas a un joven novelista:

Querido amigo:

El estilo es ingrediente esencial, aunque no el unico, de la forma
novelesca. Las novelas estan hechas de palabras, de modo que la
manera como un novelista elige y organiza el lenguaje es un factor
decisivo para que sus historias tengan o carezcan de poder de per-
suasion. Ahora bien, el lenguaje novelesco no puede ser disociado
de aquello que la novela relata, el tema que se encarna en pala-
bras, porque la Unica manera de saber si el novelista tiene éxito
o fracasa en su empresa narrativa es averiguando si, gracias a su
escritura, la ficcion vive, se emancipa de su creador y de la realidad
real y se impone al lector como una realidad soberana.
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En ese primer parrafo aparecen varias ideas que atafien a lo que el estilo es y
a su importancia dentro de la obra literaria. Vargas Llosa nos dice que es un
«ingrediente esencial», que se relaciona con «la manera como un novelista elige
y organiza el lenguaje», que afecta al «poder de persuasion» de la obra y que
«no puede ser disociado de aquello que la novela relata».

Que el estilo es un «ingrediente esencial» y que se relaciona con «la manera
como un novelista elige y organiza el lenguaje» es algo que ya vamos teniendo
claro. Reflexionemos ahora acerca de como el lenguaje y el estilo, afectan al
«poder de persuasion de la obra».

Hemos hablado ya de la persuasion, pero ;por qué la obra literaria necesita ser
persuasiva? Lo comprenderemos mejor explicando el concepto.

En su obra Persuasion. Fundamentos de retorica, Kurt Spang define la persua-
sion como «la actividad, preferentemente verbal, a través de la cual se aspira
a suscitar intencionadamente una determinada reaccion en el lector». Esa es,
entonces, la finalidad de la persuasion: provocar un efecto concreto en el lector.
Es decir, con su texto, con el modo en que elige y organiza el lenguaje y las
ideas que este expresa, el escritor busca una reaccion determinada, prevista de
antemano, en el lector.

Las reacciones que el escritor busca suscitar en el lector son variadisimas, y
muchas de ellas se relacionan directamente con la obra, con su argumento y su
tema; el escritor puede perseguir provocar en el lector una reaccion de miedo,
de regocijo, de asco, de ironia, de nostalgia, de tristeza. Casi siempre, en una
misma obra, el tenor de las reacciones buscadas variara a lo largo de esta y a
medida que se desarrolle la trama, concordando con el tratamiento de la historia

A pesar de ello, hay varias reacciones elementales que podemos considerar
comunes a toda obra narrativa y que, como es logico, se buscan a través de
esa actividad verbal que es la persuasion. Esas reacciones son cinco: que el lec-
tor recorra el texto hasta el final, que suscriba el pacto ficcional, que considere
verosimil lo narrado, que penetre en la vision del mundo que le propone el autor
y que disfrute.
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En primer lugar, toda obra busca persuadir al lector, o, si se prefiere, eso que
comunmente se denomina como «atrapar al lector»; conseguir que siga leyendo
hasta el final sin saltarse ni una pagina. A menudo los escritores noveles con-
sideran que la capacidad de persuasion del texto depende solo de la historia
que se cuenta (que sea interesante) o de la accion (que pasen muchas cosas),
del ritmo (que pasen muchas cosas y muy rapido) o del uso de determinadas
técnicas (cliffhangers, puntos de giro, sorpresas).

En realidad, los principales elementos de persuasion de un texto literario son el
lenguaje y como se articula el texto. Desde luego la historia, el ritmo y determi-
nadas técnicas literarias son también persuasivos, pero pierden gran parte de su
eficacia si las ideas del texto no estan adecuadamente ordenadas y su lenguaje
cuidado.

Al tiempo, el autor (a través del texto) busca persuadir al lector de que suscriba
el pacto ficcional.

Hemos sefalado que el texto literario es un tipo de texto especial porque acoge
una narracion ficticia. De manera que el escritor tiene que persuadir al lector de
gue atienda a cémo le cuenta una historia que, en realidad, nunca sucedio.

El pacto ficcional es un pacto implicito por el cual el lector sabe que lo que el
autor le cuenta no es cierto, ni lo ha sido nunca, que tan solo es fruto de la ima-
ginacion del escritor; pero, a pesar de ello, el lector acepta considerarlo como
verdadero. El pacto ficcional es imprescindible, es la base que fundamenta la
narrativa.

El estilo, la forma en que el lector elige y organiza las palabras y las ideas, tiene
un peso decisivo a la hora de lograr que el lector firme ese pacto. Si el lector
cree en lo que el escritor le cuenta lo hace por como se lo cuenta.

Solo si el autor persuade al lector de que suscriba el pacto ficcional el segundo
aceptara los elementos imaginarios que suceden en la historia. Ahora bien, esos
elementos imaginarios han de tener una caracteristica: han de ser verosimiles;
es decir, han de respetar las reglas del mundo creado por el autor. Esas reglas
pueden ser semejantes a las del mundo real, empirico, que todos conocemos,
0 pueden ser, por supuesto, reglas totalmente diferentes que den lugar a un
mundo nuevo, fantastico.
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Lo que entronca con la tercera reaccion que el escritor busca suscitar en el
lector, el tercer motivo por el que necesita cultivar el estilo para, a través de él,
lograr la persuasion: que el lector considere verosimil o narrado.

De acuerdo con Antonio Garrido Dominguez (El texto literario, 2008), «lo carac-
teristico de la literatura es la verosimilitud: o que sin ser real, es creible, convin-
cente, que haya ocurrido». El escritor debe tener la habilidad de hacer creer: solo
asi el lector tomara lo narrado como un testimonio auténtico sobre la realidad y
la vida. Y solo si toma lo narrado por un testimonio auténtico se despertara en él
interés por la historia y querra conocerla hasta su final.

Queda claro que la ficcion es... ficcion: cuenta historias fingidas, inventadas. El
lector lo sabe, pero esta dispuesto a creer en ellas —a firmar el pacto ficcional—
siempre que el autor logre imprimirles un aire de verosimilitud.

La verosimilitud es otra caracteristica irrenunciable del texto literario que se
construye a través del lenguaje. Es mediante el modo en que el escritor elige
y organiza tanto sus materiales como el lenguaje (su material principal, a fin de
cuentas), como logra debilitar la resistencia del lector y convencerlo de que
crea.

La verosimilitud se refuerza por el modo en que forma y fondo se ensamblan, por
la eleccidn adecuada del tono y las palabras para plasmar el tema. Por ejemplo,
si escribimos una historia tragica sera mas creible, mas verosimil, si elegimos
un tono triste, dramatico, nostalgico; mientras que si escribimos una historia de
tematica amorosa, deberemos adecuar el tono y el lenguaje al tema.

David Lodge (citado en El desguace de la tradicidn) indica: «Forma y contenido
son inseparables. El estilo no es un embellecimiento decorativo sobre el tema,
sino el verdadero medio mediante el cual el tema se vuelve arte».

Es decir, el estilo y el lenguaje también ayudan a construir la verosimilitud en
cuanto refuerzan el tema y son capaces, ademas, de convertirlo en arte.

Por otra parte, el autor también busca persuadir al lector de que penetre en la

vision del mundo que le propone. Una obra literaria es siempre el reflejo de una
determinada cosmovision, la del autor.
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Kurt Spang sefala:

Lo que pretende conseguir el autor literario es difundir su visién del
mundo, su opinidn acerca del hombre vy la realidad; es «su verdad»,
su parecer el que pretende evocar y que evidentemente es opina-
ble, mas o menos verdadero y mas o menos bueno.

De manera que el escritor usa el lenguaje y trata de desarrollar un estilo propio
con la intencion, entre otras cosas, de mostrar de la manera mas certera posible
«su verdad». Ya hemos dicho que cualquiera que escriba tiene un estilo deri-
vado de su particular manera de usar el lenguaje. Esa manera de usar el lenguaje
viene dada en gran medida por su ideolecto.

El ideolecto es el «conjunto de rasgos propios de la forma de expresarse de un
individuo». Como tal, refleja las caracteristicas individuales del sujeto y tiene la
funcion de permitir que cada hablante exprese su forma particular de ser y de
pensar en sus actos comunicativos con los otros. Es decir, el ideolecto nos per-
mite relacionarnos con los otros, pero también mostrarles tanto nuestra manera
de ser como de entender el mundo.

Justamente, la obra literaria tiene ese objetivo: transmitir el lector las ideas y la
forma de entender el mundo de su autor. Y ese objetivo se logra en gran medida
a través del lenguaje (como lo usa el escritor) y de su estilo.

Por ultimo, el escritor busca aun otra reaccion elemental en su lector: el dis-
frute. Sin embargo, conviene precisar que el disfrute no se limita unicamente
a la diversion o al entretenimiento, cualidades que a menudo buscamos en la
literatura. El disfrute también se refiere al placer que causa el deleite estético
fruto de un texto artisticamente logrado. Forma parte del deleite de la lectura el
goce de apreciar una palabra elegida con precision o la expresion acertada de
una idea. Igualmente, el uso de recursos estilisticos y la originalidad de estos
forman parte del placer que provoca el texto.

Ese placer se persigue mediante el aderezo del lenguaje, su adorno, lo que la
retorica llama el «ornato». Hablaremos del ornato con mayor detenimiento en el
proximo moédulo, pero adelantemos ahora que es una de las cualidades inheren-
tes al texto literario.
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1. Qué es el estilo

El ornato se consigue, de nuevo, por un modo particular de utilizar el lenguaje,
que a través de los variados artificios que proponen las figuras literarias cumple
la funcion de deleitar al lector, precisamente porque supone una forma inno-
vadora de usar el lenguaje para expresar ideas que logran causar sorpresa y
agrado.

Ademas, el ornato, como veremos, también contribuye a la persuasion y es
capaz de mantener vivo el interés y la atencién de los lectores, al tiempo que
introduce factores de individualizacién: distingue a texto y autor de cualesquiera
otros textos y autores.

Pero, como ya hemos dicho, el ornato, los recursos que adornan el texto, no
son una capa externa que se aplica a posteriori, como un barniz. Kurt Spang
advierte:

De entrada cabe erradicar un error persistente desde hace siglos
que consiste en que se toma al pie de la letra la voz ornatus su-
poniendo que significa exclusivamente un modo de «adornar» la
formulacidon verbal de una comunicacion que ya seria perfec-
tamente autosuficiente sin esta intervencion. Es ésta una actitud
gue desemboca en la consideracion de las figuras retdricas como
mero ropaje de la informacidn esencial, una especie de ameniza-
cidn superflua del discurso. Se pierde asi de vista el hecho de que
las llamadas figuras retdricas son ya de por si formas de conce-
bir el mundo y, por tanto, modos de pensar y que, sin duda, bien
empleadas, revelan un potencial altamente persuasivo. No es lo
mismo llamar un fendmeno por su nombre que insinuarlo a traveés
de una elipsis o0 mediante una metafora; no es lo mismo dar una
respuesta directa que formular una pregunta retorica, por citar sélo
dos ejemplos al azar.

El ornato no es por tanto un ropaje afiadido después, sino que forma parte con-
sustancial del texto literario desde su misma concepcion. Es la lucha con las
palabras, con el lenguaje, para lograr que transmitan con claridad la historia y las
ideas que esta contiene, para buscar que reflejen la vision particular del artista
y para hacer todo esto de manera hermosa, persuasiva y efectista lo que vuelve
tan dificil el arte de la escritura.

24




1. Qué es el estilo

Esta la pagina en blanco y el tema que te obsesiona. Esta la historia
que quiere dominarte y esta tu resistencia a que eso suceda. [...]
Estan las palabras con sus inercias, sus matices, sus insuficiencias
y su grandeza. Estan los riesgos que corres y la serenidad que
pierdes. Esta la revisidon minuciosa, las tachaduras, paginas arru-
gadas que inundan el suelo de papeles para tirar. Esta la frase que
sabes que vas a conservar. Al dia siguiente la pagina en blanco. Te
entregas a ella como una sonambula Algo te empuja, que luego no
puedes recordar. Miras lo que has escrito. Es inutil. Empiezas de
nuevo. Nunca es mas facil.

Margaret Atwood, La maldicion de Eva

1.5. El estilo literario

Ahora sabemos que el uso del lenguaje, y el estilo que se desprende de él, son
piezas elementales de todo texto. Todo texto tiene un estilo, mejor o peor, ade-
cuado o inadecuado, solvente o ineficaz; el estilo es inseparable del manejo de
la lengua.

El texto literario tiene ademas una serie de caracteristicas intrinsecas que dan
lugar a que el estilo sea una parte consustancial de él. En cuanto, por los moti-
vOs que hemos repasado, busca persuadir y deleitar, el lenguaje y el estilo son
basicos en el texto literario.

Hemos hablado de que la base de la buena escritura, requisito indispensable
para alcanzar el estilo, es un manejo adecuado del lenguaje conforme el «estilo
de la lengua». Repasemos ese concepto para, a partir de él, poder comprender
qué es el estilo literario.

Eva Ariza Trinidad lo define asi: «El estilo de la lengua [...] remite a las elecciones

de quien escribe entre las formas de expresion que le posibilita su gramatica;
por tanto, se define entre el uso y la norman.
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El estilo de la lengua se define entre el uso y la norma. El uso, esta claro, se
refiere a la manera en que cada uno de nosotros, como hablantes (y escribien-
tes) usamos la lengua. Ahora bien, a menudo ese uso puede ir contra la norma,
por habitual que sea en nosotros; pensemos, por ejemplo, en el laismo o el
dequeismo, vicios muy extendidos, formas de uso corriente de la lengua, pero
que en realidad atentan contra la norma.

Por su parte, la norma seria, como ya vimos, y también en palabras de Ariza
Trinidad, aquellos «usos considerados correctos y otros incorrectos, definidos
ambos en las gramaticas y ortografias normativas y en los diccionarios del
mismo corte». Es decir, aquel manejo de la lengua que se atiene fielmente a la
ortografia y a la gramatica. En principio, solo en aquellos aspectos no regulados
por la norma puede el escritor recurrir a sus preferencias personales.

Ese correcto estilo normativo se asimila al concepto de ideal de elocucion de la
retoérica. A lo largo de este curso vamos a apoyarnos a menudo en la retérica,
disciplina que camina desde hace mas de dos mil quinientos afios de la mano de
la poética, como veremos mas adelante. También de la elocucion y sus caracte-
risticas nos ocuparemos en el siguiente modulo, pero adelantemos ahora que la
elocucion debe perseguir cuatro cualidades o «virtudes»: la pureza o correccion
idiomatica, la claridad, el ornato y el decoro. No es dificil imaginar a qué aluden
esas virtudes.

La pureza o correccion idiomatica atiende a la correccion linguUistica; es decir,
a escribir correctamente tanto las palabras como las oraciones; la claridad se
refiere a la inteligibilidad del texto (Que sea comprensible); el ornato pretende la
belleza de la expresion linguistica (belleza necesaria siempre en el texto litera-
rio, que es un texto artistico); mientras el decoro «se refiere al uso adecuado de
la lengua en un discurso teniendo en cuenta el propio texto como referente y la
situacion comunicativa en que se produce» (Ariza Trinidad).

Como apunta Luis Magrinya: «Pensar la lengua es la primera condicion del
estilo». De manera que el estilo de la lengua se corresponde con una escritura
que responde a la norma y al uso, que atiende a la correccion linguUistica, pero
también que es clara, que pretende cierta belleza en su expresion y que se ade-
cUa a una determinada situacion comunicativa propugnada por el propio texto.
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Esos serian los cimientos de la buena escritura (los analizaremos con mayor
detalle en el modulo dos), pero escribir bien no nos asegura al cien por cien
tener un buen estilo literario. Aungue la buena escritura es la base primera del
estilo, no implica necesariamente que si escribimos bien lo hagamos al tiempo
literariamente. El estilo literario tiene unas caracteristicas que incluyen, pero
trascienden, la buena escritura.

El estilo literario también se atiene a unas ciertas normas y convenciones, estas
no escritas ni recogidas en compendios 0 manuales, que brotan, por una parte,
del modo en que tradicionalmente se ha usado la lengua en los textos de la
tradicion literaria y, por otra, de la manera en que se usa la lengua en textos
considerados literarios en una época dada.

Todos tenemos una idea de lo que es «literario»: somos perfectamente capaces
de distinguir un texto que tenga pretensiones literarias de otro que no las tenga.
El texto literario tiene ciertas cualidades que nos permiten diferenciar un frag-
mento de una novela de un fragmento de, por ejemplo, un informe o la noticia de
un periodico. Esas cualidades literarias se resumen en el término «literariedad».

La literariedad es el conjunto de propiedades linguisticas y estéticas que pre-
senta un texto literario: estructura, tematica, uso de figuras estilisticas, musica-
lidad, etc. Esas propiedades establecen unos patrones mas o menos fijos que el
lector es capaz de reconocer. Al reconocer esos patrones, el lector comprende
gue se halla ante un texto literario (y no ante un informe, un texto didactico, una
noticia 0 un aviso) y orienta en consecuencia su proceso de lectura: entiende
qgue el texto presenta una historia ficticia y suscribe el pacto ficcional, lo que le
ayuda a comprender mejor el texto.

El lector habituado a leer literatura se acostumbra pronto, desde sus primeras
lecturas, a encontrar en los textos literarios ciertos patrones y formulas que son
privativos de la escritura literaria. Tal es el caso, por ejemplo, como apunta Luis
Magrinya en Estilo rico, estilo pobre, de la férmula «sacudir la cabeza». Esa for-
mula es poco usada en el lenguaje hablado y rara vez aparecera en un texto que
no sea literario. Pero en textos de ficcidon es de uso muy frecuente:

Pronto sacudio la cabeza, hizo chasquear la lengua y grité:
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1. Qué es el estilo

—Eh, Javier, basta ya de arrobamientos. ;No te dije que tenia una
sorpresa para ti? (Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Sa-
volta [1975], Seix Barral, 1994, p. 331).

—Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...
Montespan sacudio la cabeza.

—Pamplinas (Arturo Pérez Reverte, El maestro de esgrima [1988],
Alfaguara, 1995, p. 68).

—Lo comprendo —el profesor sacudia la cabeza, como si estuvie-
se realmente apesadumbrado (Jorge Volpi, En busca de Klingsor,
Seix Barral, 1999, p. 75).

—Nunca debi regresar a Barcelona —murmurd, sacudiendo la
cabeza (Carlos Ruiz Zafén, La sombra del viento [2001], Planeta,
2003, p. 490).

—Cielo santo. Sigue pensando en mi —sacudi la cabeza, angustia-
do (Maruja Torres, Hombres de lluvia, Planeta, 2004, p. 260)

Luis Magrinya, Estilo rico, estilo pobre

Podriamos decir que «sacudir la cabeza» es, por tanto, una férmula que, encon-
trada en un texto dado, indica al lector que se encuentra ante un texto literario.
De acuerdo con Luis Magrinya hay ejemplos de su uso desde 1880, lo que es
indicativo de como esas formulas llegan a arraigar en el lenguaje literario y su uso
se tipifica. Podria decirse que hay una especie de estandar, un lenguaje literario
fijado por la tradicion literaria y que deriva de los autores clasicos modélicos.

Ese lenguaje literario, que conforma el estilo literario, o aprende el escritor a tra-
vés de sus lecturas. Recordemos las palabras de Margaret Atwood: «Se aprende
a escribir leyendo y escribiendo, escribiendo y leyendo». En Mientras escribo,
Stephen King abunda:

Cuando leia a Ray Bradbury de nifio, escribia como Ray Bradbury:
todo verde y maravilloso y visto a través de una lente manchada
con la grasa de la nostalgia. Cuando leia a James M. Cain, todo
lo que escribia me salia recortado, despojado y duro. Cuando leia
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1. Qué es el estilo

a Lovecraft, mi prosa se volvia lujosa y bizantina. Escribi historias
en mi adolescencia en las que todos estos estilos se fusionaban,
creando una especie de guiso hilarante. Este tipo de mezcla esti-
listica es una parte necesaria del desarrollo del propio estilo, pero
no ocurre en el vacio. Tienes que leer mucho, refinando constante-
mente (y redefiniendo) tu propio trabajo mientras lo haces.

De ese modo es como desarrolla el escritor su estilo en formacién: enriquecién-
dolo al incorporar a los autores que integran la tradicion y permitiendo que lo
influyan como manera de enriquecer su escritura con una variedad de estilos
diferentes e incluso contrapuestos.

Como es natural, las formulas y patrones literarios han variado a lo largo de la
historia de la literatura, cada época (e incluso cada corriente literaria) tiene los
suyos. Un lector con cierta cultura literaria sera capaz de reconocer no solo los
de su propia época, sino también los de épocas pasadas.

En principio, un escritor buscara cultivar un estilo literario proximo al de la época
en la que escribe y se servira por tanto de las formulas y patrones en boga en
ese momento. A no ser, por supuesto, que desee emular o imitar las formulas y
patrones de épocas pasadas precisamente con fines tematicos o estilisticos. Tal
es el caso, por ejemplo, del uso de un lenguaje arcaizante que usa John Barth en
El plantador de tabaco o Alvaro Cunqueiro en muchas de sus obras:

El sefior Eusebio vacilaba en pedirle al extranjero que le mostrase
la tal mancha, pero no tuvo que decidirse a hacerlo, que ya don
Ledn desataba las calzas, que las usaba como llaman de mantel, y
levantando la camisa y bajando la cintura de las bragas, mostraba
la mancha. Era un estrella casi en celeste, de doce puntas, y una de
ellas mas alargada y oscura, como la que en la rosa amalfitana de
los vientos da el norte.

Alvaro Cunqueiro, Un hombre que se parecia a Orestes
En este ejemplo de Cunqueiro vemos palabras hoy en desuso como «calzas» o
«bragas» (con el sentido de calzones), asi como el cambio del género de la pala-

bra «estrella» («un estrella» en lugar de «una estrella»), licencia de uso comun
en los Siglos de Oro.
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Puede decirse, entonces, que hay un estilo literario neutro, que responde a unas
convenciones de caracter implicito y que se caracteriza por un modo también
convencional de usar el lenguaje literario. Toparse con esas convencionesy for-
mulas, que actuan como indicadores, es lo que le da al lector la seguridad de
encontrarse ante un texto literario.

Servirse de ese estilo literario neutro es lo que caracteriza a muchos escritores:
interiorizan la manera de escribir de los autores que los anteceden y usan el
lenguaje como lo han visto hacer. Pero los buenos escritores, los maestros, se
caracterizan por tener un estilo literario propio, o que Ariza Trinidad nombra
como un «estilo literario del autor».

En general, el estilo literario, tanto el neutro como el de autor, se construye
mediante la transgresion o el desvio del estilo de la lengua. Tenemos el estilo
de la lengua, con sus normas y usos tipificados en gramaticas y diccionarios,
y ceflirnos a él nos permite escribir bien, de una manera correcta. Pero si que-
remos tener estilo literario lo que debemos hacer es transgredir la norma, des-
viarnos de «lo normal» en el uso de la lengua en busca de la expresividad vy el
ornato.

Por eso es fundamental conocer bien la norma lingUistica. Solo cuando se
manejan de forma satisfactoria los rudimentos de la lengua se puede probar a
desviarse de ellos para crear esos efectos interesantes y expresivos que carac-
terizan al estilo literario.

Ademas, también es necesario conocer los convencionalismos del estilo literario
neutro para, de igual modo, buscar maneras innovadoras de decir. Seguro que
hacia 1880 la formula «sacudir la cabeza» fue novedosa. Pero un siglo y medio
después se ha convertido en un convencionalismo. Y en cuestiones de estilo,
Magrinya nos dice que «los automatismos no son bienvenidos».

Cuando escribimos literatura, con frecuencia recurrimos a automatismos, a €sos
codigos tacitos que hemos interiorizado como propios de la escritura literaria.
En ocasiones ese modo de escribir puede ser suficiente, otras veces puede lle-
varnos de cabeza al cliché. El buen escritor no debe limitarse a escribir como
escriben otros (por bien que lo hagan), sino que debe siempre trabajar por cons-
truirse un estilo propio.
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Lo construccion de ese estilo literario del autor pasa entonces por tres pasos,
que resumen lo visto hasta ahora:

Primero, conocer el estilo de la lengua. Ese conocimiento permitira al es-
critor elegir entre las formas de expresion de que dispone la lengua, para
decantarse por las mejores entre aquellas disponibles.

Segundo, conocer el estilo literario neutro. Dominar los patrones, férmulas
y convencionalismos de la escritura literaria le permitira incluir en sus tex-
tos aquellos que resulten pertinentes.

Tercero, usar ese conocimiento como base a partir de la cual crear desvios
y transgresiones que se alejen de lo normativo. Son esas transgresiones
las que construyen el estilo del autor, pero, aun mas importante, son esas
transgresiones las que dotan de expresividad y capacidad de persuasion al
texto y le confieren literariedad.

Es necesario subrayar que una caracteristica fundamental de esas transgresio-
nes y desvios que rompen con lo normativo es que son deliberadas, fruto de la
voluntad del escritor. Por supuesto, hay transgresiones involuntarias, fruto del
desconocimiento de la norma o de su incorrecta aplicacion (ya hemos mencio-
nado el laismo o el dequeismo), a las que habitualmente se considera vicios. Pero
cuando esas transgresiones se aplican con sentido al texto literario dejan de ser
vicios para convertirse en virtudes que construyen la literariedad y cimentan el
estilo.

Ahora bien, aungque son las transgresiones las que construyen el estilo del autor,
no es el objetivo de construirse un estilo propio lo que lleva al escritor a apartarse
de la norma. La inclusion de desvios y licencias deberia tener siempre la inten-
cion de lograr que el texto sea expresivo y que desarrolle esa cualidad de ornato
a la que ya nos hemos referido y que ampliaremos en posteriores modulos.

Esas desviaciones del estilo de la lengua que caracterizan al estilo literario son
fruto, una vez mas, de determinadas elecciones particulares del escritor. Al ela-
borar su texto, lo que busca el escritor es apartarse del decir normal, usar la len-
gua de una manera distinta a como la usa el comun de los hablantes. Convertir
las palabras en material artistico.
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De manera que, para alcanzar el estilo, todo es cuestion de que el escritor haga
las mejores elecciones de entre las posibilidades que ofrece el estilo de la len-
gua y de que conozca los recursos estilisticos que le permitiran apartarse de la
norma en busca de los efectos expresivos mas indicados para su texto.

Y esas elecciones se toman a cada instante: ataflen a la estructura del texto,
atafien a la eleccion de cada palabra y a la construccion de cada frase. Javier
Aparicio Maydeu apunta: «Todo artefacto narrativo es esencialmente el resul-
tado de manipular convenientemente el lenguaje» y afade que son el lenguaje
y la técnica los que explican los logros emocionales del texto sobre el lector, es
decir, su capacidad de persuadirnos, emocionarnos y deleitarnos.

El objetivo de este curso es darte las herramientas para que comiences a tra-
bajar en tu estilo. Que alcances un estilo literario e incluso que lo trasciendas y
construyas tu estilo literario de autor. Para lograrlo estudiaremos las claves de la
buena escritura, repasaremos como se estructura un texto efectivo, de acuerdo
con las reglas de la retdrica, descendiendo al nivel de frases y oraciones. Y, a
lo largo de ese viaje, repasaremos algunas de las figuras literarias que pueden
ayudarte a adornar tu texto para volverlo mas expresivo y para permitir aflorar tu
mirada particular sobre el mundo.
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2. La buena escritura

En el modulo anterior hablamos de que la buena escritura, la escritura conforme
ala norma, es la base de todo buen estilo. A pesar de que el estilo se construye
desviandose de la norma no es posible desviarse de lo que no se conoce. Los
desvios fruto del desconocimiento de la regla son vicios del lenguaje, no una
cuestion de estilo. Como ya dijimos, las transgresiones que conducen al estilo
son siempre intencionales, deliberadas, fruto de la voluntad del autor, que busca
crear determinados efectos al alejarse de lo normativo.

Siendo asi, es importante acotar de manera mas prolija de lo que lo hemos
hecho las bases de la buena escritura. Lo haremos siguiendo lo establecido por
la retorica.

Retdrica y poética son disciplinas que caminan juntas desde hace mas de veinti-
cinco siglos. De acuerdo con Aristoteles, la retdrica es «la facultad de considerar
en cada caso lo que puede ser convincente»: es decir, se ocupa de los recursos
para persuadir; mientras la poética es, también para el fildsofo, el «<modo de
componer los argumentos».

Asi pues, la retdrica se ocupa de los argumentos para convencer, mientras que
la poética lo hace de la composicidon de esos argumentos; pero en tanto ambas
disciplinas tienen por materia los textos que se escriben con la finalidad de ins-
truir y deleitar, tienen numerosos puntos en comun.

Kurt Spang nos da una vision mas exacta de la relacion entre ambas disciplinas:

En este sentido, la retdrica vuelve a profundizar en métodos de
busqueda de argumentos e ideas acerca de un tema, elabora nor-
mas cada vez mas detalladas para estructurar un discurso, una
carta, una homilia y con mas minuciosidad la elaboracion de una
obra literaria en cuanto al orden cronoldgico y la caracterizacion
de las figuras; analiza problemas estilisticos elaborando criterios
de adecuacién de estilo y género al asunto tratado. La retdrica,
hermanandose asi con la poética, adapta las estrategias persua-
sivas del docere, delectare y movere a las necesidades literarias.
Y finalmente va perfeccionando, a veces dandole categoria in-
dependiente, el repertorio de las llamadas figuras retdricas. De
hecho, existen épocas de riguroso preceptismo, en el que la misma
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normativa retdrica junto con la poética se convierten en severo re-
glamento aprioristico para la creacion y el enjuiciamiento de la obra
literaria.

Kurt Spang, Persuasion, Fundamentos de retdrica

Tradicionalmente el estudio de la retdrica se ha dividido en cinco bloques, que
se corresponden con las cinco partes en las que es posible dividir el proceso
de elaboracion del texto del discurso. Estas partes son: invencion, disposicion,
elocucion, memoria y pronunciacion y accion. José Antonio Mayoral, en su obra
Figuras retdricas, define asi estos cinco elementos:

Invencion: busqueda y seleccion de los «materiales tematicos» apropiados
a cada género de discurso.

Disposicion: estructuracion y distribucion de los materiales tematicos se-
leccionados en la Invencion.

Elocucidn: elaboracion linguistico-discursiva de los materiales selecciona-
dos y estructurados en las operaciones precedentes.

Memoria: conjunto recursos y técnicas de memorizacion del discurso.
Pronunciacion y Accion: realizacion del discurso mediante la voz y 10s gestos.

De las dos primeras (invencion y disposicion) nos ocuparemos en el proximo
maodulo, pues se relacionan directamente con la elaboracion del texto. Las dos
Ultimas (memoria y pronunciacion y accion) no son de nuestro interés, pues
se refieren a la emision o «puesta en escena» del discurso; recordemos que la
retdrica se ocupa también de la elaboracion de discursos orales, que es nece-
sario memorizar, pronunciar y gestualizar ante los oyentes. Asi que la parte del
proceso de elaboracion del texto que nos interesa ahora es la elocucion.

Como vimos en el primer moédulo, el correcto estilo normativo, el estilo de la
lengua, se asimila al concepto de ideal de elocucion de la retdrica. La elocucion
es, como acabamos de ver, la formulacion verbal del discurso, la fase en que se
ponen en palabras las ideas: es decir, la fase de escritura neta.
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La elocucion representa un amplio grupo de indicaciones o instrucciones que
tiene por finalidad guiar la elaboracion del texto. De acuerdo con el filélogo
aleman Heinrich Lausberg, que sistematizo los contenidos de la retérica en su
Manual de retdrica literaria, la elocucion debe perseguir cuatro cualidades o
virtudes:

Una virtud gramatical, la pureza o correccion idiomatica.
Tres virtudes retdricas: claridad, ornato y decoro.

Cada una de estas virtudes, como es logico, tiene sus vicios, fruto de una manera
incorrecta de usar el lenguaje. Los vicios de la pureza o correccion gramatical
son el barbarismo y el solecismo; los de la claridad son la oscuridad y la ambi-
gUedad; los del ornato son tanto el exceso como la falta de adorno del texto; vy,
por ultimo, los vicios del decoro nacen de la inadecuacion del discurso al tema
que se trata o a las caracteristicas de los destinatarios a los que este se dirige.

Vamos a repasar las particularidades de cada una de estas virtudes (y de sus
vicios), pues nos ayudaran a comprender mejor las caracteristicas que debe
tener un texto bien escrito, que como sabemos es el primer paso hacia el buen
estilo.

2.1. Pureza o correccion
idiomatica

Como es logico, la pureza o correccion idiomatica se refiere al aspecto verbal
del texto; tengamos en cuenta que es una virtud gramatical, no retérica como las
otras tres virtudes que debe perseguir el buen estilo (claridad, ornato y decoro).
Ya hemos sefialado que dominar correctamente el idioma es un requisito indis-
pensable para construir textos eficaces, que cumplan su funcion de comunicar
y —en el caso del texto literario— de persuadir, entretener y deleitar.
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La correccion idiomatica descansa, como también hemos visto, sobre el conoci-
miento de las normas gramaticales, asi como sobre el conocimiento del uso que
han hecho del idioma los autores que forman parte de la tradicion literaria.

Es la lectura de los buenos autores la que enriquece el conocimiento de los
recursos linglisticos a disposicion del escritor. Pero, ademas, la correccion
idiomatica alude también a un «texto ideal» que estaria formado a partir de un
corpus de textos considerados como modelos arquetipicos; de ese texto ideal
emana la idea de lo que es el estilo literario.

Como toda virtud, la correccion idiomatica tiene un vicio opuesto: un uso del
lenguaje que transgrede la norma y oscurece el texto. Es natural que este vicio
contrario a la pureza idiomatica se relacione con la infraccion de la norma lin-
gUistica, ya sea en lo relativo a la escritura de la palabra aislada o en lo relativo
a la escritura de la frase; en el primer caso se denomina barbarismo y en el
segundo solecismo.

El barbarismo es un vicio del lenguaje que consiste principalmente en escribir
mal las palabras (también en pronunciarlas mal, en el lenguaje oral) o en usar
vocablos impropios

El barbarismo se refiere, por tanto, al uso de todas aquellas palabras que no per-
tenecen al léxico habitual de un idioma: extranjerismos, neologismos e incluso
arcaismos; por ejemplo, usar parking en lugar de aparcamiento o croissant en
lugar de su adaptacion: cruasan.

El barbarismo también atafie a la escritura incorrecta de la palabra en si, cuando
se cometen faltas de ortografia; por ejemplo, baso en lugar de vaso, cazeria en
lugar de caceria, djil por agil, ti por ti, etc.

Por ultimo, también es barbarismo el uso incorrecto de las palabras a nivel
semantico, es decir, en lo tocante a su significado; como cuando se usa una
palabra cuyo significado no encaja bien con el contexto al que alude la oracion
(algo que ocurre a menudo con el uso de sindbnimos, como veremos).

Veamos un ejemplo. En la siguiente oracion se ha usado clima en lugar de

tiempo: «Pese a estar avanzado el otofio el clima continuaba siendo calido». Sin
embargo, clima 'y tiempo no son sindnimos, aunque cada vez mas se usan como
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tales; el clima es el «conjunto de condiciones atmosféricas que caracterizan una
region», mientras que el tiempo es el «estado atmosférico» en un momento con-
creto. Un uso adecuado seria: «El clima de Edimburgo es lluvioso, pero cuando
visitamos la ciudad el tiempo fue soleado». De modo que la frase de nuestro pri-
mer ejemplo deberia ser: «Pese a estar avanzado el otofio el tiempo continuaba
siendo calido».

En cuanto al solecismo, que se refiere a las deficiencias que afectan a la oracion,
tiene que ver con un incorrecto uso de la gramatica que lleva a que se produzcan
errores en la estructura de la oracion. La lista de solecismos es variada e incluye
fallos de concordancia, errores en la conjugacion de los verbos, uso incorrecto
de preposiciones, adverbios o pronombres personales, etc.

Pongamos algunos ejemplos comunes de solecismos:

La frase «Coge la caja que esta detras tuyo» es incorrecta. Lo correcto es: «Coge
la caja que esta detras de ti». Los posesivos (mio, tuyo, suyo, nuestro, vuestro)
deben acompafar a un nombre: mi coche, tu casa, su amigo..., pero nunca a
un adverbio. Construcciones como delante mio, encima nuestro, después suyo,
son solecismos.

También es un solecismo la frase «En el comedor habian una mesa, cuatro sillas
y un aparador». El verbo haber, cuando no es auxiliar de otro verbo (como en
«he sabido», «has cantado»), es siempre impersonal. Debe entonces escribirse
en singular y en tercera persona: «En el comedor habia una mesa, cuatro sillas y
un aparador».

Igualmente son solecismos el dequeismo y el queismo. El dequeismo consiste en
el uso de la secuencia de que para introducir una oracion subordinada sustan-
tiva, es decir, una subordinada que hace la funcidn de sujeto o de complemento
directo de cosa. Por ejemplo, la frase «Me dijeron de que debia llegar antes de
las nueve» deberia ser: «Me dijeron que debia llegar antes de las nueve».

Muchas personas, advertidas sobre poner un de donde no corresponde antes

de un que, han caido en el vicio contrario: no ponen de donde deberian, lo que
da lugar al queismo. El queismo consiste en el uso de la conjuncion que en lugar
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de la secuencia de que como expresion introductora de ciertos complementos
oracionales. Por ejemplo, en «Se dieron cuenta que los demas no les seguian;
lo correcto seria: «Se dieron cuenta de que los demas no les seguian».

También el gerundio de posterioridad es un solecismo. El gerundio es una forma
verbal que expresa una accion simultanea o anterior a la del verbo principal;
como en «Permanecia tumbado con los ojos cerrados, fingiendo dormir», donde
estar tumbado con los ojos cerrados y fingir son acciones que se producen al
mismo tiempo. Sin embargo, es comun encontrarse con que se ha utilizado el
gerundio en frases en las que una accién sucede después de otra, sin respe-
tarse entonces la regla de la simultaneidad o anterioridad: «Se conocieron en
abril de 2008, casandose un afio después».

Son muchos los solecismos que se pueden cometer al escribir, fruto casi siem-
pre de no conocer adecuadamente las normas gramaticales. Estudiar ortografia
y gramatica de una manera metddica es el modo de solventar esos problemas,
pero dado que ese estudio puede resultar poco atractivo, el método mas ameno
para desarrollar esa familiaridad con el lenguaje que asegura que los errores se
minimizan es, una vez mas, leer mucho.

Respecto a la correccion idiomatica, Ariza Trinidad resume:

Esta virtud atafie a la correccion o incorrecciéon de los usos grama-
ticales del lenguaje —aspectos, como se dijo, que se estudian en
la gramatica normativa—, vy, por ello, debe considerarse que es un
requisito necesario, pero no suficiente, del buen estilo.

Los vicios de la correccion idiomatica o pureza acarrean siempre la censura de
los lectores, pues implican un conocimiento deficiente del codigo de la lengua,
conocimiento que siempre se da por sentado en un escritor.

Ahora bien, como ya sabemos, el autor puede transgredir voluntariamente la
norma con la intencién de crear determinados efectos mediante el lenguaje que
vuelvan el texto persuasivo, expresivo y deleitoso. Esas transgresiones no seran
entonces censuradas, antes bien, seran toleradas e incluso aplaudidas. La razon
que lleva a excusar la transgresion de la norma es que esta se lleva a cabo
premeditadamente por una razon artistica, estética. Ya en su Poética Aristoteles
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apunta que el texto literario «incluye la palabra extrafia, la metafora y muchas
alteraciones del lenguaje» y que esas alteraciones les son siempre permitidas a
los escritores.

De nuevo, hay que distinguir si esas transgresiones se producen a nivel de pala-
bra o si lo hacen a nivel de frase. Si la transgresion es a nivel de palabra se
denomina metaplasmo, si es a nivel de frase se denomina figura.

Veamos un ejemplo de uso de metaplasmos tomado de la novela Insolacion, de
Emilia Pardo Bazan:

Debid de oirlo un guindilla que andaba por alli ejerciendo sus fun-
ciones, y en tono tan reverente y servicial como bronco lo usaba
para intimar a la gentuza que se desapartase, nos dijo con afable
sonrisa:

—Yo aviso, sijustan... ;Donde esta o coche? ;Cémo le llaman
al cochero?

—Este no es de mi tierra, ni nada, ;De qué parte de Galicia?
—pregunté al agente.

—Desviado de Lujo tres légoas, a la banda de Sarria, para
servir a vusté —explico él, y los ojos le brillaron de alegria al encon-
trarse con una paisana. [...]

En este fragmento se pueden apreciar diversos metaplasmos. Asi, el uso del
vulgarismo guindilla para referirse a un guardia municipal. También el uso de
localismos, como la geada gallega, un fendmeno fonético que consiste en pro-
nunciar el sonido [g] como [x] propio de algunas zonas de Galicia: «Yo aviso,
si justan» (en lugar de gustan) y «Lujo» por «Lugo». O el uso de galleguismos
como légoas por leguas o la sustitucion del articulo el por o (o coche en lugar de
el coche). En otras partes de la novela, la autora introducira ademas palabras de
germania como soniche (silencio) y najencia (largo de aqui).

Como seguramente recuerdes, hemos hablado de que extranjerismos o loca-
lismos son barbarismos, desviaciones indeseables de la norma linguistica. Sin
embargo, en este caso se convierten en un rasgo de estilo. Pardo Bazan usa
tanto los vulgarismos como la geada como una manera de caracterizar a sus
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personajes: la narradora, una mujer de origen gallego, pero que vive en Madrid,
donde el uso de ciertos vulgarismos forma parte del habla castiza; y un guardia
municipal también de origen gallego.

En cuanto al uso de figuras, estas son muy variadas (repasaremos algunas
de ellas a lo largo del curso). Veamos como muestra un ejemplo de la figura
denominada derivacion tomado de la novela autobiografica Apegos feroces, de
Vivian Gornik.

Esta noche en particular, no obstante, Richie queria que yo estu-
viese con él. Lo aparté de un codazo sin quitar la vista de la pagina.
Rechazd mirechazo.

La frase «Rechazd mi rechazo» es una derivacion, figura que consiste en la
repeticion de palabras Iéxicamente emparentadas. En este caso, una forma del
verbo rechazar (rechazd) y un nombre (rechazo).

Podriamos decir, de nuevo, que la repeticion de palabras es un solecismo,
una practica poco recomendable que afea el estilo. Sin embargo, resulta evi-
dente que Gornick utiliza esa repeticion a propdsito para crear una paradoja:
el pequefio vecino de la narradora reclama atencion vy, por tanto, rechaza ser
rechazado.

Metaplasmo y figura son conceptos generales que agrupan un sinnumero de
recursos estilisticos: por ejemplo, paragoge, enalage u onomatopeya en el caso
de los metaplasmos; o anafora, polisindeton o anadiplosis en el de las figuras.
De ellos puede servirse el autor para engalanar el texto. Por eso, como vamos a
ver enseguida, el uso de metaplasmos y figuras se relaciona estrechamente con
la virtud del ornato.
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2.2. Claridad

La claridad es la cualidad del texto que busca que este sea inteligible. El buen
estilo debe perseguir que el texto sea comprensible tanto en lo relativo a las
ideas que expone como a la formulacion de estas. Si tus ideas no son claras
0 NO se expresan de una manera que resulte facil de comprender, el texto no
completara su intencion comunicativa ni persuasiva.

Y es que un texto literario debe ser, ante todo, claro. El lector debe comprender
correctamente su significado. Si se descuida la claridad resultara muy dificil que
el lector descodifique el texto correctamente, que comprenda su sentido de una
manera cabal. Donde no hay claridad, las ideas no llegan.

Como la correccion idiomatica, la claridad también atafie tanto a las palabras
aisladas como a su agrupacion en frases. A la claridad en la palabra se la deno-
mina precision, mientras que la que atafie a las frases recibe el nombre de orden.

La precision hace alusion justamente a la busqueda y eleccion de la palabra
justa, le mot juste que tanto obsesiond a Gustave Flaubert. Cuanto mas pre-
ciso es un término, mejor se especifica la realidad a la que alude, y dado que el
escritor no dispone de otro material que las palabras para recrear la realidad, la
eleccion de la palabra precisa es fundamental.

En su novela El mar, el mar, Iris Murdoch usa la palabra criselefantina para refe-
rirse al color de las nubes durante el crepusculo: «Habia unas pocas nubes,
grandes nubes ociosas criselefantinas que haraganeaban sobre el agua, exu-
dando luz». Criselefantino es el término que se utiliza para las esculturas hechas
de oro y marfil propias de la Antigua Grecia y es un adjetivo muy adecuado para
describir el color de una nube blanca que se dora en algunos puntos debido al
reflejo del sol poniente.

Pero para alcanzar la precision no es necesario utilizar una palabra de uso poco
comun, como la elegida por Murdoch. Fijémonos también en el verbo haraga-
near: «Unas pocas nubes [...] haraganeaban sobre el agua», que transmite a la
perfeccion la idea de unas nubes detenidas, fijas en el cielo, quiza incluso unas
nubes voluminosas, demasiado rollizas para moverse.

42




Tampoco Heinrich Mann elige una palabra culta para dar con el término exacto
en la siguiente frase de su novela El profesor Unrat: «Movido por la costumbre y
las escurriduras de su sentido del deber, seguia acudiendo a su trabajo, pese a
que preveia que cualquier dia de aquellos seria su ultimo dia en el colegio».

El estricto profesor Unrat ha dedicado su vida a la ensefianza, pero su relacion
con una joven artista de cabaret ha trastornado todo su mundo. Unrat ya no es
el mismo de antes y no puede dedicarse a la ensefianza con el celo con el que
lo hacia, por eso son la costumbre y «las escurriduras de su sentido del deber»
las que hacen que siga acudiendo al colegio en el que da clase, del que sospe-
cha que pronto sera expulsado. La eleccion de la palabra escurriduras es muy
acertada, porque el término representa ese Ultimo resto de algo que ya esta
agotado.

Por su parte, el orden asegura la claridad en las frases. Se logra haciendo que
las construcciones sintacticas sigan un orden natural y estén bien delimitadas.
El orden natural de la frase en espafiol es sujeto + verbo + predicado, mientras
que la delimitacion de las frases viene dada por la puntuacion (coma, punto y
seguido, punto y coma, dos puntos, etc.). Hablaremos con mas detalle de estos
elementos en los moédulos dedicados a la estructuracion del texto.

Ademas de exponer las ideas con la mayor claridad y sencillez posibles, cui-
dando el orden de las frases y su puntuacion, otra manera de asegurarse la
claridad es servirse de la redundancia. De acuerdo con Kurt Spang, la repeticion
de la informacion evita, o al menos reduce, las posibilidades de que esta no lle-
gue correctamente al lector. Repetir un dato ya dado, ya sea usando las mismas
palabras o sirviendose de sindnimos, perifrasis, resumenes, recursos retoricos...,
permite una mayor claridad en la exposicion de las ideas y asegura la variedad
de su formulacion, lo que conduce a una mejor comprension por parte de los
lectores.

Veamos como usan la redundancia algunos autores para asegurarse de que la
idea que buscan trasladar se transmite con claridad al lector.

En Thérése Desqueyroux, de Francois Mauriac, se narra la historia de Thérese,
una mujer que intenta envenenar a su marido. Thérese es una mujer que se
siente encerrada por su familia, obligada a doblegarse a los dictados de la socie-
dad burguesa de la que esa institucion es guardiana.
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2. La buena escritura

El autor insinla ya ese tema en el prologo con el que abre la novela:

Cuantas veces, a través de los barrotes de una familia, te he visto
dar vueltas, a paso de loba; y escrutarme con tu ojo malvado y triste.

Y mas adelante, ya en el texto de la obra, vuelve sobre esa idea metafdrica
de la familia como jaula, cuyos miembros forman los barrotes que aprisionan a
Thérese:

iLa familia! Thérese dejoé que su cigarrillo se apagara; con la mirada
fija, observaba esa jaula de numerosos barrotes vivos, esa jaula ta-
pizada de orejas y de ojos donde, inmavil, en cuclillas, con el men-
ton en las rodillas y los brazos rodeandole las piernas, esperaria la
muerte.

Por su parte, en La Cripta de los Capuchinos, Joseph Roth usa repetidamente
la frase «La muerte cruzaba sus huesudas manos sobre las copas en las que
bebiamos» (con distintas variaciones) para resaltar la idea de la Primera Guerra
Mundial que se avecinaba, con la que finalizaria tanto la existencia despreocu-
pada de la juventud aristocratica vienesa como el Imperio austrohungaro.

La frase aparece por primera vez al comienzo de la novela (p. 17):

Yo vivia en el ambiente alegre y desenfadado de los jovenes aris-
tocratas, ambiente que, junto al de los artistas del antiguo imperio,
era el que mas me gustaba. Compartia con ellos la frivolidad es-
céptica, la melancdlica petulancia, una negligencia enfermiza, y un
ascetismo altivo, todo lo cual era caracteristico de una decadencia
gue todavia no vislumbrabamos. Sobre las copas que apurabamos
alegres, la muerte invisible cruzaba ya sus huesudas manos. Mal-
deciamos con alegria e incluso blasfemabamos sin mala intencion.

Y lo hace de nuevo en la pagina 41:
En realidad no querian desprenderse de la esencia de la tradicion,
y a mi me pasaba igual; nos rebelabamos contra las formas de la

tradicion porque no sabiamos que la forma verdadera es idéntica
a la esencia, y que era infantil tratar de separar la una de la otra.
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2. La buena escritura

Como digo: era infantil, pero también es cierto que nosotros éra-
mos infantiles entonces. La muerte cruzaba ya sus manos huesu-
das sobre las copas que apurabamos alegre e infantiimente; no la
sentiamos, no sentiamos a la muerte, porque no sentiamos a Dios.

La frase se repite de nuevo en la pagina 46: «jQué tiempos aquellos, tan felices!
La muerte cruzaba ya sus manos huesudas sobre los cubiletes que apurabamos.
No la veiamos, ni veiamos sus manos». Y en la 54: «Por las noches procuraba
cenar con los oficiales del noveno de dragones; mejor dicho, lo que procuraba
era beber. Sobre las copas que apurabamos cruzaba ya la muerte invisible sus
huesudas manos, pero nosotros no la vislumbrabamos aun».

Y aparece todavia una vez mas en la pagina 78:

A los treinta ainos nuestros padres eran ya personas llenas de dig-
nidad, administradores de sus casas, y a menudo padres de una
familia numerosa, pero en nuestra generacion, destinada a la gue-
rra desde su nacimiento, el instinto de la procreacion se habia ex-
tinguido patentemente, no teniamos deseo alguno de continuarnos
en nuestros hijos. La muerte cruzaba sus manos huesudas, no sdlo
sobre las copas que apurabamos, sino también sobre los lechos
donde dormiamos con mujeres.

Con esa repeticion sistematica de las ideas principales de la obra, los autores
(Mauriac y Roth, en este caso) contribuyen decididamente a clarificar su sentido
y se aseguran de que este queda claro para el lector.

La virtud de la claridad tiene sus vicios: la oscuridad y la ambigUedad. La oscuri-
dad se produce cuando el texto es totalmente incompresible; la ambiguedad se
da cuando el texto es solo parcialmente entendible o hay lugar a que el lector
malinterprete su sentido.

El uso de sinénimos inexactos, hiperénimos, tecnicismos, neologismos, etc., asi

como las frases desordenadas, confusas o complicadas, pueden ser fuente de
ambigUedad y oscuridad. Veamos algunos ejemplos.
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Para evitar la ambigliedad es necesario ser muy cuidadoso con la eleccién de
palabras. Recuerda que la literatura busca, hasta cierto punto, ser un reflejo de
la vida, trasladarle al lector una impresion de realidad. Y para que esa impresion
sea concreta, detallada, es importante que el lenguaje sea exacto. Un sindnimo
mal elegido puede arruinar el sentido de una frase (hablaremos de ello mas ade-
lante), pero también puede hacerlo elegir un hiperénimo en lugar de un hipo-
nimo; o, por decirlo de manera mas sencilla, usar una «palabra cuyo significado
esta incluido en el de otras». Por ejemplo, «pajaro es hiperéonimo de jilguero y de
gorrion» (RAE).

En Estilo rico, estilo pobre, Luis Magrinya propone varios ejemplos de usos des-
afortunados del hiperénimo habitacion. Como el que sigue:

Revisaron, de nuevo, toda la instalacion. Parecia funcionar per-
fectamente. En la habitacion Adolphe mird, orgulloso, sus grandes
monstruos [...]. Comenzaron a girar la pesada rueda de las maqui-
nas de electrizacion por frotamiento.

Juan Ramon Zaragoza, Concerto grosso

Concerto grosso es una novela de ciencia ficcion, parte de cuya historia sucede
en Francia en 1786, donde una sociedad de sabios rodea al inventor del arco
eléctrico. Adolphe es, por tanto, un inventor, y sus «grandes monstruos» son
«maquinas de electrizacion por frotamiento». ;Cual puede ser entonces la habi-
tacion en la que esas grandes maquinas se encuentran? Magrinya propone la
palabra laboratorio, mucho mas concreta. Con ese simple cambio, el fragmento
gana en precision.

Revisaron, de nuevo, toda la instalacion. Parecia funcionar perfec-
tamente. En el laboratorio Adolphe mird, orgulloso, sus grandes
monstruos [...]. Comenzaron a girar la pesada rueda de las maqui-
nas de electrizacion por frotamiento.

Ahora al lector puede construir una imagen mucho mas clara del lugar donde el
personaje se mueve: no es una habitacidon indeterminada, es un laboratorio. Es
como si se hubiese ajustado una lente que permite ver con mayor claridad. Esa
lente es, simplemente, el lenguaje.

46




Eva Ariza Trinidad también propone algunos ejemplos acerca de la importancia
de la ordenacion de las frases en su obra Literatura y edicion. Lo hace con una
frase del relato «El pagaré», de Francis Scott Fitzgerald:

Se asustod tanto con mi grito de sorpresa y dolor la chica que, al
otro lado del pasillo, jugaba al tres en raya que puso un cero en vez
de una equis.

Ariza Trinidad propone como mas idoneo el siguiente orden:

La chica que jugaba al tres en raya al otro lado del pasillo se asusté
tanto con mi grito de sorpresa y dolor que puso un cero en vez de
una equis.

La segunda version «suena mejor» porque sigue el orden natural de la oracion
en espafiol. Comienza con el sujeto (La chica que jugaba al tres en raya al otro
lado del pasillo), continla con el verbo (se asusto) seguido de sus complemen-
tos (tanto con mi grito de sorpresa y dolor) y termina con una subordinada con-
secutiva (que puso un cero en vez de una equis).

Mientras que la primera version —atribuible al traductor de la obra, no a Scott
Fitzgerald— comienza con un verbo cuyo sujeto desconocemos (se asusto) y
solo después se nos indica el sujeto: la chica que jugaba al tres en raya.

Fijémonos también en como en la chica que, al otro lado del pasillo, jugaba al
tres en raya, un complemento circunstancial de lugar (al otro lado del pasillo)
interrumpe la oracion subordinada adjetiva la chica que jugaba al tres en raya.
Mientras que en la propuesta de Ariza Trinidad esa subordinada aparece entera
y solo después se aflade el complemento de lugar: La chica que jugaba al tres
en raya al otro lado del pasillo.

Como siempre, la oscuridad y la ambigledad (en especial la segunda) pueden
ser perseguidas por el autor con la finalidad de crear determinados efectos de
misterio, proponer un texto de multiples significados o, simplemente, como un
modo de invitar al lector a realizar un esfuerzo relevante para interpretar el texto.

Del mismo modo, un recurso estilistico habitual consiste en alterar el orden
natural de las palabras dentro de las oraciones, o de las oraciones dentro de los
parrafos, para crear efectos expresivos. Es algo que sucede a menudo con los
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adjetivos, que en espafiol suelen colocarse detras del nombre: cielo azul, nifia
pequefia; pero que con frecuencia los escritores situan delante: «sentado en la
verde hierba esperaba a Marina».

Un excelente ejemplo de esa ambiglUedad buscada lo encontramos en la cono-
cida novela de James Joyce Ulises. Veamos un parrafo en el que el autor utiliza
una mezcla de flujo de conciencia para recoger los pensamientos de su protago-
nista, Leopold Bloom, y de discurso del narrador para consignar los movimientos
de este por las calles de Dublin:

Ahora que lo pienso, esa bola cae a la hora de Greenwich. Es que
el reloj funciona por un cable eléctrico desde Dunsink. Tengo que
ir alli algun primer sabado del mes. Si pudiera conseguir una pre-
sentacion para el profesor Joly o enterarme de algo sobre su fa-
milia. Eso bastaria: un hombre siempre se siente cumplimentado.
Halago donde menos se espera. Noble orgulloso de descender de
la amante de un rey. Su antepasada. Un buen revoque. Con buena
educacion se llega muy lejos. No entrar y echar fuera lo que uno
sabe que no debe: ;qué es paralaje? Acomparie a la puerta a este
caballero.

Su mano volvié a caer junto al cuerpo.

Nunca sabremos nada de eso. Pérdida de tiempo. Bolas de
gas que giran por ahi, cruzandose unas con otras, adelantandose.
Siempre la misma musica. Gas; luego sélido; luego mundo; luego
frio; luego cascara muerta dando vueltas a la deriva, roca helada
como esa roca de pifa. La luna. Debe ser la luna nueva, dijo ella.
Creo que si.

Paso por delante de La Maison Claire.

Espera. La luna llena fue la noche cuando estabamos el
domingo hace dos semanas exactamente hay una luna nueva.
Bajando por el Tolka. No esta mal para una luna en Fairview. Ella
canturreaba. Esta brillando, amor, la primera luna de mayo. El al
otro lado de ella. Codo, brazo. El. La lu-uz de la luciérnaga esta
brillando, amor. Tocar. Dedos. Pregunta. Respuesta. Si.

Basta. Basta. Si ha sido ha sido. Debes.

El sefior Bloom, respirando de prisa, andando mas despacio,
paso por delante de Adam Court.
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2.3. Ornato

El ornato, virtud retodrica inherente al buen estilo, es quiza la caracteristica mas
propia del texto literario. Cuando pensamos en un texto literario pensamos en
un texto que esta escrito no solo de una manera correcta y comprensible, sino
sobre todo hermosa. Podemos decir que el ornato es justamente lo que distin-
gue al discurso literario, lo que hace que podamos diferenciarlo de cualquier
otro tipo de texto de caracter meramente informativo.

El ornato se corresponde en gran medida con una concepcion estética del dis-
curso. Su objetivo es el de retener la atencion y lograr la persuasion a través de
la belleza del lenguaje.

La funcion del ornato es justamente la de deleitar al lector, la de sorprenderle al
proponer formas nuevas de usar el lenguaje o nuevas maneras de representar la
realidad (a través de metaforas y comparaciones). Es el ornato la virtud retorica
gue apela mas vivamente a la imaginacion del lector, pero también la que logra
despertar sus emociones y sentimientos, un logro siempre deseable para un
escritor.

Ahora bien, no hay que pensar que el ornato implica consecuentemente textos
de prosa florida o rebuscada. Esa puede ser sin duda una opcion para el escritor,
pero también lo es usar un lenguaje sencillo e incluso parco.

Repasemos dos ejemplos que nos ensefian como el texto literario puede mostrar
distintos aspectos sin renunciar al ornato que le es caracteristico. Comencemos
con un fragmento tomado de El ruedo ibérico, el inconcluso ciclo novelistico de
Ramoén Maria del Valle-Inclan:

Entre un cortejo de plumas fatuas y chafados visajes paso la Reina
Nuestra Sefora al saldon de Gasparini. Una gran mesa fulgente de
cristal y argenteria estaba dispuesta a fin de que hubiesen re-
paro para sus fallecidos animos las ilustres personas que habian
recibido el pan eucaristico en la solemne funcion de Capilla. Para
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todos tenia una zumba popular y amable la majestad de Isabel Il. El
rey don Francisco hacia chifles de faldero al flanco opulento de la
Reina.

En estas pocas lineas destaca la eleccion de un Iéxico culto: fulgente, argente-
ria, haber reparo, fallecidos animos, pan eucaristico. Destaca también la larga
frase «Una gran mesa fulgente de cristal y argenteria estaba dispuesta a fin de
qgue hubiesen reparo para sus fallecidos animos las ilustres personas que habian
recibido el pan eucaristico en la solemne funcion de Capilla». También vemos
como se altera el orden logico en algunas frases; mientras, como ya sabemos,
en espafol el orden habitual es nombre + adjetivo, Valle-Inclan altera ese orden
en varias ocasiones: chafados visajes, fallecidos animos, ilustres personas,
solemne funcién. Y también se detectan una aliteracion (la repeticion de un
sonido) con le letra efe (f): «hacia chifles de faldero al flanco».

Comparemos la prosa grandilocuente e hipnotizante de Valle-Inclan con la mas
sencilla y escueta de Pio Baroja:

Estaba lloviendo a cantaros; Manuel llego a la Puerta del Sol, entro
en el café de Levante y se sento cerca de la ventana. Huia la gente
endomingada corriendo a refugiarse en los portales de la ancha
plaza; los coches pasaban de prisa en medio de aquel diluvio; los
paraguas iban y venian y se entrecruzaban con sus convexidades
negras, brillantes por el agua, como un rebafio de tortugas. A la
hora escampd, y Manuel salié del café; era todavia temprano para ir
a casa; Manuel paso por la plaza de Oriente y quedod en el Viaducto
mirando desde alla a la gente que pasaba por la calle de Segovia.

Pio Baroja, La busca

Baroja crea una sucesion de frases cortas y de tamafio medio. Su lenguaje
es sencillo, la palabra mas culta que incluye es «convexidades»; el resto son
palabras de uso habitual para cualquier hablante: ventana, gente, coches, para-
guas, café, casa...; y usa expresiones coloquiales como «llover a cantaros».
Sin embargo, no por ello renuncia al ornato propio del texto literario. Fijate en
la repeticion de la conjuncion «y» que forma un polisindeton en la frase «los
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paraguas iban y venian y se entrecruzaban». O en la metafora que convierte las
convexidades negras y brillantes por el agua en los caparazones de un rebafio
de tortugas.

No debe caerse tampoco en el error de pensar que el ornato es meramente un
adorno que se afiade al texto, que este funcionaria igual si se prescindiera de
él; es decir, considerar que el texto es una unidad autosuficiente que transmite
de manera eficaz la informacion, y al que le afiadimos el ornato como se podrian
afiadir lazos a un vestido. En este caso, es cierta que si quitasemos los lazos al
vestido, este cumpliria igualmente su funcion de cubrir el cuerpo para protegerlo
de las inclemencias del tiempo. Sin embargo, no sucede lo mismo con el ornato:
no se puede eliminar sin que el texto se vea severamente afectado y tampoco
es efectivo si se afiade a posteriori.

El ornato, fruto en gran medida del uso de figuras retoricas, es consustancial
al texto, es la manera en que este logra transmitir con fuerza, eficacia y expre-
sividad las ideas para que estas lleguen al lector con claridad. El uso de esas
figuras que adornan el texto, la eleccion de unas u otras, responde justamente
a la vision del mundo que tiene el autor. En palabras de Kurt Spang, no se debe
perder de vista el hecho de que «las llamadas figuras retdricas son ya de por si
formas de concebir el mundo y, por tanto, modos de pensar».

Debido a ese modo de pensar, a esa cosmovision de su autor, el texto literario
adopta una forma determinada. Pero el texto y su forma constituyen una misma
realidad indisoluble, no se pueden separar. No es o mismo formular la historia
y las ideas que esta contiene de un modo que de otro. Spang insiste: «La forma
gue se escoja le imprime al contenido un caracter especifico y Unico que lo hace
inconfundible y que, ante todo, le da una significacion y unos matices que no
le daria otra formulacién». De la misma opinion es David Lodge: «Forma y con-
tenido son inseparables. El estilo no es un embellecimiento decorativo sobre el
tema, sino el verdadero medio mediante el cual el tema se vuelve arte».

Por tanto, el ornato es en gran medida lo que convierte a un texto en algo unico.
Y aunque atafie en gran medida a la eleccion y el uso de figuras retdricas, tam-
bién tiene que ver con la eleccion del vocabulario y su disposicion sintactica, la
estructuracion del texto, su ritmo...
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Es precisamente para buscar el ornato, el adorno del texto que lo vuelve no solo
mas expresivo, sino también Unico, por lo que el escritor se vale de esas licen-
cias que ya hemos visto, las que hacen que el texto se desvie de la correccion
linglistica y de la claridad. A través de metaplasmos y figuras, o de la alteracion
del orden de las palabras dentro de la frase, el autor busca crear un efecto esté-
tico y persuasivo.

En su intento de usar el lenguaje, su materia prima, de un modo distinto a como
lo hace el comun de los hablantes, el escritor se aparta de la norma y crea dife-
rentes artificios que logran, por una parte, transmitir su vision propia del mundo
y, por otra, volver el texto expresivo y artistico, lo que provocara el deleite del
lector.

Deciamos que el ornato logra el deleite del lector, lo sorprende, a la vez que
despierta su imaginacion, sus emociones y sus sentimientos. Pero, ademas, el
ornato también logra una mayor implicacion del lector. Este debera «traducir»
las imagenes para extraer su significado, reordenar las palabras para compren-
der el sentido de la frase y colaborar de mil maneras para completar el texto y
alcanzar su significacion.

Para practicar esta virtud se requiere no solo un excelente dominio del lenguaje,
sino también un amplio conocimiento de los recursos retoricos que pueden utili-
zarse. A ese respecto, cabe decir que el presente curso no pretende proporcio-
narte una lista exhaustiva de los recursos estilisticos y las figuras retoricas, sino
que los iremos repasando de manera asistematica, tratando de verlos en accion
para reflexionar sobre los efectos que pueden aportar al texto y 1o que pueden
provocar en el lector. El propdsito no es usar los recursos de estilo como artifi-
cios, sino para expresar tus ideas y contar tus historias con eficacia y belleza.

Como no podria ser de otro modo, la virtud del ornato también tiene sus vicios,
gue en este caso son el exceso o el defecto de adorno.

Descuidar la cualidad del ornato en un discurso literario dara lugar a que este
pierda una de las caracteristicas fundamentales de este tipo de texto: hacer un
uso del lenguaje que se diferencie en cierta medida de la manera en que habla y
se expresa el ciudadano de a pie. Esto conducira a que el texto sea tanto menos
expresivo como menos persuasivo y también se estara restando el componente
estético fundamental en toda obra de arte.
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Sin embargo, excederse en la exornacion del texto conducira, por su parte, a
un texto alambicado, pretencioso y poco natural que a menudo sera incapaz de
cumplir con sus objetivos comunicativos elementales.

2.%4. Decoro

La ultima de las virtudes retdéricas que forman parte del buen estilo es el decoro.

El decoro persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apropiado y conve-
niente de acuerdo tanto con las caracteristicas del propio texto como con el
contexto en que este sera recibido.

Lo relativo a la congruencia del propio texto de acuerdo con sus caracteristicas
intrinsecas se conoce como decoro interno y hace referencia a la necesidad de
que el texto se adapte a determinadas convenciones, por ejemplo, las conven-
ciones de género: no es igual el discurso narrativo de una novela negra que el
de una novela romantica. También a que el lenguaje elegido, el léxico, se ade-
cue al tema tratado. Temas serios o formales requeriran de un lenguaje elevado,
mientras que temas mas triviales pueden presentarse a través de un lenguaje
mas coloquial.

De igual manera, la norma estilistica aconseja el uso de un registro bajo para
aquellos personajes que tienen una extraccion social humilde (campesinos, tra-
bajadores no cualificados, personajes analfabetos, etc.), mientras que se usara
un registro medio o elevado para personajes de extraccion social alta, a quienes
se les supone mayor cultura. Los narradores en tercera persona también suelen
usar registros medios 0 altos en sus discursos, en tanto que en el caso de narra-
dores en primera persona su registro deberia estar alineado con los rasgos de
su idiosincrasia.

Por su parte, lo relativo a que el lenguaje se adapte al contexto en que el texto

sera recibido toma el nombre de decoro externo. En este caso se trata de que
el uso del lenguaje se adapte en la medida de lo posible al que sera el receptor
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del texto. Por ejemplo, no utilizaremos el lenguaje del mismo modo si escribimos
para niflos, para jovenes o para un publico adulto; o evitaremos los tecnicismos
propios de un ambito si escribimos para un publico que no domina una determi-
nada materia.

Veamos algunos ejemplos que atafien al decoro. Volvamos sobre Insolacidn, la
novela de Emilia Pardo Bazan de la que tomamos algunos ejemplos de meta-
plasmos (uso de palabras de germania, de localismos o de vulgarismos). Aunque
en puridad esas palabras serian barbarismos, dentro del texto, como ya vimos,
contribuyen a su decoro interno, puesto que la autora supo elegir el Iéxico (el
registro) que mejor iba a contribuir a caracterizar a sus personajes.

En el decoro intervienen por tanto el tema, la configuracion del texto y los obje-
tivos que este persiga (conmover, divertir, asustar, ensefiar), asi como a quién
vaya dirigida la obra.

Por ejemplo, en Solaris, Stanislaw Lem se sirve de un lenguaje cientifico para
que el narrador en primera persona exponga la historia del descubrimiento del
planeta que da nombre a la novela, un peculiar mundo formado en su mayor
parte por un océano que parece dotado de vida propia y, quiza, de inteligencia.

Segun los calculos iniciales, se suponia que Solaris se acercaria al
cabo de quinientos mil aios a la distancia correspondiente a media
unidad astrondmica de su sol rojo vy, transcurrido otro millon de
afos, caeria en su ardiente precipicio.

Pero, diez afios después, nuevos descubrimientos revelaron
que su trayectoria no presentaba en absoluto los cambios espera-
dos, sino que, mas bien, seguia una trayectoria fija, igual a la de los
planetas de nuestro propio sistema solar.

Se repitieron las observaciones y los calculos, ahora ya con
mucha mas precision, que solo sirvieron para confirmar lo que ya
se sabia: que Solaris poseia una orbita cambiante. [...]

Una de las naves de Shannahan permanecio en la drbita alta,
mientras otras dos, tras la correspondiente preparacion, aterriza-
ron en un pedazo de terreno rocoso que ocupa unos mil kilbmetros
cuadrados, cerca del polo sur de Solaris. La mision de la expedicion
finalizé tras dieciocho meses de duro trabajo, y tuvo un desenlace
satisfactorio, salvo por un desgraciado incidente acaecido a causa
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del defectuoso funcionamiento de ciertos aparatos de medicion. A
consecuencia de ello, en el seno del equipo cientifico se produjo
una escision entre dos grupos enfrentados. El objeto de la discordia
era el océano que cubria el planeta. Basandose en los analisis, el
inmenso mar fue considerado por consenso una formacién organi-
ca (en aquel entonces nadie se atrevia a llamarlo «viviente»). Pero,
mientras los bidlogos lo concebian como una formacion primitiva
—una especie de sincitio gigantesco, una célula liquida de tamafio
monstruoso (la denominaron «formacién prebiolégica») que habia
cubierto el globo entero con un abrigo gelatinoso, cuya profundi-
dad alcanzaba en ocasiones varios kildmetros— los astronomos y
los fisicos consideraron que debia de tratarse de una estructura
altamente organizada que, quizas, superaba en cuanto a compleji-
dad a los organismos terrestres a la hora de poder influir de manera
activa en la formacion de la orbita planetaria. Lo cierto es que no se
hallé ninguna otra causa que explicara el extrailo comportamiento
de Solaris; ademas, los astrofisicos descubrieron la relacion entre
ciertos procesos del océano plasmatico y el potencial gravitatorio,
medido localmente, que variaba segun el llamado «metabolismo»
oceanico.

Por tanto, los fisicos, y no los bidlogos, formularon la parado-
jica expresion «maquina plasmatica», refiriendose a una formacion
desde nuestro punto de vista quizas inanimada, pero capaz, no
obstante, de emprender acciones intencionadas a escala —diga-
moslo desde el principio— astrondmica.

Kris Kelvin, el narrador protagonista, es un cientifico recién llegado a Solaris.
El decoro pide, por tanto, que a la hora de narrar la historia se exprese con el
registro culto y técnico propio de su profesion. Como Solaris es una novela de
ciencia ficcion con un punto de misterio, el tono cientifico del relato logra resal-
tar lo extrafio de los sucesos que Kelvin experimentara en el planeta, los cuales
no pueden ser explicados por la ciencia.

De este modo, cuidando el decoro tanto interno como externo de la obra, Sta-
nislaw Lem logrd construir un texto coherente a nivel de composicion; con su
caracter paracientifico, la obra cumple con los requisitos del género de ciencia
ficcion y atrae a los lectores del nombrado género (sus destinatarios ideales).
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Pero, ademas, también cumple el objetivo de resultar interesante debido al con-
traste que se plantea entre los sucesos que Kelvin narra y el hecho de que la
ciencia no los pueda explicar.

Para respetar el decoro, tanto el externo como el interno, el resto de las virtudes
que hemos repasado (correccion idiomatica, claridad y ornato) quedan supedi-
tadas a él. Es decir, el manejo del lenguaje y sus posibles desviaciones deben
subordinarse siempre a la coherencia interna y externa del texto con respecto a
su tema y a sus destinatarios.

Los vicios del decoro se relacionaran, por tanto, con una inadecuada eleccion
del léxico o del registro del lenguaje al componer el texto. Sin embargo, justa-
mente de esa inadecuacion pueden surgir igualmente desvios que contribuyan
a hacer expresivo el texto: por ejemplo, usar un registro elevado para tratar un
tema humoristico puede crear un contraste interesante.

Un ejemplo de ello lo encontramos en dos de los microrrelatos de Julio Cortazar
que forman parte de la antologia Historias de cronopios y de famas. Se trata de
los microrrelatos «Instrucciones para llorar» e «Instrucciones para dar cuerda al
reloj»:

Instrucciones para llorar

Dejando de lado los motivos, atengamonos a la manera correcta de
llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escan-
dalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza.
El llanto medio u ordinario consiste en una contraccidon general del
rostro y un sonido espasmodico acompafiado de lagrimas y mocos,
estos ultimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que
uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginacion hacia
usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraido el
habito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de
hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que
no entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapara con decoro el
rostro usando ambas manos con la palma hacia adentro. Los nifios
lloraran con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en
un rincon del cuarto. Duracidon media del llanto, tres minutos.
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En su relato, Cortazar usa el lenguaje propio de un manual de uso: explicativo,
conciso, sencillo, para mostrar los pasos que se deben sequir para llorar; una
actividad que, en principio, no necesita de explicaciones, pues todo el mundo
sabe llorar. Sin embargo, parece que la virtud del decoro exigiria que para un
texto que versa sobre el llanto se eligiera un tono serio e incluso sentimental. Al
subvertir la regla del decoro, el autor construye un texto original y humoristico.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

Alla al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj
con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remdntela
suavemente. Ahora se abre otro plazo, los arboles despliegan sus
hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va
llenando de si mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la
sombra de una mujer, el perfume del pan.

;Qué mas quiere, qué mas quiere? Atelo pronto a su mufieca,
déjelo latir en libertad, imitelo anhelante. El miedo herrumbra las
ancoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corro-
yendo las venas del reloj, gangrenando la fria sangre de sus rubies.
Y alla en el fondo esta la muerte si no corremos y llegamos antes y
comprendemos que ya no importa.

En este caso si podriamos esperar las indicaciones propias de un manual, pues el
titulo promete las instrucciones para dar cuerda a un reloj, un dispositivo meca-
nico cuyo funcionamiento y manipulacion puede revestir alguna dificultad. En
lugar de ello, el lector se encuentra ya desde la primera frase con un texto lirico
que expone todas las posibilidades que el tiempo promete y cierta nostalgia por
los suefios no cumplidos y la fugacidad de la vida.

De igual manera, el autor puede desviarse del decoro interno para crear efectos
interesantes. Asi lo hace Luis Martin-Santos en Tiempo de silencio. En la novela
se incluye el soliloquio de la duefia de la pension en la que vive el protagonista,
una mujer de baja extraccion social a la que, sin embargo, el autor hace hablar
con un lenguaje cuidado.

Mi marido podia haberme dejado algo mas pero no dejoé sino su

recuerdo, lleno para mi de encanto, con sus grandes bigotes y sus
0jos oscuros y su marcialidad esquiva que nunca me permitié estar
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tranquila, porque él con su apostura gozaba en corretear tras las
faldas, aunque mas bien creo que eran ellas las que caian emboba-
das, pues a él no me lo imagino corriendo por ninguna; el caso es
que siempre se encontraba con una en sus brazos, maxime cuando
iba de uniforme que nunca dejo de gastar integra la masita en eso,
en el adorno de su belleza y en su apostura. Ademas del recuerdo
de su brillante estampa y de la nifia —que ahi la tengo tan parecida
a él con su apostura también y casi con su bizarria y por lastima
incluso con un bozo moreno que me recuerda su bigote— me dejo
la pensidn del Estado para los caidos en el campo del honor y una
medalla que, afadida las trescientas veinticinco con cincuenta,
sigue siendo poca cosa para dos mujeres solas. Habia también al-
gunas figulinas de China, que él habia traido de su campafa de Fi-
lipinas que hizo tan joven y en la que no obtuvo medallas por culpa
de las envidias. Y gracias a que me habia hecho mi nifia antes ya de
ir a las islas porque cuando volvié estaba inutil para la fecundacion,
no —gracias a Dios— para el amor [...]».

El discurso netamente oral de la duefia de la pension se entrevera de palabras
y expresiones que resultan extrafias en él. Asi, por ejemplo, «no dejo sino su
recuerdo, lleno para mi de encanto», «marcialidad esquiva», «apostura», «caidos
en el campo del honor», «inutil para la fecundacion»... que podria invitarnos a
pensar que la duefia quiza se entretenia en su tiempo de ocio leyendo las nove-
las rosas de la época, de cuyo lenguaje florido se ha apropiado.

Esa ruptura del decoro de la obra por parte de Luis Martin-Santos (junto con
otros rasgos de estilo) constituyd una sorpresa para los lectores de Tiempo de
silencio en el momento de su publicacién (1962), haciendo que la novela llamase
la atencién de publico y critica por incorporar a la literatura espafiola formulas
narrativas de la vanguardia internacional.

Hemos repasado las cuatro virtudes que caracterizan la buena escritura (pureza
0 correccion idiomatica, claridad, ornato y decoro), junto con sus vicios y algu-
nas posibles desviaciones de la norma. También hemos visto algunos ejemplos
qgue nos han ayudado a verlas en accion y comprender como funcionan.
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Esas cuatro virtudes, y sus desvios deliberados, constituyen la base de un buen
estilo. Un texto literario que destaque por su estilo se cefiirad a ellas, si bien en
ocasiones el autor preferira tomarse licencias que le permitan resaltar el sentido
de la obra, darle expresividad, atraer la atencion del lector y, en general, hacerle
disfrutar no solo con lo que la obra cuenta, sino, especialmente, con como lo
cuenta.

Pero, como deciamos, esta es solo la base, lo general. Dado que el estilo es con-
sustancial a cada obra y a cada autor, que —se podria decir— forma parte de su
ADN, se infiltra a lo largo de todo el texto de muy variadas maneras. Una de ellas
es la forma, la estructura del texto, como veremos en el modulo siguiente.
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L.a elaboracion
3 del texto

FORMACION para ESCRITORES



Ya hemos hablado de la buena escritura y de las virtudes que debe reunir de
acuerdo con la retdrica: pureza o correccion idiomatica, claridad, ornato y
decoro, e iremos profundizando en cémo llegar a ella en los proximos modulos.
Pero la buena escritura no atafie Unicamente a la eleccion de palabras, a su jun-
tura en frases y al uso de recursos estilisticos. La buena escritura empieza con
la propia concepcion del texto, la eleccion del tema y su disposicion o estructura
interior.

Esto es especialmente cierto en el caso de la concepcion y escritura del texto
literario. El texto no comienza a gestarse cuando nos sentamos a escribir, a
poner palabras sobre el papel o en el documento de texto. El texto, la historia,
comienza a gestarse mucho antes y atraviesa un primer estado de ideacion vy
planificacion que no se relaciona todavia con el lenguaje, pero que sera funda-
mental para lograr el objetivo de que la obra resulte interesante, atractiva y per-
suasiva para el lector, amén de estética. Recordemos una vez mas que, cuando
hablamos de ficcion literaria, el como se cuenta es mas importante que lo que se
cuenta.

Echemos de nuevo mano de la retdrica para repasar cuales son las fases de
preparacion de un buen texto (o discurso). Ya las conocemos:

Invencién: busqueda y seleccion de los «materiales tematicos».

Disposicion: estructuracion y distribucion de los materiales tematicos se-
leccionados en la invencion.

Elocucion: elaboracion linguistico-discursiva de los materiales selecciona-
dos y estructurados en las operaciones precedentes.

Memoria: conjunto recursos y técnicas de memorizacion del discurso.
Pronunciacion y Accion: realizacion del discurso mediante la voz y los gestos.
Hemos acordado que las dos Ultimas fases no son de nuestro interés: el texto

literario no necesita ser memorizado por su autor, como tampoco pronunciado
o dramatizado, si bien esta ultima parte puede ser interesante en el momento
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de hacer lecturas en publico (por ejemplo, durante presentaciones y actos simi-
lares) o si te decides a ser la voz de tus propios audiolibros. En cualquier caso,
esos puntos no afectan al estilo, que es de lo que se ocupa este curso.

De la elocucion, la elaboracion linguistico-discursiva, comenzamos a hablar en
el modulo anterior, repasando las cualidades del buen estilo. Y proseguiremos
ahondando en ella en los siguientes, como queda dicho. Ocupémonos ahora de
la invencion y disposicion del texto.

3.1 La obra literaria:
mas alla de la historia

Invencion y disposicion son partes imprescindibles en el proceso de creacion
de un texto literario, aungue a menudo no se les da la importancia que tienen.
Muchos escritores creen poder prescindir de ellas y se lanzan a la fase de escri-
tura directamente (a la elocucion), cuando apenas tienen esbozada una idea de
la historia que quieren contar y no han tomado decisiones acerca de cémo van a
plantear o estructurar dicha historia.

Esa manera de proceder puede plantear numerosos inconvenientes, desde
bloqueos a dilatados procesos de revision, pero sobre todo conduce a obras
pobremente concebidas, que flojean tanto en hondura intelectual como en eje-
cucion artistica. Dedicar atencion y tiempo a las fases de invencion y disposicion
es uno de los factores que aseguran que la obra sera solida e interesante desde
un punto de vista literario, es decir, artistico.

El buen estilo atafie también a la forma. No es Unicamente una cuestion de elec-
cion de palabras, de como se disponen estas en frases o del uso de recursos
retéricos; afecta también a la eleccion del tema 'y al modo en que este se aborda
y se desarrolla; afecta, como queda dicho, a la estructura.
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3. La elaboracion del texto

En El arte de ficcion, James Salter lo expresa asi:

Es dificil escribir novelas. Has de tener la idea y los personajes,
aunque quiza se afiadan personajes sobre la marcha. Necesitas
la historia. Necesitas, si me permiten decirlo asi, la forma: ;Qué
extension va a tener el libro? ;Estara escrito en parrafos largos?
;Cortos? ;En qué persona narrativa? ;Mantendra un hilo conduc-
tor o se dispersara en todas direcciones? ;Como sera de denso?
Cuando tienes la forma, puedes escribir la novela. Cuando tienes
el estilo. El estilo. Donde te situas como escritor. Tus prejuicios. Tu
posicionamiento moral. El modo en que ese libro deberia leerse.

Como ves, la historia y los personajes son solo una parte de todo lo que se
precisa antes de comenzar a escribir. La extension de los parrafos, la densidad
de la obra, tu posicion como autor e incluso el modo en que el libro sera leido...
todo eso es lo que el escritor debe tener claro antes de lanzarse a escribir la
primera palabra.

Sin embargo, muchos escritores noveles (y algunos que ya no lo son) conside-
ran que basta con tener clara la historia, lo que pasara a lo largo de la narracion.
Ciertamente, la historia es importante: sin historias no hay literatura. Pero la his-
toria es solo la «excusa», es la rama que sostiene el verde follaje y las fragantes
flores de la ficcion literaria: la rama desnuda puede ser interesante, pero lo que
nos seduce es lo que la engalana.

Las flores y el follaje se refieren, entre otras cosas, a la forma que esa historia
adoptara, a su disposicion: a lo que en narrativa se denomina trama. Nos ocupa-
remos de ella con mas detalle al hablar de la disposicion.

La historia, en cuanto se relaciona con lo que pasa, despierta siempre la curio-
sidad del lector, que quiere saber lo que sucede después. En Aspectos de la
novela, E. M. Forster condensa esa curiosidad en la pregunta «gy luego?». ;Qué
ocurrira a continuacion?

A todos nosotros nos pasa como al marido de Sherezade: quere-
mos saber lo que ocurre después. Esto es universal, y es la razén
por la que el hilo conductor de una novela ha de ser una historia.
[...] En cuanto tal, la historia solamente puede tener un mérito: el
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conseguir que el publico quiera saber qué ocurre después. A la in-
versa, solo puede tener un defecto: conseguir que el publico no
quiera saber lo que ocurre después.

Pero Forster define la historia como «el organismo literario mas primitivo y mas
elemental»; responde al modo basico en que se contaban las historias ya en las
cavernas y por eso apela a nuestra curiosidad. Si como lectores solo nos centra-
mos en el «;y luego?», los demas juicios literarios nos resultan ajenos, dejamos
en la sombra todo aquello que convierte la literatura en arte, la sofisticacion
lograda a través de siglos de evolucion y experimentacion.

La historia es primitiva, se remonta a los origenes de la literatura,
a un periodo anterior al descubrimiento de la lectura, y apela a lo
que tenemos de primitivo. [...] Si queremos hacer lo que debemos,
hemos de salir de la caverna.

E. M. Forster, Aspectos de la novela

Por supuesto, todo escritor esta también interesado en lo que sucede a conti-
nuacion, desea contarselo al lector, por eso hemos dicho que la historia es el
hilo conductor de una novela. Pero el buen escritor presta también atencion a
otros aspectos. Y esos aspectos empiezan a pensarse y a decidirse en las fases
de la ideacion y de la planificacién; es decir, en las fases de la invencion y de la
disposicion.

3.2 La invencion

La invencion es, como sabemos, la busqueda y seleccion de los materiales
tematicos con los que se compondra la obra. Se corresponde, por tanto, con la
busqueda de argumentos y materiales.
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3. La elaboracion del texto

La invencion de una obra de ficcion es un proceso peculiar. Cuando el escritor
decide comenzar a trabajar en una obra por lo general ya tiene una idea, quiza
todavia tenue y vaporosa, de lo que desea contar. Puede ser que haya un tema
qgue le interese y que desee explorar: el amor, la pérdida, el egoismo, la infi-
delidad... Puede ser que tenga una historia que le haya resultado interesante,
una historia que le han contado, que ha leido, de la que tiene noticia por algun
medio... Por supuesto, también puede ser fruto de una vivencia propia. En otras
ocasiones, lo que tiene es un personaje, una personalidad entrevista sobre la
gue desea averiguar mas. El escritor es el primero en preguntarse «iy luego?».

Es conocido el modo en que la idea primera de El ruido y la furia se le aparecio a
William Faulkner gracias a ver las braguitas manchadas de una nifia.

Empezd con una imagen mental. Al principio no era consciente de
gue tenia valor simbdlico. Era la imagen de una nifia sentada en lo
alto de un peral con las bragas manchadas de barro. Desde alli, a
través de una ventana, veia el funeral de su abuela y lo que esta-
ban haciendo abajo sus hermanos.

También el germen de El baron rampante de Italo Calvino es el desarrollo de una
imagen:

Un chico se encarama a un arbol, trepa por las ramas, pasa de una
planta a otra, decide no bajar nunca mas. El autor de este libro no
ha hecho sino desarrollar esta sencilla imagen y llevarlas hasta sus
ultimas consecuencias.

Para Nadine Gordimer la semilla fue el personaje de Rosa, la protagonista de La
hija de Burger:

Sé gue pasé muchos afos fascinada por el personaje de Rosa. Fue

como si hubiera detectado el secreto de una vida y lo estuviera so-
brevolando en circulos concéntricos, acercandome mas y mas a él.
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3. La elaboracion del texto

Y para E. M. Forster lo fue vislumbrar un acontecimiento decisivo que formaba
parte de la historia (el origen del conflicto):

Cuando comencé Pasaje a la India sabia que algo importante pasa-
ba en las cuevas de Marabar, y que eso ocupaba un lugar decisivo
en la novela, aunque ignoraba qué seria.

Esas ideas o visiones primeras son solo el embrion de la historia. El escritor
necesita mucho trabajo para darles forma, contexto, para hacerlas crecer y
madurar. Y ese trabajo comienza con la fase de la invencion.

Tanto para concebir esas ideas germinales como para alentarlas y desarrollarlas
el escritor necesitara hacer gala de tres cualidades en esta primera fase de la
ideacion de la obra: imaginacion, capacidad de seleccion y capacidad critica.

La imaginacion tiene que ver con la capacidad que tenemos de atesorar image-
nes (vistas, referidas por otros, sofiadas...). En El camino del artista, Julia Came-
ron dice: «El arte es un sistema que se nutre de imagenes». La imaginacion no
es, por tanto, un almacén lleno de ideas valiosas del que solo algunas personas
bendecidas por la suerte (;por las musas?) conocen el camino y al que acuden
para hacer acopio en él de temas o argumentos. O, mejor dicho, si es un alma-
cén, pero es un almaceén que el propio artista, el propio escritor, se encarga de
abastecer.

En Cartas a un joven novelista, Mario Vargas Llosa lo expresa asi:

[...] El asunto sobre el que me interroga: «;De donde salen las his-
torias que cuentan las novelas?», «;COmo se le ocurren los temas a
un novelista?», me sigue intrigando, después de haber escrito buen
numero de ficciones, tanto como en los albores de mi aprendizaje
literario.

Tengo una respuesta, que debera ser muy matizada para no
resultar una pura falacia. La raiz de todas las historias es la expe-
riencia de quien las inventa, lo vivido es la fuente que irriga las fic-
ciones. Esto no significa, desde luego, que una novela sea siempre
una biografia disimulada de su autor; mas bien que en toda ficcion,
aun en la de imaginacion mas libérrima, es posible rastrear un punto
de partida, una semilla intima, visceralmente ligado a una suma
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de vivencias de quien la fragud. Me atrevo a sostener que no hay
excepciones a esta regla y que, por lo tanto, la invencion quimica-
mente pura no existe en el dominio literario. Que todas las ficciones
son arquitecturas levantadas por la fantasia y la artesania sobre
ciertos hechos, personas, circunstancias, que marcaron la memoria
del escritor y pusieron en movimiento su fantasia creadora, la que,
a partir de aquella simiente, fue erigiendo todo un mundo, tan rico
y multiple que a veces resulta casi imposible (y a veces sin casi)
reconocer en él aquel material autobiografico que fue su rudimen-
to, y que es, en cierta forma, el secreto nexo de toda ficcidén con su
anverso y antipoda: la realidad real.

La imaginacion es, por tanto, la capacidad del escritor para acopiar «imagenes»:
vivencias, datos, recuerdos, conocimientos, experiencias... tanto propios como
ajenos; de cotejarlos, contrastarlos y ponerlos en relacion. Ese cumulo de mate-
riales se va decantando, como por destilacion, hasta que de él surge de manera
a veces consciente, a veces inconsciente, la idea para la obra.

Por supuesto, esos materiales que el escritor almacena y acumula a lo largo de
toda su experiencia vital no serviran Unicamente de germen para sus obras, sino
que también daran sustento a diversos aspectos de esta: personajes, paisajes,
episodios... surgiran de las bien aprovisionadas salas del almacén de su imagi-
nacion. Como apunta Vargas Llosa, «la invencion quimicamente pura no existe
en el dominio literario».

Pero de los muchos materiales que se amontonan en ese almacén que hemos
dicho que es la imaginacion del escritor, este debe discriminar aquellos que son
mas interesantes, validos o adecuados. De ahi que durante la fase de invencién
sea imprescindible hacer uso de cierta capacidad de seleccion.

El escritor debe ser capaz de distinguir cuales de esas ideas que vislumbra tie-
nen un verdadero interés; no interés para un posible lector (aunque también
es algo a tener en cuenta), sino interés para él: escribir es una tarea ardua que
requiere de mucho tiempo, dedicacion y sacrificio, asi que es mejor estar segu-
ros de que esa idea que se nos aparece en un primer momento nos apela y
desearemos trabajar en ella en los meses 0 afos venideros.
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Al respecto de la necesidad de seleccionar, James Salter cita a Evelyn Waugh:

El material en bruto es el cumulo de todo lo que has visto, oido
o sentido en tu vida, y debes examinar ese inmenso montén de
escoria humeante que es la experiencia, medio sofocado por los
vapores y el polvo, rascando y escarbando hasta encontrar entre
los descartes unos pocos objetos de valor. Entonces hay que en-
samblar esos fragmentos deslucidos y abollados, pulirlos, ordenar-
los y tratar de disponerlos de un modo coherente y significativo.
No se trata de llenar a la brava un bidon de basura y luego vaciarlo
de nuevo.

De igual manera, el autor debe ser capaz de distinguir si algunas de las opcio-
nes de desarrollo que se le ocurren para esa idea tienen verdadero atractivo, si
tienen posibilidades de convertirse en una obra interesante, si son las mejores
alternativas a las que puede recurrir. En todo momento ha de ser honesto y
continuar la busqueda si considera que no va bien encaminado.

Para esto Ultimo es imprescindible la capacidad critica. El escritor debe poder
discriminar si sus ideas son realmente validas e interesantes, si merece la pena
esforzarse por convertirlas en una obra literaria. Si considera que lo son, todavia
debe valorar dos cosas mas.

En primer lugar, debe ser capaz de juzgar los diversos modos en que esa idea
podra materializarse en un texto. Recordemos las palabras de James Salter: el
autor debe poder valorar la extension que podria alcanzar la obra: jsera una
novela o un relato?; ;deberia escribirse con parrafos largos o cortos?; ¢quién
sera el narrador?; ;tendra un hilo conductor?

Pero, ademas, el escritor también debe examinar con talante critico su propia
capacidad para representar esa idea de manera adecuada. Es decir, tiene que
haber una correlacion entre la idea y el modo en que deberia ser contada, y la
competencia del escritor para hacerlo.

Edirh Wharton compard esa correlacion con la capacidad que tendria una per-
sona —el escritor— para explotar una mina de oro —la idea—. No importa que
seamos los duefios de la mina: si no poseemos la maquinaria para explotarla no
podremos sacar nada de ella.

68




3. La elaboracion del texto

De veinte temas que pueden tentar a la imaginacion (temas que
uno se ve a si mismo tratando de manera tan maravillosa... jAy, si
nosotros fuéramos Mérimée o Maupassant, o Conrad o el sefior
Kipling!) tal vez no haya mas que uno «adecuado» para la pluma de
ese ser limitado que somos. Y aprender a renunciar a los otros es el
primer paso para construir bien ese «uno» especial.

Edith Wharton, Escribir ficcion

El momento de la invencion serd, por tanto, el momento de pensar a rasgos
generales historia y personajes, pero, sobre todo, de explorar el tema y el
conflicto.

Puede suceder que el escritor esté interesado en un tema concreto e imagine,
a partir de él, la historia que lo ilustrara. Pero es mas frecuente que suceda al
reves: el escritor tiene un atisbo de la historia y de sus personajes vy, a partir de
ellos, explora los temas que dicha historia contiene como una manera de com-
prender cual es el conflicto y como se puede desarrollar este.

Aungue a menudo no se le presta la debida atencion, pensar detenidamente
sobre el tema de la historia y desarrollarlo con cuidado es uno de los factores
que asegura la escritura de obras tanto complejas como persuasivas. Es cono-
cer bien el tema y sus connotaciones lo que permite después incluir matices que
enriquezcan la narracion.

Acerca del tema, Vargas Llosa considera que no es el escritor quien elige sus
temas, sino que son los temas quienes eligen al escritor:

Me atrevo a ir algo mas lejos respecto a los temas de la ficcion. El
novelista no elige sus temas; es elegido por ellos. Escribe sobre
ciertos asuntos porque le ocurrieron ciertas cosas. [...] Mi impre-
sion es que la vida —palabra grande, ya lo sé— le inflige los temas
a través de ciertas experiencias que dejan una marca en su con-
ciencia o subconciencia, y que luego lo acosan para que se libere
de ellas tornandolas historias. Apenas si es necesario buscar ejem-
plos de la manera como los temas se les imponen a los escritores
a través de lo vivido, porque todos los testimonios suelen coincidir
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en este punto: esa historia, ese personaje, esa situacion, esa intriga
me persiguid, obsesiond, como una exigencia venida de lo mas inti-
mo de mi personalidad, y debi escribirla para librarme de ella.

Mario Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista

George Orwell completa esta idea en su ensayo Por qué escribo. El autor brita-
nico considera que los temas que elige un escritor estan también determinados
por la época en gue vive. Sin duda, esto tiene sentido: el escritor es hijo de su
tiempo y es logico que le interesen aquellos asuntos que preocupan a la socie-
dad en que vive. Esto no invalida la idea de Vargas Llosa: viviendo en la sociedad
de su época es como al escritor le suceden esas experiencias que «dejan una
marca en su conciencia o subconciencia» y de las que luego necesita liberarse
«tornandolas historias».

Pero, dice Orwell, antes de comenzar a escribir el autor «habra adquirido una
actitud emotiva de la que nunca se librara por completo». Esa actitud emotiva,
que en gran media dara el tono de la narracion (humoristico, caustico, critico,
severo, nostalgico...) se habra ido cocinando poco a poco, pero se volvera cons-
ciente durante la fase de la invencion.

Por ultimo, y de acuerdo con Javier Aparicio Maydeu, el modo en que los escri-
tores se mueven en el marco de la tradicion literaria también afectara a sus
temas. Segun Aparicio Maydeu, los autores «interpretan, reescriben, releen,
valoran, reinterpretan, aluden, parodian, contradicen, malinterpretan, infravalo-
ran, exaltan, desmitifican, se refieren, critican, copian, imitan a los autores que
la conforman, con independencia de lenguas, nacionalidades y disciplinas». Un
tema o una historia que formen parte de la tradicion literaria pueden ser reinter-
pretados, parodiados o imitados por las nuevas generaciones de autores. Asi lo
hizo, por ejemplo, James Joyce en Ulises, para cuya escritura tuvo como guia y
base a la Odisea.

Asi pues, en resumen, durante la fase de la invencion el escritor estudia y conoce
la historia que desea contar, reflexionando sobre ella y sus diferentes elemen-
tos: argumento, temas, personajes, conflicto, etc. Es como si, en este proceso,
se dedicase a sacar de la niebla la obra, todavia amorfa y sin montar. Como si
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entrase en una casa desconocida a oscuras y fuese alumbrando con el haz de
una linterna las distintas estancias de esa casa, conociendo su disposicion poco
a poco.

Para llevar a cabo esa labor de ovillar la madeja, volver claras sus entrevisiones
y convertir la historia en algo mas completo y ordenado, el escritor puede recu-
rrir en este punto a responder a un conjunto de preguntas arquetipicas: quién,
qué, cuando, dénde y por qué.

Seguramente ya conozcas esta manera de interrogarse sobre los elementos
principales de una historia que se quiere contar: es una técnica popularizada por
el periodismo conocida como «las cinco uves dobles» (por la inicial de las pre-
guntas formuladas en inglés: who, what, when, where, why). Sin embargo, esta
sencilla bateria de preguntas ya fue establecida por Aristoteles en el sigo IV a. C.
Mas tarde, el retdrico del siglo XIl Mateo de Vendéme ampliaria las preguntas a
siete: quién, qué, ayudado por quién, donde, por qué, de qué manera y cuando.

La respuesta a varias de estas preguntas ayudara a identificar al protagonista
(quién) y a los personajes secundarios: ayudado por quién (que podria for-
mularse en el sentido opuesto: entorpecido por quién). Otras atafien a lo que
sucede, a las acciones: qué, por qué y de qué manera; reparemos en que una
de estas preguntas atafie a la causalidad; por qué ocurre. Por Ultimo, algunas de
estas preguntas se refieren al contexto de la historia: donde y cuando.

Responder a estas preguntas es una manera eficaz de arrojar luz sobre la his-
toria que se quiere contar y dara como resultado un esbozo basico de esta. En
un primer momento la historia surgiria en su orden Iégico cronoldgico: sucede
esto y a continuacion esto otro, en una secuencia temporal de acontecimientos
que llevan desde el inicio hasta el desenlace. Conocer la historia en su orden
temporal es indispensable, recordemos que E.M. Forster sefalaba que la historia
es el hilo conductor de una narracion. No podemos escribir una obra literaria sin
conocer el orden en que suceden los acontecimientos que esta narra.

Pero recordemos también que Forster decia que la historia es «el organismo

literario mas primitivo y mas elemental». ;Por qué? Porque al referirse solo al
orden cronoldgico de los acontecimientos, la historia apela exclusivamente a
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nuestra curiosidad. Es la curiosidad la que nos hace plantearnos la pregunta «gy
luego?», ;qué sucede a continuacion? Sin embargo, leer pendientes tan solo del
«sy luego?» es la forma mas basica de leer.

Guiado por el «zy luego?» el lector solo sera capaz de encontrar un Unico merito
en una obra literaria: que haya logrado que quiera saber lo que ocurrira después
en todo momento. No es ese un logro menor para una obra, sin duda, pero todos
sabemos que la literatura tiene muchos mas méritos, que son muchos otros los
valores literarios que podemos juzgar cuando leemos.

Entonces, ;qué podemos hacer para que nuestra obra no apele Unicamente a la
curiosidad de lector? La respuesta es convertir la historia en trama.

En la historia, la disposicion de los materiales se ajusta, como queda dicho, a un
criterio 16gico-cronoldgico; en cambio, en la trama los materiales experimentan
una transformacion apreciable debido a las alteraciones que el escritor impone
deliberadamente en dichos materiales.

Esas alteraciones tendran que ver en gran medida con modificaciones intencio-
nales del orden cronologico, que también afectaran a la estructura. Y con ellas
se lograra que la obra ya no apele unicamente a la curiosidad del lector, sino
también a su inteligencia y a su memoria.

En resumen, durante la fase de invencion exploraremos la idea, los materiales
gue, en un principio, nos resultan atractivos para construir con ellos una obra
literaria. Al hacerlo, valoraremos si realmente tienen interés para nosotros y
nos sentimos espoleados a trabajar con ellos durante una larga temporada; si
son aptos para convertirse en literatura; si nosotros tenemos la capacidad para
transformar esos materiales en una obra literaria.

Si las respuestas a esas cuestiones son afirmativas, deberemos comenzar a
explorar el tema: accion, personajes, tema, conflicto... Responder a las siete pre-
guntas quién, qué, ayudado por quién, donde, por qué, de qué manera 'y cuando
nos ayudara a concretar aun mas los aspectos basicos de la historia.

Pero una vez tenemos la historia en su orden cronolégico, toca comenzar a tra-
bajar en su forma, en la trama. Ese trabajo corresponde a la disposicion.
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3.3 La disposicion

La disposicion, como sabemos, es la estructuracion y distribucion de los mate-
riales tematicos previamente seleccionados en la invencion. Durante la dispo-
sicion se creara el esquema para convertir las ideas y temas sobre los que se
reflexiond durante la invencion en una narracion coherente, eficaz y persuasiva.

Es decir, se trata de «ordenar» los materiales explorados durante la invencion
de un modo que resulte tanto interesante como persuasivo. Esa ordenacion
afectara fundamentalmente a dos aspectos: la estructura y la cronologia; si bien
estos dos aspectos se relacionan con muchos otros de los elementos que cons-
tituyen una narracion, como los personajes, el narrador o la dosificacion de la
informacion.

Comenzaremos hablando de la estructura.

3.3.1 La estructura

Todo texto, también un texto literario, debe tener una estructura que lo sostenga
y le dé coherencia. La estructura permitira ademas establecer relaciones entre
sus partes, lo que reforzara la impresion de cohesion, de algo estéticamente
compacto.

En narrativa, la estructura arquetipica es aquella que divide la obra en tres par-
tes: planteamiento, desarrollo y desenlace. Esta estructura, sencilla pero efec-
tiva, subyace en la totalidad de las obras que leemos porque permite hacer una
introduccion que da paso a la exposicion de los aspectos fundamentales de la
historia y plantear por ultimo los acontecimientos que la culminan.

En primer lugar, en el planteamiento se realiza la introduccion de la historia.

Para ello, se presenta al personaje y se da el contexto en el que este se mueve,
exponiendo asi la situacion de partida.
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El desarrollo es la parte mas significativa de cualquier narracion. En él se cuenta
el progreso de la situacion que se ha propuesto durante el planteamiento.

Por ultimo, en el desenlace se presenta la resolucion de la situacion que se plan-
ted en el inicio y que ha progresado a lo largo del desarrollo.

Durante la disposicion, por tanto, el escritor debe también estudiar como adap-
tara a dicha estructura la historia que quiere contar, para asegurarse asi tanto
su coherencia como su fluidez. Para hacerlo debe tener en cuenta otros varios
factores y elementos que forman parte de la obra literaria y que intervienen de
manera decisiva en su estructuracion.

Lo primero que se debe tener en cuenta es que la narracion no se divide a partes
iguales en esos tres segmentos: es decir, planteamiento, desarrollo y desenlace
no ocupan cada uno un tercio de la historia. La division orientativa de las tres
partes estructurales del texto narrativo viene a ser la siguiente: el planteamiento
ocuparia un veinticinco por ciento de la extension total de la obra, el desarrollo
un cincuenta por ciento y el desenlace el veinticinco por ciento restante.

Si esto es asi es porque cada una de estas partes no tiene igual importancia, y
no la tiene debido a un elemento fundamental que interviene en cada una de
ellas: el conflicto.

El conflicto es la fuerza motriz que impulsa la historia, la energia que la impulsa
hacia adelante. El conflicto viene dado por algo que se opone al protagonista;
puede tratarse de otro personaje, una circunstancia externa o una condicion
interna. Se trate de lo que se trate, es algo a lo que el personaje se enfrentara y
tratara de superar.

El conflicto, por tanto, incide de un modo distinto en cada una de las tres partes
estructurales. En el planteamiento el conflicto todavia no ha hecho su aparicion
(o tan solo comienza a hacerlo); tan solo presentara como es «el estado normal»
de las cosas para el protagonista, por eso es justamente este el momento apro-
piado para presentar al personaje y sus circunstancias vitales.
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En el desarrollo, el conflicto ya ha entrado en accion y las fuerzas negativas que
lo integran, sean cuales sean, no cesan de acometer al protagonista, que debe
poner en juego todos sus recursos o desarrollar otros nuevos para hacerles
frente.

En el desenlace, las fuerzas del conflicto van amainando. El protagonista ha
aprendido a gestionar la situacion o bien se ha rendido a ella, de manera que
la accion finaliza dejando al personaje en una situacion distinta, bien porque ha
logrado superar el conflicto, bien porque ha aprendido a convivir con las nuevas
circunstancias.

Dada la importancia del conflicto y su papel como motor de la accion, es com-
prensible que la parte en que esgrime sus fuerzas contra el protagonista sea la
parte mas significativa del texto y, por ende, la que mas espacio ocupe dentro
de su estructura. Si bien esto no significa que planteamiento y desenlace no
tengan relevancia y pueda descuidarse en ellos su potencial persuasivo.

El conflicto, ademas, actua como eslabdn que unira las tres partes estructurales
del texto, logrando asi darles cohesion y haciendo que la historia fluya de una
parte a otra. Esto se consigue a través de los puntos de giro.

En la configuracion interna de una obra literaria puede haber varios puntos de
giro, pero siempre hay dos que destacan por articular el paso de un segmento a
otro de la estructura: son los que enlazan el planteamiento con el desarrollo y el
desarrollo con el desenlace, respectivamente.

Al primero de ellos le llamamos elemento detonador, 0 elemento desencade-
nante, porque con él hace su aparicion el conflicto. Es, por tanto, el que desen-
cadena la accion. El planteamiento, como sabemos, actua como una especie de
introduccion: presenta al personaje y da su contexto; es decir, expone cual es la
situacion antes de que el conflicto haga aparicion; conocemos al personaje en
su cotidianeidad (sea esta buena o mala).

El elemento detonador se relaciona directamente con el conflicto, es una de
sus caras. Por eso durante la fase de la invencion el escritor debe explorar muy
bien el conflicto: para determinar, entre otras cosas, cual de sus vértices puede
actuar mejor como elemento detonador. Se trata de encontrar el componente
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del conflicto que sirva mejor para presentarlo, actuar como bisagra entre plan-
teamiento y desarrollo, y resultar interesante para el lector y persuadirlo para
que siga leyendo.

Asi pues, hacia el final del primer segmento, es decir, del planteamiento, irrumpe
el conflicto por medio del elemento detonador y con él la «<normalidad» del per-
sonaje llega a su fin. Comienza entonces el desarrollo.

En el desarrollo las fuerzas del conflicto arrecian y toman la forma de diferentes
situaciones que el protagonista tendra que afrontar. Dentro del desarrollo puede
haber diversos puntos de giro que vayan «empujando» la accion hacia adelante
y poniendo en jaque el personaje, obligandolo por el camino a cambiar para
completar su arco dramatico.

Pero hacia el final del desarrollo habra de nuevo un punto de giro mas marcado
que sera el que sirva de puente entre desarrollo y desenlace: el climax.

El climax es el punto algido de la historia: el conflicto alcanza toda su potencia
llevando al personaje a una situacion limite que lo obliga a tomar decisiones
determinantes. La toma de esas resoluciones por parte del personaje es la que
da lugar al desenlace. Seran las decisiones del personaje y las acciones que
lleve a cabo para ponerlas en practica las que haran que el conflicto vaya amai-
nando hasta el final de la obra.

Estos son los mimbres basicos con los que se confecciona la armazéon de un
texto literario. Su disposicion no es siempre igual, pues escribir es una artesania
gue da lugar a piezas Unicas, en las que siempre se reconoce la mano de su
autor, no un proceso industrial sujeto a patrones fijos que produce objetos en
serie. La idea es que, durante la fase de la disposicion, el autor decida como
adaptar la estructura basica en tres partes a la historia sobre la que ha reflexio-
nado en la fase de invencion, atendiendo a aspectos como el tema y el conflicto.

También durante la disposicion el autor debera valorar si quiere usar otras
estructuras complementarias.
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Hemos dicho que la estructura que divide la historia en planteamiento, desa-
rrollo y desenlace sostiene, con las variaciones propias de cada texto, todas las
narraciones que conocemos. Pero esta estructura interna soporta otro tipo de
configuraciones mas evidentes, mas facilmente perceptibles para el lector. La
mas obvia es la que divide la obra en capitulos.

En el momento de la disposicion se pueden tomar algunas decisiones sobre los
capitulos. Si bien estos no tienen por qué tener una extension fija u homogénea,
si conviene pensar qué le conviene mas a nuestra obra. ;Quiza unos capitu-
los largos, que reflejen el desarrollo moroso de una trama psicoldgica?; ;0 unos
capitulos cortos, que impriman ritmo a una trama de accion?

Ademas, hay otras estructuras peculiares que pueden encajar bien en nuestro
texto segun su naturaleza: tramas paralelas, viaje del héroe, las cajas chinas,
vasos comunicantes, narracion enmarcada... Incluso puedes crear tu propia
estructura, a la medida de tu tema y de tu historia. Asi lo hicieron, por ejemplo,
Julio Cortazar en Rayuela y George Perec en La vida instrucciones de uso.

Julio Cortazar dividio Rayuela en tres partes claras, tituladas «Del lado de alla»,
«Del lado de aca» y «De otros lados». Pero a esa estructura basica, el autor
afladio una mas compleja que, de hecho, convierte al lector en una suerte de
editor del texto. La novela puede ser leida de una manera convencional, comen-
zando por el primer capitulo y avanzando en orden hasta el ultimo. Pero también
puede ser leida en un orden «desordenado» propuesto por el autor. Para ello, al
comienzo del libro hay un «Tablero de direccion» en el que el propio Cortazar
advierte:

Tablero de direccion

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos
libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades
siguientes :

El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina
en el capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que
equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector prescindira
sin remordimientos de lo que sigue.
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3. La elaboracion del texto

El segundo libro se deja leer empezando por el capitulo 73 y
siguiendo luego en el orden que se indica al pie de cada capitulo.
En caso de confusidn u olvido, bastara consultar la lista siguiente:

73-1-2-1M6-3-84-4-71-5-81-74-6-7-8-93-68
9-104-10-65-11-136-12-106-13-115-14-114 - 117
15-120-16-137-17-97-18-153-19-90- 20 -126 - 21
79-22-62-23-124-128-24-134-25-141-60-26-109
27 -28-130-151-152-143-100-76-101-144 - 92 -103
108 - 64 - 155123 -145-122-112 - 154 - 85 - 150 - 95 - 146
29-107-1M3-30-57-70-147-31-32-132-61-33-67
83-142-34-87-105-96-94-91-82-99-35-121- 36
37-98-38-39-86-78-40-59-41-148-42-75-43-125
44 -102-45-80-46-47-110-48-111-49-118-50-119
51-69-52-89-53-66-149-54-129-139-133-140
138 -127 56 -135-63-88-72-77-131-58 - 131

Con objeto de facilitar la rapida ubicacion de los capitulos, la
numeracion se va repitiendo en lo alto de las paginas correspon-
dientes a cada uno de ellos.

Por su parte, George Perec planificd una estructura muy compleja para su
novela La vida instrucciones de uso. En este caso, el lector no puede apreciar
esa estructura a simple vista, como sucede en Rayuela, pues la novela avanza
en un orden secuencial. Pero Perec dedico casi una década a idear y disponer la
forma de su novela y le gustaba explicar sus complejidades.

George Perec formaba parte del grupo Oulipo (siglas de Ouvroir de littérature
potentielle, «Taller de literatura potencial»). Este grupo abogaba por autoimpo-
nerse, a la hora de escribir, una serie de restricciones para potenciar su creativi-
dad, restricciones que pueden ser linglisticas, estilisticas o incluso matematicas.
En La vida instrucciones de uso, Perec uso varias de estas restricciones.

La novela cuenta las vidas de los habitantes de un edificio de Paris. Debe-
mos imaginar ese edificio como si se tratara de una casa de mufiecas a la que
se le puede retirar la fachada para dejar a la vista las habitaciones; al retirar
la fachada, queda a la vista una cuadricula de 10 x 10, lo que da un total de
cien casillas, es decir, de cien habitaciones. Perec prescinde de la casilla de
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la esquina inferior izquierda: quedan entonces 99 casillas-habitaciones que se
corresponden con los 99 capitulos que tiene la novela. Como queda dicho, cada
una de esas casillas se corresponde con una habitacion, pero las viviendas del
inmueble de Perec pueden estar compuestas por varias de esas habitaciones.

Ese es el plano basico de la novela. Sobre él, Perec idea una forma para disponer
el orden de los capitulos. Para ello, se situa en el centro del casillero y se des-
plaza por él imitando el movimiento del caballo del ajedrez, hasta pasar por las
99 casillas. Esto significa que no recorre todas las estancias de cada vivienda en
capitulos consecutivos, sino que visita las diversas habitaciones de una misma
vivienda en capitulos separados.

Por si no fuera suficiente, el autor se impuso cuarenta y dos restricciones com-
plementarias que afectaban a cada una de las casillas del tablero.

De manera que el trabajo de invencion y disposicion al que se entregd George
Perec fue exquisitamente complejo. Sin necesidad de llegar a e€sos extremos,
nos invita a reflexionar sobre la necesidad de dedicar tiempo y atencion a esta
parte de la composicion de la obra.

3.3.2 La cronologia

Hemos dicho que, tras el trabajo de ideacidn, el escritor tendra una imagen bas-
tante clara de la historia, es decir, de la secuencia de acciones dispuestas en
orden cronoldgico. Sucede una cosa y a continuacion, otra. Pero también hemos
dicho que esa es la forma mas basica, mas elemental, de disponer una historia.

Para darle mayor interés a la narracion, el escritor puede jugar con el tiempo,
«desordenandolo» para crear efectos que cautiven el interés del lector. Como
explica E. M. Forster, al desordenar la cronologia, la narracion ya no apela uni-
camente a la curiosidad del lector, sino también a su inteligencia y su memoria.
A su memoria porgque necesita recordar toda la informacion que ya se le ha pre-
sentado; y a su inteligencia porque necesita tomar esas piezas de informacion
y reordenarlas para comprender cual fue la sucesion de los hechos y el sentido
gque estos albergan.
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3. La elaboracion del texto

Kurt Spang explica:

La disposicion contribuye, por tanto, a la eficacia persuasiva del
texto; el escritor se esmera en ordenarlo de tal forma que asegure
el mayor grado de persuasion. Es sobre todo en esta segunda fase
cuando entran en funcion dos principios regulativos de ordenacion:
el orden natural (ordo naturalis) y el orden artificial (ordo artificia-
lis); el primer modo dispone los elementos de acuerdo con cdmo se
presentan en la realidad y el segundo introduciendo una secuencia
|6gica y / o cronoldgicamente artificial u omitiendo una de las par-
tes del discurso.

Como los receptores, por naturaleza, tienden a reestablecer
el orden natural de los acontecimientos, el orden artificial llama la
atencidn, exige colaboracién mental, agudiza el interés y puede
contrarrestar el aburrimiento; sin embargo, si no se usa con la sufi-
ciente habilidad también es proclive a confundir y, por consiguien-
te, a disminuir la credibilidad de lo expuesto.

Kurt Spang, Persuasion. Fundamentos de retdrica

Podria decirse que en narrativa es el orden artificial el que se impone, en rea-
lidad, de manera natural. Uno de los rasgos caracteristicos del texto literario,
uno de los aspectos que contribuye a diferenciarlo de otro tipo de textos es,
justamente, el hecho de que las piezas de informacion que lo componen no se
suelen presentar de manera ordenada cronoldgicamente, sino que responden a
la intencion del autor de disponerlas de un modo que potencie su significado. A
esa ordenacion artificial de los materiales es a lo que denominamos trama.

Hay diferentes recursos que sirven para crear ese orden artificial caracteristico
del texto literario: jugar con distintos tipos de inicio e incorporar anacronias.
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a) Tipos de inicios

El primero tiene que ver con los distintos momentos temporales en que puede
comenzar a narrarse la accion. Podemos comenzar a contar la historia desde su
principio, desde alguna parte de su desarrollo o desde su final. A esos tres tipos
de comienzo se los conoce como inicio ab ovo, inicio in medias res e inicio in
extrema res. Seguro que los conoces ya, pero repasemoslos brevemente.

Inicio ab ovo

El inicio ab ovo es aquel en que la accion seguira, en su comienzo, un orden
cronoldgico. Comienza a contarse desde su primer acontecimiento.

Esto no quiere decir que la historia deba remontarse a sus primeros origenes
(por ejemplo, el nacimiento o infancia del protagonista), sino que comienza con
el primer hecho de su secuencia temporal.

Por ejemplo, en la novela de Fiddor M. Dostoievski El eterno marido, la accion
comienza a narrarse en el momento en que Alekséi Ivanovich Velchaninov, el
protagonista, se encuentra con Trusotski, un viejo amigo, de cuya mujer Velcha-
ninov fue amante una década antes. El reencuentro entre los dos antiguos ami-
gos es la primera de la secuencia de acciones que contara lo que ese encuentro
remueve en la vida de los dos personajes.

Subrayemos la idea de que, con el inicio ab ovo, la accion sigue un orden cro-
noldgico solo en su comienzo: después pueden darse en ella otras alteraciones
del tiempo. Aunque es frecuente que cuando se elige este tipo de comienzo la
accion se desarrolle en un orden temporal logico.

[nicio in medias res

Elinicio in medias res es la manera mas habitual de componer un texto narrativo.
En él la accion comienza a contarse desde un hecho situado en algun punto de
lo que seria su desarrollo. A partir de ahi, la accion retrocedera para mostrar sus
hechos primeros y seguira adelante en un orden mas o menos cronologico hasta
su final (aunque, de nuevo, pueden introducirse otras alteraciones temporales).
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3. La elaboracion del texto

Ese es el tipo de comienzo elegido por Agustin Gomez Arcos para su novela El
hombre arrodillado. Veamos sus primeros parrafos:

La capital es una ciudad moderna, abierta a Europa; por eso, el
viajero recién llegado podria extrafiarse al verlo de rodillas bajo
un sesudo cedro, personaje insodlito entre la profusion de vian-
dantes que circulan por la acera. No esta haciendo teatro al aire
libre, fascinante actividad. No es actor. Ni mimo. Ni malabarista.
No lleva sombrero de copa de donde sacar palomas o conejos. No
lanza resplandecientes lenguas de fuego de liturgicos colores para
iluminar el nacimiento de la noche. Practica la mendicidad. Asi lo
atestigua su cartel. Aunque con el tiempo se ha convencido de que
nadie va a leer su desesperado mensaje escrito en mayusculas,
el texto le evita pronunciar en voz alta las palabras vergonzantes:
«Tengo hambre. Deme algo. Dios se lo pague». El silencio del cartel
dice: «<HERMANOS, NO TENGO TRABAJO - MADRE, MUJER E HIJO
ESTAN EN EL PUEBLO - POR NECESIDAD ME ARRODILLO ANTE
USTEDES PIDO LIMOSNA - GRACIAS». Escrito esta. Quien quiera,
que lo lea.

El hombre arrodillado cuenta la historia de un hombre joven, fuerte, que se ha
visto abocado a pedir limosna en las calles de Madrid. El comienzo de la novela
nos lo muestra arrodillado, mendicante: ha escrito un cartel que exponga las
sUplicas que él mismo se averglienza de expresar de viva voz. Desde ese punto,
la historia retrocedera al pasado para mostrarnos las circunstancias que obliga-
ron el hombre a abandonar su lugar de origen y lo llevaron a probar fortuna en la
ciudad, pero después avanzara también a partir de ese momento y contara las
vicisitudes que afronta el protagonista en Madrid, donde acabara por encontrar
un dramatico final.

« Inicio in extrema res
En el inicio in extrema res la accion comienza en un punto muy cercano a su
desenlace. Desde ahi retrocedera hasta el principio para avanzar a partir de él

en orden cronoldgico (si bien, una vez mas, ese avance no tiene por qué ser
lineal y pueden introducirse otras alteraciones temporales).
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3. La elaboracion del texto

Intimidad, la novela de Hanif Kureishi, comienza con un inicio in extrema res:

Esta es la noche mas triste, porque me marcho y no volveré. Mafa-
na por la mafana, cuando la mujer con la que he convivido durante
seis afos se haya ido a trabajar en su bicicleta y nuestros hijos
estén en el parque jugando con su pelota, meteré unas cuantas
cosas en una maleta, saldré discretamente de casa, esperando que
nadie me vea, y tomaré el metro para ir al apartamento de Victor.
Alli, durante un periodo indeterminado, dormiré en el suelo de la
pequefia habitacion situada junto a la cocina que amablemente me
ha ofrecido. Cada mafiana arrastraré el delgado y estrecho colchon
hasta el trastero. Guardaré el edreddén impregnado de humedad en
una caja. Y recolocaré los almohadones en el sofa.

No pienso volver a esta vida. Me resulta imposible. Tal vez de-
beria dejar una nota para decirselo: «Querida Susan: No voy a vol-
ver..» [...]

Después de seis aflos de vida en comun, Jay, el protagonista, ha decidido aban-
donar a su mujer. La narracion, en primera persona, comienza la noche antes de
su partida: al dia siguiente se marchara para siempre. A lo largo de esa noche,
Jay dara cuenta de las vicisitudes de su relacion de pareja y del fin del amor.

Durante la disposicion, el escritor debe valorar cual de esos inicios se ajusta
mejor a la historia que quiere contar, sopesando qué ventajas o inconvenientes
aportara cada uno de ellos.

Al hablar de estos tres tipos de comienzo hemos insistido en que, aunque cada
uno de ellos situa el comienzo de la narracion en un punto distinto de la historia
(en su comienzo, en su desarrollo y en su desenlace), esa no es la Unica alte-
racion temporal que la trama puede sufrir. Existen otras modificaciones que el
autor puede introducir en la linea cronoldgica: son las llamadas anacronias.

83




b) Anacronias

Las anacronias consisten en la ruptura del orden cronolégico de una narracion,
al introducir en ella saltos hacia atras o adelante en la secuencia temporal natu-
ral, l6gica. Existen, por tanto, dos anacronias, la analepsis y la prolepsis, segun
se haga retroceder o adelantarse al tiempo.

Analepsis (o flashback)

La analepsis, que seguramente conozcas como flashback, propone un retroceso
temporal del discurso narrativo. Con ello la historia vuelve hacia atras para com-
pletar la informacion contando hechos que sucedieron antes del punto en que la
narracion se encuentra en ese momento.

Como es logico, si una narracion comienza a contarse desde un momento de su
desarrollo o de su desenlace (inicio in medias res o in extrema res) es necesario
que el autor pueda volver atras para mostrar aquello que ha quedado fuera del
relato.

La analepsis o flashsback es un recurso muy habitual en narrativa. La mayoria de
los textos literarios lo usan, y de hecho lo hacen a menudo porque es una forma
comoda y eficaz de organizar el flujo de informacion para darle un determinado
sentido, resaltar relaciones de causalidad o jugar con el suspense.

Existen dos tipos de analepsis: internas o externas. Las analepsis externas son
aguellas que se remontan a un momento anterior a aquel en el que se inicia la
narracion; mientras que las internas retroceden el tiempo, pero no van mas atras
del instante en que la historia ha comenzado a narrarse.

Tanto Gomez Arcos como Kureishi hacen retroceder la narracion para presen-
tarnos lo que sucedio antes del momento en que el narrador comienza a contar.
Por ejemplo, en el siguiente fragmento de Intimidad, Jay recuerda una visita que
ély Susan hicieron a otra pareja, y ese recuerdo le sirve para reflexionar sobre el
amor y el matrimonio:
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3. La elaboracion del texto

Algunas semanas antes, Susan y yo fuimos a ver a una pareja que
llevaba aproximadamente un afio casada. Durante el trayecto, yo
expuse mi alegre teoria de que la gente se casa cuando toca fondo
en su desesperacion, que la necesidad de un certificado es un
signo inequivoco de un amor atenuado.

Esa noche me percaté de que el marido hacia un gesto pe-
culiar, relajando las mufiecas de ambas manos, cuando explicaba
algo. Reparé en ello porque era evidente que su mujer detestaba
ese gesto. Mientras estdbamos alli, incluso le dijo:

—:No puedes dejar de hacer eso?

En el coche, de regreso a casa, apostamos sobre cuanto
podia durar aquel matrimonio. Por primera vez en mucho tiempo
nos reimos, y me pregunté qué grado de identificacion habia en
nuestro regocijo.

Hanif Kureishi, Intimidad

En esta analepsis interna, se resume la teoria de Jay sobre el matrimonio, que
expuso en el trayecto de ida; y se describe el gesto que el marido hace y que, al
parecer, enerva a su mujer hasta el punto de que le llama la atencion. También
se nos cuenta lo que sucede de regreso, cuando Jay y Susan cruzan apues-
tas sobre cuanto durara ese matrimonio, sintiéndose quiza, hasta cierto punto,
identificados. De manera muy breve, Kureishi ha contado una parte del pasado
de Jay y Susan, anterior al momento en que Jay empieza a contar; es como si
hubiera abierto una ventana que permite ver el pasado.

En el texto literario, esas ventanas pueden abrirse también hacia el futuro. Se
hace con la prolepsis.

« Prolepsis

La prolepsis es la anticipacion de acontecimientos en la narracion que, de
acuerdo con la cronologia de los sucesos, deberian contarse mas tarde.

Como con las analepsis, también podemos distinguir dos tipos de prolepsis:
externas e internas. Las primeras son las que se proyectan mas alla del momento
del final de la historia, mientras que las segundas no rebasan el tiempo que
abarca la misma.
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3. La elaboracion del texto

Las prolepsis son un recurso de uso menos frecuente que las analepsis o flas-
hbacks. No solo se usan en menor numero de obras, sino que ademas suelen
usarse en escasa ocasiones a lo largo del texto; con frecuencia solo una.

En La balada del café triste, Carson McCullers introduce una analepsis interna
gue nos adelanta que el exmarido de la propietaria del café regresara después
de estar en prision y lo hara para «causar desastres»:

Y lo cierto es que en este pueblo hubo una vez un café. Y esta casa
cerrada era distinta de todas las demas, en muchos kildmetros a la
redonda. Habia mesas con manteles y servilletas de papel, venti-
ladores, eléctricos con cintas de colores, y se celebraban grandes
reuniones los sabados por la noche. La duefa del café era miss
Amelia Evans. Pero la persona que mas contribuia a éxito y a la
animacion del local era un jorobado, a quien llamaban «el primo
Lymon». Otra persona ligada a la historia del café era el exmarido
de miss Amelia, un hombre terrible que regreso al pueblo después
de cumplir una larga condena en la carcel, caus6 desastres y volvid
a seguir su camino. Ha pasado mucho tiempo; el café esta cerrado
desde entonces, pero todavia se le recuerda.

En general, las anacronias toman la forma de relatos encajados en el relato prin-
cipal. Como queda dicho, sirven para presentar informacion sobre el pasado de
los personajes (analepsis) o su futuro (prolepsis).

Pero también sirven para subrayar relaciones causales entre los acontecimientos
narrados. Por ejemplo, se describe un hecho (consecuencia) y a continuacion se
usa una analepsis para presentar su causa, que permanece en el pasado.

O bien se usan para generar suspense. Por ejemplo, se adelanta con una prolep-
sis un hecho del futuro y el lector siente espoleada su curiosidad por saber qué

cadena de acontecimientos llevaran hasta alli.

Por eso las anacronias no afectan unicamente a la disposicion del texto, a su
ordenacion, sino que se relacionan también con otros elementos.
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3. La elaboracion del texto

Lo hacen, como es obvio, con la dosificacion de la informacion. Mediante el uso
de analepsis y prolepsis el autor puede decidir (idealmente en la fase de la dis-
posicion) en qué orden ira organizando la informacion: qué contara antes y qué
después para crear efectos de revelacion o suspense.

También se relacionan con la construccion de los personajes. Mediante el uso
de analepsis o flashbacks, el autor puede ir completando la informacion dada
sobre el personaje, introduciendo poco a poco datos sobre su pasado que ayu-
den a comprender y matizar su personalidad. Y con el uso de prolepsis puede
permitir al lector echar una mirada a su futuro y conocer como le afectaran los
hechos venideros.

Por ultimo, el uso de anacronias también se relaciona directamente con el narra-
dor. Como representante del autor, el narrador parece ser quien organiza el
texto; en realidad, y como estamos viendo, las decisiones sobre el orden las
toma el escritor durante la fase de la disposicion, pero debe hacerlo teniendo
siempre en cuenta quién es su narrador y, por tanto, como su perspectiva
puede afectar a la organizacion global del texto. Asi lo explica Antonio Garrido
Dominguez:

En efecto, la orientacion imprimida a la narracion implica seleccion
y transformacion del material de la historia y también jerarquiza-
cion. El narrador no es un historiador y, por tanto, no esta obligado
a referir todos los acontecimientos de la vida del personaje sino
s6lo aquellos realmente relevantes para el punto de vista adopta-
do. La seleccion es, pues, un principio fundamental [...].

El principio de seleccion lleva anejo el de jerarquia (en senti-
do general y particular), ya que sdlo pasan a la trama los elementos
mas relevantes [...].

Finalmente, en el paso de la historia a la trama se produce
una transformacién no soélo cuantitativa sino (sobre todo) cualitati-
va del material. La mas importante sin duda afecta al orden de los
acontecimientos [...]. Lo unico que lo salva de la incoherencia es el
caracter integrador del sentido, gracias al cual el lector recompone
mentalmente los elementos dispersos de la estructura narrativa.
Todo esto implica la sustitucidn por parte del relato de la cronologia
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por la légica, el orden basado en la temporalidad por una organiza-
cion que tiene su base de sustentacion en la causalidad; una logica
realmente peculiar artisticamente motivada.

Antonio Garrido Dominguez, El texto literario

Concluyamos con la idea que apunta Garrido Dominguez: el narrador no es un
historiador y, por tanto, no esta obligado a referir todos los acontecimientos de
la vida del personaje sino solo aquellos realmente relevantes; solamente pasa-
ran a la trama los elementos mas importantes.

Esa labor de seleccion y jerarquizacion de los materiales, asi como su ordena-
cion (con especial atencion a las alteraciones temporales que es posible realizar

sobre la linea cronoldgica) contribuiran a la eficacia persuasiva del texto.

Por eso las fases de ideacion y disposicion son fundamentales para trabajar el
estilo de un texto.
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[.a estetizacion
4 del tema

FORMACION para ESCRITORES



En el modulo anterior hablamos de la invencion y la disposicion. Dos momen-
tos de reflexion sobre la obra previos a la elocucion, es decir, al momento de
comenzar a ponerla en palabras. Dos momentos de reflexidn insoslayables que
determinaran muchos aspectos relevantes del texto: extension, formato, tema,
longitud de parrafos y frases... asi como, por supuesto, la trama: argumento,
conflicto, personajes, accion, manejo del tiempo, etc.

Volvamos sobre la invencion, que definimos como la busqueda y seleccion de
los materiales tematicos con los que se compondra la obra. Al hablar de ella
repasamos las distintas maneras en que la historia puede surgir en la mente del
escritor: puede tener un tema y, a partir de él, idear una historia que lo repre-
sente; puede tener una historia, puede tener uno o varios personajes... Es tirando
de ese pequefio cabo como el escritor empieza a trabajar, a asociar ideas y a
perfilar y aclarar el texto que escribira.

En ese proceso, un paso indispensable es el que se relaciona con precisar el
tema del que tratara la obra. El tema sera determinante para muchos aspectos
tanto de la configuracion del texto como del estilo con el que este sera desa-
rrollado, puede dictar desde la extension de frases y parrafos hasta la eleccion
de un determinado tono y un determinado registro, asi como, por supuesto, la
eleccion de las palabras.

De manera que sea cual sea el modo en que el primer atisbo de la obra surge
para el autor, este debe emplearse a fondo en determinar cual sera su tema
subyacente.

Puede que, justamente, su primera idea sobre el texto sea el tema, porque el
escritor quiere abordar un asunto que le interesa; en ese caso, se tratara de
explorar sus posibilidades de desarrollo y buscar un argumento que pueda
representarlo. Pero también puede suceder que la primera representacion que
tenga el escritor sea un personaje, una historia 0 una escena; entonces debera
pensar sosegadamente en qué tema simbolizan ese personaje, esa historia o
esa escena, de qué asunto son una metafora, cual es su simbolismo.

Como advertimos en el modulo anterior, el escritor debe juzgar con ecuanimi-
dad si el tema que ha elegido es interesante, pero también si lo son las opciones
que se le ocurren para su desarrollo; y, no menos importante, debe juzgar si
él posee los recursos necesarios para desarrollar ese tema como se merece.
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Recordemos la idea de Edith Wharton acerca de ser poseedor de una mina, pero
no de las herramientas para explotarla; renunciar a los temas que no podremos
0 sabremos explorar adecuadamente es el primer paso para trabajar en profun-
didad aquel otro que si tenemos la capacidad para desarrollar y transformar en
una gran obra.

Adentrémonos mas en la importancia del tema y empecemos ya a conocer algu-
nos recursos estilisticos que como autor puedes utilizar para subrayar el tema
de tus obras.

4.1 Explorar el tema

El tema es la idea principal o el significado subyacente que un autor explora en
una obra. Se relaciona también con el aprendizaje que el lector puede sacar tras
concluir la lectura.

El tema no tiene por qué ser trascendental o grandilocuente. Puede ser un tema
en apariencia sencillo, como la amistad o el amor. Lo importante es saber cual
es, porque €l nos ayudara a construir mejor el texto.

Podemos decir que la historia, la accion, lo que sucede en la narracion, es una
representacion metafdrica del tema, una parabola que lo explica. Asi, lo que
sucede puede ser la lucha de dos amantes por vencer las vicisitudes que los
separan, como en Los novios, de Alessandro Manzoni, pero el tema es el amor;
lo que sucede puede ser que un hombre amanece transformado en insecto,
como en La metamorfosis, de Franz Kafka, pero el tema es la pérdida de la
identidad debido al sometimiento excesivo a la autoridad; o que sucede puede
ser el intento de acabar con un vampiro, como en Dracula, de Bram Stoker,
pero su tema es la lucha de la ciencia y la técnica contra el oscurantismo y la
supersticion...
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Como ves, tema e historia (0 accion o argumento) no son para nada lo mismo: la
historia es simplemente una de las formas en que ese tema puede ser expuesto.
Aunqgue nunca hay una sola forma de exponer un tema; pensemos, por ejemplo,
en la infinidad de historias o argumentos que versan sobre el amor, sin que se
parezcan para nada a la novela de Manzoni. Pero, en cualquier caso, la historia
bebe siempre directamente del tema y muchos de los aspectos que la configu-
raran dependen en gran medida de él.

Por eso tener claro el tema y trabajarlo con acierto es uno de los mejores modos
(si no el mejor) de darle consistencia a la historia y de hacer que todas sus par-
tes estén ligadas entre si de un modo solido. El tema, cuando se trabaja bien,
recorrera toda la narracion como un bordoneo, un tono que resuena en todas
Sus paginas.

Dada su importancia, es importante saber como trabajar con el tema. Vamos a
explorar las distintas opciones.

Puede darse la situacion de que el autor tenga claro el tema que quiere abordar
en su obra desde el primer momento. Como decia Vargas Llosa, con frecuencia
es la vida quien impone ciertos temas a los escritores: el autor escribe sobre
algunos asuntos porque le han ocurrido determinadas cosas y trata de liberarse
de ellas «tornandolas historias».

En ese caso, cuando el autor tiene claro el tema en primera instancia, lo que debe
hacer es buscar una historia, un argumento, que la represente del mejor modo
posible. Fantaseemos por un momento con como pudo concebir Bram Stoker
su famosa novela Dracula. Imaginemos que Stoker, que se gradu6 con honores
en matematicas y en ciencias y vivio los cambios tecnoldgicos y los descubri-
mientos cientificos que se sucedieron rapidamente a finales del siglo XIX, quiso
reflexionar sobre como esos cambios iban a transformar la sociedad. Tal vez su
idea fue que esos cambios desterrarian para siempre la ignorancia, las tinieblas
del atavismo y la supersticion. Entonces se le ocurrié que esas tinieblas podrian
estar personificadas en un monstruo: a fin de cuentas, Stoker era un escritor
de terror. La historia para ilustrar ese tema, entonces, podria ser la lucha de
una serie de personas por dar caza a ese monstruo, sirviéndose para ello de los
adelantos de su época: estan en contacto mediante telegramas, se mueven en
vehiculos a vapor, graban sus experiencias en rollos de cera...
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Pero también puede suceder al revés: o que tiene el escritor e€s una historia, un
argumento, o bien unos personajes. En ese caso es necesario tomarse tiempo
para identificar el tema que subyace bajo ellos. Sobra decir que siempre es
necesario darse un tiempo para reflexionar: explorar en profundidad el argu-
mento, comenzar a desarrollarlo y a sopesar opciones, analizar el conflicto... Y
hacerlo pensando en qué tema se esconde tras todo ello.

Recordemos el modo en que la historia de El bardn rampante se le aparecio a
ltalo Calvino: «Un chico se encarama a un arbol, trepa por las ramas, pasa de
una planta a otra, decide no bajar nunca mas». ;Qué hay detras de esa historia?,
;cual es su tema? Podriamos decir que el deseo de libertad, de no someterse
a ninguna autoridad (el chico se encarama al arbol para escapar de las imposi-
ciones paternas). ;Y como podria representarse ese tema?, ;qué situaciones
podrian exponerlo? En primera instancia, como hemos visto, haciendo que el
pequefio Cosimo, el protagonista, tome una decision que lo libere de —y al
mismo tiempo lo enfrente a— la autoridad: se rebela contra su padre, que quiere
obligarlo a comer caracoles. Mas tarde, y siempre desde las alturas arboreas,
Cosimo tendra otras ocasiones de buscar la libertad y enfrentarse a la autori-
dad: participara en la Revolucion francesa, que significd en su momento el fin
de la tirania, y también luchara contra la invasion napolednica, que implicaba la
imposicion de una nueva autoridad.

De manera que para explorar las posibilidades del tema es necesario plantearse
numerosas preguntas, cuantas mas, mejor: ;puede haber una unica situacion
que ilustre bien el tema, o por el contrario se presta a narrar una secuencia de
ellas?; ;cuantos personajes son necesarios para exponerlo adecuadamente?;
;se presta el tema a incluir tramas secundarias que ilustren sus distintas face-
tas?; ;desde qué punto —o puntos— de vista podrian narrarse los hechos?; ;es
necesario mostrar un cambio en el protagonista?; ;y qué lapso de tiempo debe
transcurrir para poder hacerlo?; ;donde podrian suceder los hechos: basta con
un unico escenario o deberia haber mas?

Esta exploracion del tema, que como sabemos forma parte de la invencion,

ayuda a revelar muchos de los matices de la historia que nos ayudaran a ir
determinando algunos de los aspectos formales y estilisticos del texto.
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Asi, por ejemplo, el tema se relaciona de manera directa con el conflicto, ese
conflicto que actla como motor de la accidén y que siempre contribuye a dar
cohesion a cualquier historia y profundidad a cualquier personaje. De modo
que al sopesar el tema se apreciara con mayor claridad de qué posibles formas
podria manifestarse el conflicto y como el personaje se va a ver afectado por él.

Precisamente al examinar bajo la luz del tema a los personajes también se podra
dilucidar cémo les afecta este o qué ideas tendran ellos al respecto, para ase-
gurarse de que las expresan y representan.

Por ultimo, sopesar el tema también ayuda a dar con las mejores opciones para
lograr que el argumento, lo que sucede, lo represente adecuadamente.

4.2 Parratos y frases

Pero centrémonos ahora en las formas concretas en que el tema contribuye
a configurar el texto y a determinar su estilo. Kierkegaard dijo, refiriéendose a
Mozart: «La feliz caracteristica que pertenece a todo clasico, aquello que le con-
vierte en clasico e inmortal, es la absoluta armonia de las dos fuerzas: la forma y
el contenido». Esa armonia entre forma y contenido que solo las mejores obras
y los mejores escritores alcanzan se debe justamente a la adecuacion entre el
tema y la manera en que este se convierte en texto.

En este sentido, el tema también nos ayudara a determinar la extension de la
obra. Edith Wharton apunt6 al respecto:

Cualquier tema debe contener, necesariamente, sus propias di-
mensiones. Y uno de los dones primordiales del escritor de ficcidon
es el de discernir si ese tema que se presenta ante él, rogandole
que lo materialice, se ajusta mas a las proporciones de un relato
breve o a las de una novela.

Edith Wharton, Escribir ficcion
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Conociendo el tema y explorando sus posibilidades narrativas sera como sabre-
mos la extension que puede alcanzar el texto. No obstante, no hay que perder
de vista que la decision de la extension de la obra es siempre, finalmente, una
decision del autor. Por ejemplo, tanto Alejo Carpentier como Martin Amis tra-
taron el tema del paso del tiempo, pero a la inversa: desde la muerte hasta el
nacimiento. El primero lo hizo mediante el relato «Viaje a la semilla», mientras
que el segundo eligio hacerlo con una novela (de no demasiada extension): La
flecha en el tiempo.

Del mismo modo, el tema nos puede dar una idea preliminar de la extension de
los parrafos y las frases, lo que configurara de manera clara no solo la fisionomia
del texto, sino también su estilo.

Hay temas que, por su formalidad o complejidad, demandan una escritura en
parrafos largos, compuestos por oraciones coordinadas y subordinadas. Mien-
tras que, por otro lado, temas mas informales o abordados de una forma humo-
ristica o ironica seran mejor representados mediante parrafos de extension
media o breve, articulados a su vez en frases cortas o medias.

Reparemos en la diferencia en la extension de parrafos y frases de dos obras
distintas. Ambas fueron publicadas en 1992, lo que significa que fueron escritas
en una misma época, pero sus temas son distintos y su sintaxis también. Una
es Corazon tan blanco, la célebre novela de Javier Marias; la otra es El informe
pelicano, de John Grisham.

Corazon tan blanco es una novela que versa sobre el tema de la memoria, los
secretos y la identidad. Su narrador y protagonista rememora ciertas historias
familiares y descubre una verdad oculta que le cambiara para siempre. Para
desarrollar ese tema sobre el descubrimiento de esa parte del «yo» que depende
de los demas, Marias se sirvio de parrafos muy largos, que llegan a extenderse
durante paginas. Veamos una imagen de su disposicion en la edicion impresa:
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4. La estetizacion del tema

'Mis manos son de tu color’, e
‘me averglienzo de llevar un co-
si intentara contagiarle su des.
4 de contagiarse ella de la sangre

n, a no ser que ‘blanco’ quiera decir
050', 0 ‘acobardado’. Ella sabe, ella
es su falta, pero no ha cometido el
 que lo lamente o asegure lamentarlo,
nanos con la sangre del muerto es un

niento, un falso maridaje suyo con el
e no se puede matar dos veces, y ya esta
‘I have done the deed’, y nunca hay duda
. aunque Lady Macbeth hubiera vuelto a
s en el pecho de Duncan asesinado, no
a matado ni habria contribuido a ello, ya
poco de agua nos limpia’ (0 quizd 'nos
to’, le dice a Macbeth sabiendo que
to, literalmente cierto. Se asimila a €l y
él se asimile a ella, a su corazon tan
anto que ella comparta su culpa en ese
que procura que ¢l comparta su irre-
ia, 0 su cobardia. Una instigacion no es
labras, traducibles palabras sin duefo
voz en voz y de lengua en lengua y de
»s mismas siempre, instigando a 'los mis-
que en el mundo no habia nadie ni ha-
ampoco oidos para escucharlas, Los _r:lns-
die sabe nunca si quiere ver cometl lo-h.
involuntarios, los actos que no -.lv.p{'-l:-. t:‘.
uanto se llevan a efecto, slnu.tlufn:‘-c“m
ados del después y ¢l anu_r:. r::“‘um y
ersibles, mientras qu¢ hay l; ].hy‘\lahms,
eticion y rectificacic'n} P ;:gtit haber
ntidas y nos desdckill.“ll;‘: ld;- oirlas, 1o
fido. Solo se es cu lnm-ulpa a quien ha-
A lunqse el 1'??:1:;:1.133;1 no ha hecho
éste sabe que ©

81

En ella se puede apreciar la larga tirada de un parrafo que ha comenzado un par
de paginas antes y continuara todavia unas lineas mas en la pagina siguiente.
Es un parrafo que ocupa todo un capitulo, desde la pagina 79 a la 82, y en él

el narrador reflexiona sobre la cita de Macbeth que da titulo a la novela y sus
significados.

www.sinjania.com © Sinjania - Todos los derechos reservados
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4. La estetizacion del tema

Por su parte, El informe pelicano es un thriller en el que una joven estudiante de
Derecho y un reportero de investigacion ponen al descubierto una trama de
corrupcion que ya se ha cobrado varias victimas y que también los amenaza a
ellos. Veamos una imagen de su disposicion en pagina:

Respird hondo. A pesar de que el artefacto habia sido
construido por un auténtico profesional, un genio legendario
de las bombas en miniatura, no resultaba agradable circular
con ¢l maldito artilugio en el bolsillo de la chaqueta, a escasos
centimetros del corazén y demds érganos vitales. Tampoco
se sentia particularmente cémodo sentado junto al mismo.

Aquella era la tercera instalacién de la noche y le quedaba
otra por hacer, en un cine donde proyectaban anticuadas peli-
culas de pornografia heterosexual. Casi le consumia ¢l deseo
de llevar a cabo su misién, y eso le intranquilizaba.

Contemplé a los dos amantes, cada vez més excitados y
sin prestar atenci6n alguna a la pelicula, y pensé que ojald es-
wvieran sentados cerca de la pequena caja negra cuando esta
empezara a liberar su gas, y al cabo de treinta segundos cuan-
do labola de fuego abrasara todo lo existente entre la pantalla

y lamdquina de palomitas de maiz. Eso le gustaria.

Pero el grupo al que pertenecia no era partidario de la
violencia, ni de la matanza indiscriminada de personas ino-
centes o insignificantes. Habian ejecutado a algunas victimas
que se lo merecian. Sin embargo, su especialidad erala demo-
licién de estructuras utilizadas por el enemigo. Elegian blan-
cos fciles: clinicas abortistas desarmadas, desprotegidas de-
pendencias del ACLU, o insospechables antros de pcrdicién.
No podian irles mejor las cosas. Ni una sola detencion en die-
ciocho meses,

Eran las doce cuarenta, hora de regresar apresu r.lddnurnl_t
“Sucoche, aparcado a cuatro manzanas, en busca de otra caja
nmeminstalarla en el cine Pussycat, a seis manzanas de
¢ 13, que cerraba a la una y media. El Pussycat ocupaba
el“ﬁm‘fodieciocho o diecinueve en la lista, no lo recordaba
‘?:.:““lcﬁmd, pero de lo que si estaba seguro era que en tres
W

¥ veinte minutos exactamente, los cines p"l“ll" !
i » habrian

Lo 'Vol_arfan por los aires, Se suponia que s¢
cajas negras en veintidos antros aquella noche, quea
> de hmdrusada estarian cerrados, desiertos y arra-

9§

Como es natural al tratarse de una novela de accion, Grisham prefiere servirse
de parrafos breves o de extension media. Podemos apreciar que la pagina
recoge cinco parrafos en los que el narrador se centra en un hombre que va a
colocar una bomba en un cine y que no sera la unica que ponga esa noche.

97




_Bien me lo pones —le dije-. Bien me animas, no
raba esto de ti; fuera te he visto mas contento.
espf;oh lo estoy, lo estoy, créeme, lo estoy muchisimo,
reggm-ale a cualquiera, llevo todo el dia celebrandolo,
gesde antes de la ceremonia. A solas en casa, antes de
salir, brindé por vosotros ante el espejo con una copa
de vino del Rhin, un Riessling, abri la botella s6lo por
eso, se echard a perder el resto. Ya ves cOmo me alzg{-o,
echar a perder una bL;ena botella por un pequeiio brin-
is solitario y matinal. ‘
2 ‘:’odespué: de decir esto levantd las cejas con expre-
<ién inocente, la inocencia esta vez compuesta por una
mezcla de ufania y fingido asombro.. b
—;Qué es lo que me quieres det:l'r, entonces?
—Nada de particular, nada de particular. Queria qu;-
darme contigo a solas unos minutos, No nos echa_ran e
menos, después de la ceremonia ya no r.enemui. m}']gl.};a:
importancia, las fiestas de boda pertenecen a o;[ m\jdo
dos, no a los que se casan y las organizan. a s1ne
buena idea venir aqui, ¢verdad? Solo queria pregunta i
lo que te he preguntado, ¢y ahora qué? Pero th no m

—Estoy muy ocupado —dijo Verheck.

—Es un placer oir t voz —respondié Callahan,

—;Cémo estis, Thomas?

—Son las diez y media. Todavia no me he vestido. Estoy
sentado aqui, en el barrio francés, tomando café y contemplan-
do ala gente que pasea por Dauphine Street, ;Cémo estis ri?

—Vaya vida. Aqui son las once y media, y no he salido de
mi despacho desde que encontraron los cadéveres el miérco-
les por la mafiana.

—Me pone enfermo, Gavin. Nombraré aun par de nazis.

—Bien, claro, en mi situacién no puedo comentar sobre
este asunto. Pero sospecho que tienes razén.

—Sospechar un carajo. Apuesto a que ya has visto la lista
de candidatos, ¢no es cierto, Gavin? Seguro que ya estdis in-
vestigando su historial. Vilgame Dios, Gavin, puedes confiar
en mi. ;Quién estd en la lista? No se lo contaré a nadie.

—Ni yo tampoco, Thomas. Pero puedo prometerte una
cosa, tu nombre no figura en la misma.

—Menuda decepcién.
Coniis[:ffa nada —dije yo. Estaba levemente irritado por —{Cémo esth la chica?
su actitud, y también tenia ganas de regresar al lado de T i

Luisa y de mis amigos, la compaiiia de Ranz} no mTi\:lc];
viaba en la medida en que necesitaba de algun a né
En un sentido era propio de mi padre retenerme aza s
en el momento mA4s inoportuno, en otro era]}mir:;d;; :
Era un poco impropio que no s€ hubiera Ln:.uemum,
darme una palmada en el hombro y a desearmvaﬁm >
aungue hubiera sido retoricamente Yy durant'c e
nutos, Se estiré las medias de sport por enclmla ligHs
talén antes de cruzar parsimoniosamente [as g
Piernas. : : }

~¢Nada? ;Como nada? Vamos, asi no se p}ll:dﬂpt;::}?:’n
zar, algo se te ocurrira, has tardado cn_f.lasal : ):cmes o
lo has hecho, quiza no te das cuenta. Si lo qu

—Por Dios, Thomas. La chica.

—FEncantadora, brillante, llena de amabilidad y de ternura...

—Sigue.

—ag:lién ha cometido los asesinatos, Gavin? Tengo de-
recho a saberlo. Pago mis impuestos y tengo derecho a cono-
cer el nombre de los asesinos.

—:Cémo se llama la chica? Y

—Darby. ; Quién les ha asesinado y por qué ! 4

—Siempre has sabido elegir los nombres, T o_m:nsl. -
cuerdo ocasiones en las que te negaste & tener I’E}:lf;::lﬂ\t‘s c:n
alguna chica porque no te gustaba su noml:r_e, I gd;:. E;;,-:, :
cantadora y apasionada, pero con un Im_:»rnbr;[ ”-NP{. 2 mhr‘e.
; Tiene un toque atractivamente erotico. enudo p
95 10" :Cudndo la conoceré?

89

En estas novelas que comparamos, incluso aquellas paginas que incluyen dia-
logo tienen disposiciones distintas.

En general, la novela de Javier Marias tiene pocos dialogos, y estos no son
muy extensos; el autor ha preferido no apoyarse demasiado en el estilo directo.

Podemos apreciar también que las intervenciones de los personajes son igual-
mente extensas.

Por el contrario, John Grisham utiliza con profusion el estilo directo: los dialo-
gos abundan a lo largo de toda la novela. Ademas, son dialogos compuestos a

menudo por intervenciones muy breves de los personajes, que conversan entre
si con gran rapidez.
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4. La estetizacion del tema

Veamos ahora algunos parrafos de ambas novelas para analizar su fraseo.
Vamos a asignar unos cédigos de color que nos ayuden a distinguir las frases
extensas, de mas de cincuenta palabras (en amarillo), de las frases de extension
media, en torno a las treinta palabras (en azul), de las frases breves, de una

docena de palabras (en verde).

Comencemos con un parrafo de Javier Marias:
—¢Secretos? ;De qué me estas hablando? —le dije.

Ranz se sonrojé un poco o0 eso me parecid, como culminacion y
término de su momentaneo desvalimiento; pero en seguida borro el
rubor de las mejillas que las personas mayores rara vez consienten,
y también con ello su expresidon sonriente y un poco boba de pena
o miedo o de ambos. Se levantd, los dos somos ahora de estatura
pareja, y volvid a ponerme la gran mano en el hombro, pero me la
puso de frente y me mird6 muy de cerca, con intensidad pero sin
trascendencia, su mano sobre mi hombro fue casi el golpe de la
espada plana que armaba caballero a quien no lo era: habia optado
por el término medio o la insinuacion, no se habia resuelto, o quiza

era un aplazamiento. Hablé'con seriedad y con calma, ya'sin son-

cuidado’) y sali¢ de la habitacion, él antes que yo. Lo vi atolondrar-

se inmediatamente, ponerse a hacer bromas y a soltar carcajadas
con una sefora que no sé quién era, sin duda venia de la mitad de
Luisa, la mitad de los invitados a mi propia boda a los que jamas
habia visto ni volveria a ver, seguramente. O tal vez era una invi-
tada de mi propio padre, ahora que lo pienso: él siempre ha tenido
amistades raras, o que yo mal conozco.
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4. La estetizacion del tema

Podemos apreciar que en el parrafo de Javier Marias priman las frases largas. La
mas extensa alcanza las setenta y cinco palabras y hay otra de setenta y tres.
Hay tres frases de extension media y una Unica frase corta, de trece palabras.
Es como si las frases largas y medias abrazaran esa Unica frase corta, y crearan
asi una cadencia: larga, media, corta, media, larga. Hablaremos mas sobre este
aspecto de los textos cuando estudiemos el ritmo y como crearlo.

Analicemos ahora unos parrafos de El informe pelicano, de John Grisham:

En estos tres parrafos de Grisham no hay ninguna frase larga (de mas de cin-
cuenta palabras); encontramos, en cambio, una combinacion de frases de
extension media y corta, con predominio de las primeras; las frases cortas pun-
tean el texto y crean un ritmo vivo y sincopado.

Como es logico, nada de esto es casual. Tanto Marias como Grisham han
tomado decisiones a lo largo de todo el proceso de escritura (invencion, dis-
posicion y elocucion) para exponer su tema de la manera que han considerado
mas adecuada, teniendo en cuenta sus caracteristicas. Marias nos envuelve
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con su prosa de largos parrafos y extensas frases cadenciosas y nos invita a
reflexionar sobre lo que se sabe, lo que se calla y lo que a veces es mejor callar
0 no saber. Grisham nos sumerge en una accion rapida, expuesta con frases
cortas, parrafos breves y muchos didlogos, y somete a sus personajes a una
carrera contrarreloj por salvar sus vidas y descubrir a los culpables.

Al tiempo, la disposicion de ambas novelas es algo que podemos encontrar
repetido en otras de sus propias obras. Aunque los temas cambien, y por tanto
también los argumentos, habras cierto tipo de ellos que atraeran siempre a un
autor; y es logico (aunque no norma) que dicho autor aborde sus temas de forma
similar. Y eso, sin duda, contribuye a caracterizar su estilo.

4.3 El tono y el registro

Hemos dicho que el tema determina muchas cosas en el texto, entre ellas el
tono y el registro.

Tomo y registro se relacionan con el narrador, con la voz narrativa que elegire-
mos para, a través de ella, contar la historia. Al decidir el narrador, es frecuente
simplificar su eleccidn a una persona verbal (primera o tercera), pero si quere-
mos prestar atencion al estilo tenemos que pensar en quién es nuestro narrador
0, mejor dicho, en como va a utilizar el lenguaje.

;Sera nuestro narrador erudito, irénico, informal, malhablado, sencillo, parco?
¢Usara un registro alto, medio o bajo? Estas preguntas son pertinentes no solo
cuando nos servimos de un narrador en primera persona que, como sabemos,
suele ser un personaje de la accion (y por tanto alguien a quien el escritor le
ha concedido una determinada personalidad), sino también cuando usamos un
narrador en tercera persona cuya unica labor sera contar la historia (en el fondo
la labor mas importante).
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De manera que es primordial pensar cdmo sera la voz de nuestro narrador, por-
que esa sera la voz narrativa de la obra y, por tanto, un rasgo absolutamente
caracteristico de ella, que la distinguira de cualquier otra narracion. Responder
preguntas como las que se plantean en el parrafo anterior ayudara a determinar
el tono y el registro.

4.3.1 El tono

El tono, en narrativa, se refiere al sentimiento general que una obra transmite.
Representa la actitud emocional que el narrador mantiene hacia el argumento
y hacia los protagonistas y, por tanto, influye de manera decisiva en cémo el
lector percibe y experimenta la obra.

El tono se establece a través de la eleccion de palabras, imagenes, ritmo y otros
elementos estilisticos. En tanto se relaciona directamente con el tema, con-
tribuye de manera decisiva a transmitir el mensaje central de la obra y puede
determinar significativamente la interpretacion del lector.

El registro de tonos posibles oscila entre la mayor implicacion emotiva del narra-
dor y su implicacion nula. Si el narrador aparece implicado emocionalmente en la
historia, el tono de la narracion vendra marcado por los sentimientos; si el narra-
dor no esta implicado emocionalmente en la narracion, esta tendra un caracter
expositivo y en ella se mostraran hechos concretos.

El tono puede ser formal o informal, serio 0 humoristico, optimista o pesimista,
nostalgico o alegre... recorre, en suma, toda la infinita gradacion de actitudes
emocionales que el narrador puede adoptar respecto al tema y la historia. Sin
embargo, en principio el tono debe respetar el decoro con relacién al tema.
Recordemos que el decoro era una de las virtudes retoricas del buen estilo,
aquella que persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apropiado y con-
veniente de acuerdo tanto con las caracteristicas del propio texto como con el
contexto en que este sera recibido.
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4. La estetizacion del tema

Una de las caracteristicas del texto es, sin duda, su tema. Por eso, por regla
general, el tono debe resultar congruente con el tema, para guardar asi el decoro
interno. Puede decirse que hay ciertas categorias tematicas (y genéricas) que
parecen corresponderse con ciertos tonos. Por ejemplo, temas que presentan
cierta seriedad, como la muerte, la pérdida o los desastres, parecen requerir
tonos solemnes. Mientras que temas mas desenfadados, como el amor, la infan-
cia o lo festivo, parecen demandar tonos menos formales.

Por ejemplo, en su novela Plenilunio, Antonio Muioz Molina se sirve de un tono
serio y grave, por momentos solemne, para narrar la historia de un policia que
investiga el asesinato de una nifla. No solo el tema es luctuoso, sino que la per-
sonalidad del investigador es gris y oscura: fue un nifio de la posguerra, hijo del
bando perdedor, y trabajé como inspector de policia en el Pais Vasco en los
aflos de ETA, por lo que vio amenazada su vida y, debido a la presion, desha-
cerse su matrimonio.

De dia y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivia
nada mas que para esa tarea, aunque intentara hacer otras cosas o
fingiera que las hacia, solo miraba, espiaba los ojos de la gente, las
caras de los desconocidos, de los camareros de los bares y los de-
pendientes de las tiendas, las caras y las miradas de los detenidos
en las fichas. El inspector buscaba la mirada de alguien que habia
visto algo demasiado monstruoso para ser suavizado o desdibujado
por el olvido, unos ojos en los que tenia que perdurar algun rasgo
0 alguna consecuencia del crimen, unas pupilas en las que pudiera
descubrirse la culpa sin vacilacion, tan solo escrutandolas, igual
gue reconocen los médicos los signos de una enfermedad acer-
candoles una linterna diminuta. Se lo habia dicho el padre Ordufia,
«busca sus ojos», y lo habia mirado tan fijo que el inspector se es-
tremecio ligeramente, casi como mucho tiempo atras, aquellos ojos
pequenos, miopes, fatigados, adivinadores, que lo reconocieron en
cuanto él aparecio en la Residencia, tan instantaneamente como él
mismo, el inspector, deberia reconocer al individuo a quien busca-
ba, o como el padre Ordufia habia reconocido en él hacia muchos
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4. La estetizacion del tema

afnos el desamparo, el rencor, la verguenza y el hambre, incluso el
odio, un odio constante y secreto al internado y a todo lo que habia
en él, y también al mundo exterior.

Antonio Mufioz Molina, Plenilunio

En cambio, el narrador de Zadie Smith adopta un tono mas Iudico e irénico en la
novela Dientes blancos. Esta obra cuenta la historia de dos familias que residen
en un barrio de inmigrantes londinense y, mediante ellas, realiza un recorrido por
la historia reciente de Inglaterra, desde los afios setenta hasta el fin del siglo XX.

El fin del mundo estaba cerca. Y esta vez —la delegacion de Lam-
beth de la iglesia de los Testigos de Jehova podia estar segura de
ello— no se repetirian los errores de 1914 y 1925. Se les habia pro-
metido que las entrafas de los pecadores aparecerian enrolladas
en los troncos de los arboles, y esta vez verian las entrafias de
los pecadores enrolladas en los troncos de los arboles. Llevaban
mucho tiempo esperando que un rio de sangre bajara por la calle
Mayor, y ahora su sed seria saciada. Habia llegado la hora. Esta era
la fecha, ésta era la fecha exacta; todas las fechas que se habian
sefalado en el pasado eran resultado de errores de calculo: alguien
qgue habia olvidado sumar o restar algo, o llevar uno. Pero ahora
habia llegado la hora de la verdad: 1 de enero de 1975.

Hortense se alegraba de saberlo. La primera mafiana de 1925
habia llorado como una nifia cuando, al despertar, en lugar de gra-
nizo y azufre y destruccion universal, vio el mundo de todos los
dias, con los autobuses y los trenes circulando normalmente. Asi
pues, hubiera podido ahorrarse tanta expectacion y las vueltas y
vueltas que habia dado en la cama la noche anterior, esperando a
que se cumpliera el vaticinio.

Zadie Smith, Dientes blancos
A pesar del tema sombrio (el presunto fin del mundo vaticinado por la iglesia de

los Testigos de Jehova), este fragmento de Smith resulta fresco y divertido con
su tono coloquial, la jovial explicacion de por qué otros vaticinios semejantes no
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se habian cumplido en flechas anteriores («alguien que habia olvidado sumar o
restar algo, o llevar uno») y el hecho de que Hortense llore defraudada porque el
mundo siga en su sitio.

En general, es posible reconocer un tono general que caracteriza todo un texto
sin que por ello dejemos de encontrar distintos subtonos en la misma narracion,
adecuandose a las distintas partes de la historia. Asi, se puede usar un tono mas
serio, expositivo o irdnico en funcion del aspecto concreto que se esté narrando
en un punto determinado del texto.

Pero volvamos sobre el fragmento de Zadie Smith. El tema que toca es lugubre:
el fin del mundo; sin embargo, el narrador lo aborda desde el humor. Esa particu-
laridad del fragmento de Zadie Smith —que trate con humor un tema serio— nos
invita a reflexionar sobre algo de lo que ya hemos hablado: las transgresiones
como caracteristica consustancial del texto literario. Es decir, no hacer las cosas
conforme a lo esperado, sino romper las reglas para crear efectos persuasivos.

Recordemos que la buena literatura se caracteriza por seguir el sendero de las
formas canonicas de hacer vy, al tiempo, por desviarse radicalmente de esa ruta.
El autor tiene entonces la opcion de tratar un tema serio con seriedad o, por el
contrario, buscar la extrafieza y la fascinacion del lector mediante inesperados
contrastes. De manera que una de las formas posibles de estilizar el texto es
jugar con su tono.

Al final, la decision de hacer coincidir tema y tono o no hacerlo es siempre per-

sonal. Es el autor quien debe tomarla, no sin antes haber reflexionado bien sobre
ella.

4.3.2 El registro

El registro del habla se define en el Diccionario de la Real Academia Espafiola
de la Lengua (DRAE) como el «modo de expresarse en funcién de las circuns-
tancias». Dependiendo de a quién nos dirijamos, del tema que tratemos y de las
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circunstancias en que lo hagamos, usaremos el lenguaje de un modo u otro. Ya
hemos visto como esto afectaba al tema del texto, a su materia, y se relacionaba
con su decoro interno.

Pero el registro del habla viene marcado no solo por aspectos como tema,
receptor y contexto, sino también por el modo en que se usa el lenguaje de
acuerdo con elementos propios del hablante, como su cultura, formacion, expe-
riencia, origen, profesion, etc.

Seguro que sabes que los personajes de una obra literaria pueden tener diferen-
tes registros segun sus circunstancias personales. Pues algo parecido sucede
con el narrador. El narrador tiene un registro propio, una manera propia de usar
el lenguaje. Sin duda, ese registro puede compartir muchos rasgos con el regis-
tro del autor, pero no siempre es asi ni tiene por qué serlo.

El registro del narrador es una de las piezas que contribuye a crear la voz narra-
tiva, la voz inconfundible que nos transmite la historia y que puede tener sus
propios giros y maneras de decir. Esto, de nuevo, resulta bastante evidente
cuando se usa un narrador en primera persona. Como el narrador en primera
suele ser un personaje, el autor define su personalidad y le asigna un registro
para aquellos momentos del relato en los que se expresa mediante el didlogo,
registro que sera también el que use al narrar (aunque puede haber ligeras dife-
rencias entre uno y otro).

Pensemos en Stevens, el narrador distante, hieratico, de Los restos del dia, de
Kazuo Ishiguro; el registro perfecto para un rigido mayordomo:

Durante estos ultimos meses, he sido responsable de una serie de
pequenos fallos en el ejercicio de mis deberes. Debo reconocer
que todos ellos son bastante triviales. No obstante, comprenderan
ustedes que para alguien acostumbrado a no cometer este tipo de
errores la situacion resultaba preocupante, por o que empecé a
elaborar toda clase de teorias alarmistas que explicaran su causa.
Como suele ocurrir en estos casos, lo mas obvio me escapaba a la
vista, y fueron mis elucubraciones sobre las repercusiones que po-
dria tener la carta de miss Kenton las que me abrieron los ojos y me
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hicieron ver la verdad: que todos los pequefios errores que habia
cometido durante los ultimos meses tenian como origen nada mas 'y
nada menos que una desacertada planificacidon de la servidumbre.

La responsabilidad de todo mayordomo es organizar al per-
sonal del que dispone con el mayor cuidado posible. jQuién sabe
cuantas disputas, falsas acusaciones, despidos innecesarios y ca-
rreras prometedoras bruscamente interrumpidas han tenido como
causa la despreocupacion de un mayordomo a la hora de pro-
gramar las actividades del personal a su cargo! La verdad es que
comparto la opinion de los que piensan que el saber organizar un
buen servicio es la aptitud primordial de cualquier mayordomo que
se precie. Es una tarea que yo mismo he hecho durante muchos
anos y no creo pecar de vanidoso si les digo que en muy pocas
ocasiones me he visto obligado a rectificar mi trabajo. Pero si esta
vez mi planificacion ha resultado desacertada, solo puede haber un
culpable, y soy yo. No considero justo sefialar que, en este caso, se
trataba de una tarea especialmente dificil.

O el registro juvenil, coloquial y desenfadado de Holden Cauldfield, el protago-
nista y narrador de El guardian entre el centeno, de J. D. Salinger:

A los dos minutos Ackley roncaba como un energumeno. Yo se-
guia acostado en medio de la oscuridad tratando de no pensar en
Jane, ni en Stradlater, ni en el pufietero coche de Ed Banky. Pero
era casi imposible. Lo malo es que me sabia de memoria la técnica
de mi compaiero de cuarto, y eso empeoraba mucho la cosa. Una
vez sali con él y con dos chicas. Fuimos en coche. Stradlater iba
detras y yo delante. jVaya escuela que tenia! Empezd por largarle
a su pareja un rollo larguisimo en una voz muy baja y asi como muy
sincera, como si ademas de ser muy guapo fuera muy buena per-
sona, un tio de lo mas integro. Solo oirle daban ganas de vomitar.
La chica no hacia mas que decir: «No, por favor. Por favor, no. Por
favor...» Pero Stradlater siguié dale que te pego con esa voz de
Abraham Lincoln que sacaba el muy cabrdn, y al final se hizo un
silencio espantoso. No sabia uno ni adénde mirar. Creo que aquella
noche no llegd a tirarse a la chica, pero por poco. Por poquisimo.
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Mientras seguia alli tumbado tratando de no pensar, Oi a Stradla-
ter que volvia de los lavabos y entraba en nuestra habitacion. Le
oi guardar los trastos de aseo y abrir la ventana. Tenia una mania
horrorosa con eso del aire fresco. Al poco rato apago la luz. Ni se
molestd en averiguar qué habia sido de mi.

O el registro culto y sofisticado de Humbert Humbert, el narrador de Lolita, de
Vladimir Nabokov:

Debo andar con tiento. Debo hablar en un susurro. jOh tu, veterano
reportero de crimenes, oh tu, grave y anciano ujier, oh td, en un
tiempo popular agente, ahora en solitario confinamiento después
de tutelar durante afios ese cruce frente a la escuela, oh tu, mise-
ro jubilado a quien lee un nifio! Seria inconcebible, ¢no es cierto?,
imaginaros locamente enamorados de mi Lolita. Si yo hubiera sido
pintor y la administracion de «El cazador encantado» hubiera per-
dido el juicio y me hubiera encargado la decoracion con frescos de
mi propia cosecha, esto es lo que habria concebido. Permitaseme
enumerar algunos fragmentos:

Habria pintado un lago. Habria pintado un arbol flamigero de
flores. Habria pintado estudios del natural: un tigre persiguiendo
a un ave del paraiso, una serpiente atragantandose al deglutir el
cuerpo machacado de un animalejo. Habria pintado un sultan, con
expresion de doliente agonia (desmentida, por asi decirlo, por su
moldeante caricia), ayudando a una joven esclava calipgia a trepar
por una columna de onix. Habria pintado esos gldbulos luminosos
de resplandor ovarico que viajan por los costados opalescentes de
las maquinas de discos, en los bares. Habria pintado toda clase de
actividades del grupo intermedio en el campamento: remo, risas,
rizos al sol, junto al lago. Habria pintado alamos, manzanos, un do-
mingo suburbano, Habria pintado un épalo de fuego disolviéndose
en un estanque ondulado, un ultimo latido, un ultimo dejo de color,
rojo penetrante, rosa punzante, un suspiro, una nifia que se aleja.

Pero el narrador en tercera persona también tiene un registro propio. Aunque

NO Sea un personaje que participe en la accion, podria decirse que el narrador
también tiene una personalidad que se refleja en su registro del habla.
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Pensemos en las dos voces tan distintas de los narradores de Zadie Smith en
Dientes blancos y Antonio Mufoz Molina en Plenilunio, ambos narradores en
tercera persona. Su manera de usar el lenguaje no solo difiere por el tono serio
del uno y el humoristico del otro, sino que existen otras diferencias.

El registro del habla del narrador de Mufioz Molina es formal, sus frases son
medias y largas; tiende a la enumeracion, como en «las caras de los desconoci-
dos, de los camareros de los bares y los dependientes de las tiendas, las caras y
las miradas de los detenidos en las fichas», en «aquellos ojos pequefos, miopes,
fatigados, adivinadores» o «en el desamparo, el rencor, la vergienza y el ham-
bre»; también a la disyuncion, como en «aunque intentara hacer otras cosas o
fingiera que las hacia», en «algo demasiado monstruoso para ser suavizado o
desdibujado por el olvido» y en «algun rasgo o alguna consecuencia del crimeny».

Este registro del habla, esta manera de usar el lenguaje del narrador, nos lo
muestra como prolijo, meticuloso, que repasa bien las ideas, con calma y moro-
sidad; es cuidadoso, pretende que lo que explica quede bien claro.

Por su parte, el narrador de Zadie Smith en Dientes blancos usa un registro
totalmente distinto. Es vital y expansivo, convierte cualquier tesitura en una
situacion divertida. Usa para ello un registro coloquial, con frases hechas como
«podia estar segura de ello», «habia llegado la hora de la verdad» o «habia
llorado como una nifia». Sus frases son de extension corta y media. Y tiende a la
coordinacioén en su discurso, con el uso frecuente de la conjuncion «y»: «y esta
vez», «y ahora» o en la frase «en lugar de granizo y azufre y destruccion univer-
sal, vio el mundo de todos los dias, con los autobuses y los trenes circulando
normalmente».

Ese narrador nos cuenta la historia como lo haria un amigo, sin formalismos ni
florituras. (En apariencia, porque en realidad, Smith estd usando varios recursos
retéricos en ese par de parrafos, como la repeticion en «Se les habia prometido
que las entrafias de los pecadores aparecerian enrolladas en los troncos de los
arboles, y esta vez verian las entrafas de los pecadores enrolladas en los tron-
cos de los arboles» o el polisindeton —la repeticion de una conjuncion— en «en
lugar de granizo y azufre y destruccion universal»).
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El narrador en tercera también puede manejar distintos registros dentro de un
mismo texto. Lo hace asi para reforzar la focalizacién, el punto de vista que
adopta el narrador cuando «penetra» en uno U otro personaje porque quiere
hacernos ver el mundo como lo ve él.

Sinos fijamos en el fragmento de Zadie Smith, Hortense, el personaje cuya his-
toria nos esta contando en ese momento, en una mujer religiosa, forma parte de
la iglesia de los Testigos de Jehova y es buena conocedora de las escrituras;
por eso cierto lenguaje biblico se cuela en el registro del narrador para apoyar la
focalizacion: «Pecadores», «su sed seria saciada», «granizo y azufre», «destruc-
cion universal».

También Mufioz Molina usa un cambio de registro de manera muy evidente en
Plenilunio. Hemos visto un ejemplo del narrador cuando focaliza en el inspector
de policia que investiga el caso de asesinato de una nifia. Pero el registro cam-
bia cuando el punto de vista se traslada al asesino que cometié el atroz crimen:

Ya esta anocheciendo cuando llega a la plaza, y al mirar hacia el
unico balcén que hay iluminado en el primer piso de la comisaria,
donde cuelga la bandera, le da como un pellizco de excitacion en
el estomago, mas fuerte todavia, un calambrazo, el corazén que
late tan fuerte y nadie lo escucha, aunque pase muy cerca, latiendo
y resonando en el pecho como en la hondura de la tierra y de la
oscuridad mientras espiaba a los novios imaginandose que veia en
la realidad lo que habia visto en las peliculas y en las revistas, que
oia las palabras claras y puercas que dicen en ella las mujeres y los
hombres, sobre todo las mujeres, que siempre son las mas guarras,
disimulan y eso es lo Unico en lo que estan pensando. En el balcon
iluminado hay una silueta que se mueve muy cerca del cristal: él
no alza los o0jos, aunque no pasaria nada, un grado de atrevimiento
y lo Unico que crece es la excitacion, pero no el peligro: se acer-
ca al guardia de la puerta, le dice buenas tardes, con una cortesia
vagamente servil que es un recuerdo de la mili. El guardia se lleva
la mano a la gorra, esta viejo y gordo y lo mas seguro es que no
sirva para nada mas. El le pregunta si se sabe algo, si hay alguna
novedad, muy consciente del sonido tan suave de su propia voz,
mas suave de lo habitual, como siempre que esta muy excitado o
enfurecido, cuanta mas rabia tiene dentro mas suave y docil se le
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pone la voz, y mientras la escucha siente los golpes de la sangre
en las sienes. «Circule —dice el guardia, con brusquedad y fastidio,
sin mirarlo apenas, sin considerar siquiera su pregunta, su corte-
sia, su interés—, que aqui no estamos para dar ruedas de prensa.»
Tu no, pero yo si, piensa, sonriéndole al guardia, yo si que podria
darla, y os ibais a enterar, «perdone usted, yo no queria molestar-
lex», dice, la voz tan suave que a él mismo se le antoja de pronto un
poco afeminada, y para mas humillacidon y rabia nota que va a en-
rojecer, se controla, respira fuerte y no enrojece, las yemas de los
dedos tocan el bulto de la navaja en el pantaldn. Hay que respirar
muy hondo, muy despacio, aconsejan en la revista de los hordsco-
pOS, para no enrojecer y para no correrse antes de tiempo. Ahora
imagina que es un terrorista, que saca una pistola del bolsillo de la
cazadora y se la pone al guardia delante de la cara y le revienta el
cerebro contra la pared. Si él quiere, si le da la gana, si le sale de
la punta de la polla, cualquier cosa que se le ocurra puede hacer-
la y no pasa nada, parecera luego que ha sofiado y sin embargo
sera real, saldra en los periddicos y en el telediario de las tres, Si él
quiere, si le da la gana, ahora puede cruzar a la zona ajardinada del
centro de la plaza y entrar en la cabina que hay junto a la estatua,
y marcar el numero de la comisaria, preguntando por el inspector
jefe, con la voz suave, pero no tanto, esta visto que si se habla con
educacioén no le hacen caso a uno, la voz suave pero mandando,
tengo una cosa muy importante que decirle: desde la misma cabina
veria la sombra alejarse de los cristales del balcdn para contestar
la lamada. Puede llamar y colgar cuando alguien se ponga, puede
decirlo y colgar enseguida, o mantener una conversacion con el
inspector, como el asesino de El silencio de los corderos, que ha
visto muchas veces, aunque le parece demasiado adornada y fan-
tastica. Puede decirle al inspector jefe quién es él y qué ha hecho
y qué puede hacer cuando y donde le dé la gana y colgar luego y
salir de la cabina y no va a pasarle nada, puede llamar al programa
de la madrugada donde tanta gente se pone misteriosa para contar
majaderias y contarle a la puta de la locutora algo que le corte de
verdad la respiracion.
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En este fragmento podemos ver que el narrador de Mufioz Molina mantiene
la mayoria de sus rasgos, su registro propio: lenguaje formal, frases extensas,
enumeraciones y disyunciones..., pero en su registro se cuela ahora un len-
guaje mas vulgar, que ademas incluye palabras groseras: «guarras», «Correrse»,
«polla», «puta». El narrador nos sumerge asi en la conciencia del personaje, que
siente una obsesion insana por el sexo y considera que las mujeres «son las mas
guarras».

4.4 Las palabras

Vamos viendo como el manejo del lenguaje puede servir para la estetizacion del
tema, como elegir una manera u otra de usarlo refuerza el significado del texto
y hace que el lector se sumerja en él de una manera mas completa y, dirlamos,
literaria.

Dicha estetizacion no afecta tan solo al modo en que se disponen parrafos y
frases o0 a la eleccion de tono y registro. Como es natural cuando hablamos
de lenguaje, la capacidad expresiva del texto desciende hasta el nivel de las
palabras.

La eleccion de las palabras contribuye de una manera determinante a transmi-
tirle al lector el tema, su significado Ultimo. En ese sentido, Maria Vargas Llosa
reflexiona: «El lenguaje novelesco no puede ser disociado de aquello que la
novela relata, el tema que se encarna en palabras».

En efecto, el tema se encarna en palabras, por eso elegir las adecuadas es tan
importante. Hemos visto como en Plenilunio la inclusion de palabras malsonan-
tes en el registro del narrador refuerza la focalizacion vy, al tiempo, construye la
personalidad del personaje, nos da su vision del mundo. O como la religiosidad
de Hortense, el personaje de Dientes blancos, empapa igualmente el discurso
del narrador. Como es ldgico, la inclusion de determinadas palabras en uno vy
otro ejemplo no es fortuita: el escritor las ha elegido con cuidado persiguiendo
resaltar ciertos aspectos tematicos que le interesaba subrayar.
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Esa cuidadosa eleccion de palabras se aplica, en realidad, a lo largo de todo el
texto. En parte, esa eleccion es natural, emana del propio tema; podriamos decir
gue un determinado tema trae de algin modo aparejadas sus propias palabras.
Por ejemplo, si el tema elegido es la noche usaremos palabras tales como oscu-
ridad, tinieblas, sombras, estrellas, luna, silencio, quietud, dormir, sueno, etc.
Pero la eleccion de palabras es también, en gran medida, voluntaria: el escritor
decide qué palabras usaran tanto su narrador como sus personajes para subra-
yar el tema de la obra.

La eleccion de palabras aparejadas al tema se relaciona con el uso de campos
semanticos.

Los campos semanticos son grupos de palabras que comparten un significado
comun o estan relacionadas conceptualmente dentro de un area tematica espe-
cifica. En el ejemplo anterior, vemos que las palabras relacionadas con noche
no comparten etimologia, raiz o familia, pero podemos asociar todas ellas con el
tema «nochev.

Sobra decir que los campos semanticos operan en gran medida en funcion del
contexto. Palabras como silencio o quietud, que hemos relacionado con noche,
también podrian asociarse (junto con otras como paz, reposo, calma) con otro
campo semantico, como el de tranquilidad. Y palabras como dormir y suefio
podrian también conectarse con el campo semantico cama (junto con otras
como pijama, almohada, descanso...). Sera el contexto en el que esas palabras
se agrupen y repitan, por tanto, el que nos dira con qué campo semantico con-
creto quedan asociadas.

En el terreno de la escritura y el estilo, los campos semanticos son una herra-
mienta importante para enriquecer el texto y crear la necesaria cohesion tema-
tica. Su uso hace posible una lectura uniforme y coherente porque logra que el
discurso narrativo cree un universo concreto y particular que recorre todo el
texto, toda la obra.

Los campos semanticos pueden ser utilizados para reforzar el tema o la atmds-
fera de un texto, ayudan a crear conexiones entre los diferentes elementos de la
narracion y pueden contribuir a la creacion de figuras literarias, como metaforas
o similes, al establecer relaciones entre conceptos. En resumen, su uso cons-
ciente puede mejorar la coherencia y el impacto del texto en el lector.
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Es importante tener en cuenta que el uso efectivo de los campos semanticos
esta relacionado con el dominio del cédigo idiomatico y el conocimiento de los
recursos expresivos del lenguaje. Esto permite al escritor seleccionar las pala-
bras mas apropiadas para transmitir su mensaje y crear los efectos deseados en
el lector.

Repasemos el fragmento que ya vimos de Los restos del dia y analicemos el
uso que Kazuo Ishiguro hace de los campos semanticos para subrayar el talante
meticuloso de Stevens, el narrador y protagonista:

Durante estos ultimos meses, he sido responsable de una serie de
pequefos fallos en el ejercicio de mis deberes. Debo reconocer
qgue todos ellos son bastante triviales. No obstante, comprenderan
ustedes que para alguien acostumbrado a no cometer este tipo de
errores la situacion resultaba preocupante, por o que empecé a
elaborar toda clase de teorias alarmistas que explicaran su causa.
Como suele ocurrir en estos casos, lo mas obvio me escapaba a la
vista, y fueron mis elucubraciones sobre las repercusiones que po-
dria tener la carta de miss Kenton las que me abrieron los ojos y me
hicieron ver la verdad: que todos los pequefios errores que habia
cometido durante los ultimos meses tenian como origen nada mas 'y
nada menos que una desacertada planificacion de la servidumbre.

La responsabilidad de todo mayordomo es organizar al per-
sonal del que dispone con el mayor cuidado posible. jQuién sabe
cuantas disputas, falsas acusaciones, despidos innecesarios y ca-
rreras prometedoras bruscamente interrumpidas han tenido como
causa la despreocupacion de un mayordomo a la hora de pro-
gramar las actividades del personal a su cargo! La verdad es que
comparto la opinidn de los que piensan que el saber organizar un
buen servicio es la aptitud primordial de cualquier mayordomo que
se precie. Es una tarea que yo mismo he hecho durante muchos
anos y no creo pecar de vanidoso si les digo que en muy pocas
ocasiones me he visto obligado a rectificar mi trabajo. Pero si esta
vez mi planificacion ha resultado desacertada, solo puede haber un
culpable, y soy yo. No considero justo sefialar que, en este caso, se
trataba de una tarea especialmente dificil.
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Reparemos algunas de las palabras que elige Ishiguro: responsable, ejercicio,
deberes, responsabilidad, planificacion (usada dos veces), cuidado, programar,
organizar, aptitud, tarea, rectificar, planificacion. La eleccion de esos términos
nos transmite la rigidez de Stevens y su obsesion por planificar y organizar para
asi verse libre del error (es decir, de lo que nos hace humanos).

Veamos otro ejemplo, este tomado de E/ fuego, de Henri Barbusse, novela en la
gue el autor retratd su experiencia como soldado en el frente durante la Primera
Guerra Mundial:

Algunas gotas. Luego el chaparron. jOh, vaya! Nos cubrimos con
capuchas, con lonas. Volvemos a entrar en el refugio chapoteando
y hundiéndonos en el fango hasta las rodillas, nos embarramos las
manos hasta los codos; el suelo de la trinchera se pega a nues-
tros pies. En el refugio, apenas tenemos tiempo de prender una
vela colocada en un pedazo de piedra y ponernos a temblar a su
alrededor.

—iVenga, en marcha!

Marchamos. Chocamos con el de delante. Damos pasos en
falso. La lluvia no cesa y el agua corre por el suelo de la trinchera.
Los enrejados de madera se bambolean en el suelo blando: unos se
inclinan a la derecha y otros a la izquierda, y resbalamos. Ademas,
en la oscuridad no los vemos y ocurre que en los recodos ponemos
el pie a un lado y lo hundimos en el charco de agua.

[...] La mochila da tirones hacia atrds y magulla los hombros
sacudida por la carrera tumultuosa bajo el ataque de los elementos.
La trinchera esta obstruida por un derrumbamiento reciente donde
los pies quedan atrapados... Nos vemos obligados a arrancarlos de
la tierra mojada y pegajosa levantandolos muy alto a cada zanca-
da. Luego, salvando con gran esfuerzo este paso, recaemos acto
seguido en el riachuelo resbaladizo. Los zapatos han trazado en su
lecho dos carriles estrechos donde los pies quedan enganchados
como en una trampa, o bien hay charcos donde se hunden rociando
por todos lados. En un punto hay que agacharse mucho para pasar
por debajo de un puente macizo y pegajoso que cruza la trinchera,
y sélo con grandes dificultades conseguimos deslizarnos hasta el
otro lado. Nos vemos obligados a arrodillarnos en el fango, a arras-
trarnos por el suelo y a avanzar a gatas durante algun trecho. Un
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poco mas lejos, tenemos que proseguir la marcha agarrandonos a
un poste que el reblandecimiento del terreno ha inclinado y puesto
de través justo en medio del pasadizo.

Examinemos las palabras elegidas por Barbusse para trasladarle al lector el difi-
cultoso avance de los soldados bajo la lluvia a través de las trincheras emba-
rradas: gotas, chaparron, chapoteando, hundiéndonos, fango, nos embarramos,
lluvia, agua, suelo blando, resbalamos, charco, derrumbamiento, pies atrapados,
tierra mojada y pegajosa, riachuelo resbaladizo, trampa, pegajoso, arrodillarnos
en el fango, reblandecimiento del terreno... Esta eleccion de palabras y las unio-
nes entre ellas subrayan el tema de ese fragmento: la dificultad del avance bajo
la lluvia y entre el barro. Y este fragmento refuerza el tema general de la obra: la
guerra. A lo largo de toda la novela, Barbusse usa un Iéxico que nos traslada el
frente: guerra, trinchera, fuego, obus, ruinas, fusil, bayoneta... Usa las palabras
que el tema trae aparejadas, pero elige su disposicion y las imagenes que crea
con ellas para comunicarnos una idea: la guerra es una barbarie, es una locura
someter a seres humanos a unas condiciones semejantes. Barbusse no quiere
presentarle al lector una guerra heroica o épica, sino una guerra sucia y criminal.

4.5 Figuras de amplificacion

Uno de los factores que caracteriza al texto literario es la amplificacion de los
hechos narrados. El texto literario no se limita a transmitir una informacién, a
narrar los hechos escuetos, sino que los amplia mediante ciertos procedimien-
tos: manipulando los materiales y usando la ornamentacion.

Si decimos «Esta mafiana fui a hacer la compra» estaremos dando una informa-
cion. Si decimos «Esta mafana fui a hacer la compra. Compré pescado y fruta.
Hacia buen tiempo, tuve que quitarme la chaqueta. De regreso me encontré
con la vecina paseando el perro» estaremos contando una historia. Habremos
ampliado la informacién desde el minimo dato imprescindible para transmitir un
mensaje (que hemos ido a la compra) al afladir diversos detalles que se relacio-
nan con el tema: qué tiempo hacia, a quién nos encontramos, etc.
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Jugando con lo que se narra y con lo que se omite, indagando la causa de los
hechos o incluyendo razonamientos para justificar los acontecimientos y el com-
portamiento de los personajes, el texto literario se amplia; y, al hacerlo, expone
el tema de manera mas completa. Podria decirse que el texto literario no tiene
prisa por contar lo que tiene que contar y lo hace de manera morosa y detallada.

Una de las formas de trabajar en la amplificacion del tema, que contribuye a su
estetizacion, es a través de las figuras de amplificacion. Las figuras de ampli-
ficacion permiten, en cuanto figuras retoricas, embellecer el texto y volverlo
expresivo; pero también sirven para subrayar su sentido, su tema. Kurt Spang
las define como sigue:

Su finalidad es siempre la de presentar un tema implicito o explicito
que se amplia, se detalla y matiza a lo largo de la elaboracion. [...]
Todo lo que se haga para explicitar el tema, mostrar sus implica-
ciones y matizaciones y todos los recursos que se ponen por obra
para conseguirlo constituyen medios de amplificacion.

Kurt Spang, Persuasion. Fundamentos de retdrica.

Pueden distinguirse dos tipos de amplificacion: la que actla por argumentacion
y la que lo hace por acumulacion. La primera opera afiadiendo matices, ideas
y argumentos al tema central de la obra. La segunda lo hace aportando temas
nuevos o temas secundarios para ilustrar o detallar el argumento central.

Volvamos al ejemplo anterior. En la frase «Esta mafiana fui a hacer la compra»
el tema central esta claro: alguien fue a hacer la compra. Ese tema se amplia en
la serie de frases «Esta mafiana fui a hacer la compra. Compré pescado y fruta.
Hacia buen tiempo, tuve que quitarme la chaqueta. De regreso me encontré
con la vecina paseando el perro». En esta serie podemos distinguir una ampli-
ficacion argumentativa; no solo se dice que alguien fue a la compra, también
se especifica lo que compro: pescado y fruta. Y hay también una amplificacion
acumulativa que aflade temas secundarios al tema central: se menciona qué
tiempo hacia, una accién consecuencia de ese tiempo (quitarse la chaqueta) y
un encuentro. Todo se relaciona con el tema central (alguien ha ido a hacer la
compra), pero ahora detalles y temas relacionados lo arropan y lo amplian.
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Veamos entonces algunas figuras retoricas de amplificacion que pueden servir
para desarrollar el tema, profundizando en él.

4.5.1 Descripciones

La primera de las figuras de amplificacion que repasaremos son las descripcio-
nes. Las descripciones son una manera excelente de subrayar el tema, realzan-
dolo por diversos procedimientos y logrando asi que cale en el lector.

La descripcion es una figura de amplificacion acumulativa. Con su uso se busca
presentar un gran numero de detalles sobre lo descrito (sobre un lugar, una per-
sona, un tiempo) que permitan al lector conocerlo con mayor claridad.

Una descripcion puede ser un modo efectivo de sintetizar de manera metafo-
rica, pero evidente, el tema de la obra literaria. Asi lo hace Benito Pérez Galdds
en su novela La familia de Ledn Roch. La novela trata del enfrentamiento entre
la ciencia, la actividad practica y el laicismo por un lado y, por el otro, el tradi-
cionalismo, la religion entendida como una mera practica externa (que no deja
su huella en el alma) y la inactividad contemplativa. El enfrentamiento entre esas
dos maneras de entender el mundo queda retratado a lo largo de toda la novela
de diferentes maneras, como, por ejemplo, a través de sus personajes. Pero en
un momento dado, Galdds confia en la descripcion del tiempo atmosférico para
metaforizar el tema de la obra, su sentido Ultimo:

El cielo estaba en revolucidn, ni limpio ni oscuro; por un lado, azul
y risuefio; por otro, ceniciento y torvo. Creeriase que en él iban a
dar una gran batalla la cerrazon y la serenidad, pues una y otra se
miraban desde contrapuestos horizontes, amenazandose y dispu-
tandose palmo a palmo el campo azul.

Esta breve descripcion de un cielo dividido, que por un lado aparece despejado,
mientras por otro amenaza lluvia, es un resumen perfecto del tema de La familia
de Ledn Roch. La cerrazén y la serenidad combaten en sus paginas, represen-
tada la segunda por el protagonista y la primera por su esposa, una mujer en
extremo devota.
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Las descripciones son, ademas, una excelente manera de construir una atmaos-
fera, y esta también contribuye a reforzar el tema. La descripcion de paisajes,
personajes, habitaciones, momentos temporales... deberia abordarse no de una
manera neutra, sino con la intencion de subrayar la intencion tematica del texto.

Por ejemplo, en su trilogia La lucha por la vida, Pio Baroja describe ambientes
y personas de una manera que resalta la fealdad, la decrepitud, la sordidez, 1o
marginal... para reforzar asi el tema de las novelas que componen la trilogia: jus-
tamente, las dificultades de la lucha por la vida, por salir adelante, dificultades
que vencen a muchos, arrojandolos a los margenes donde todo es repelente.

Como en este fragmento tomado de Mala hierba, segunda novela de la trilogia:

Manuel pased la vista por la sala. Cerca de él, un viejo alto, de barba
blanca, con una cara de apdstol, embebido en sus pensamientos,
apoyaba la espalda en uno de los pilares; llevaba una blusa, una
bufanda y una gorrilla. En el rincén ocupado por los golfos descara-
dos y fanfarrones se destacaba la silueta de un hombre vestido de
negro, tipo de cesante. En sus rodillas apoyaba la cabeza un nifio
dormido, de cinco o seis aios.

Todos los demas eran de facha brutal: mendigos con aspecto
de bandoleros; cojos y tullidos que andaban por la calle mostrando
sus deformidades; obreros sin trabajo, acostumbrados a la holgan-
za, y entre éstos algun tipo de hombre caido, con la barba larga
y las guedejas grasientas, al cual le quedaba en su aspecto y en
su traje, con cuello, corbata y puiios, aunque muy sucios, algo de
distincion; un palido reflejo del esplendor de la vida pasada.

4.5.2 Antitesis

La antitesis, la confrontacion de dos ideas opuestas, es también una manera
efectiva de exponer el tema de una obra literaria.
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Recordemos el tema expuesto por Benito Pérez Galdds en La familia de Ledn
Roch: la novela recoge la nueva manera de ver el mundo que penetraba en
Espafia a finales del siglo XIX. La ciencia y la tecnologia proponian nuevos modos
de vida, racionales y laicos, que se oponian a la religiosidad imperante; esa reli-
giosidad era, sin embargo, en muchas ocasiones, nada mas que un atrezo: la
gente, especialmente de clase alta, fingia acatar los preceptos religiosos, aun-
gue a menudo llevasen vidas pecaminosas.

Contra esa situacion se revela Ledn Roch, el protagonista de la novela. Ledn ha
estudiado una carrera cientifica y prefiere la filosofia a la religion; sus convic-
ciones le han alejado de la Iglesia, se declara ateo, pero no por ello deja de ser
una persona de moral mucho mas intachable que la de muchos de sus amigos
gue van a misa todos los domingos. Para representar esa lucha, esa oposicion
entre religion y laicismo, entre ciencia y atavismo, Galdos no se limité a situar
a su personaje laico en un ambiente religioso, sino que subrayd ese contraste
(y, por tanto, el tema de la novela) a través de un antagonista que se opone
categodricamente a las ideas y la manera de ser de Ledn, y que no es otra que su
propia esposa.

El tema de la novela queda retratado de una manera mas patente a través del
divorcio espiritual de los dos esposos, cuyas posturas opuestas crean una
potente antitesis, reflejada en didlogos como el que sigue:

—No es eso, te digo que no es eso, Puedes gastarme todo lo que
quieras, puedes arruinarme, instituyendo herederos de mi fortuna a
modistas, curas y comicos. De otra cosa mas grave que tus gastos
quiero hablarte, Maria: quiero preguntarte si no es tiempo ya de
que cese la aridez y la tristeza de este matrimonio nuestro; si no es
tiempo ya de que reconozcas que tu atencion excesiva a los asun-
tos de iglesia es como una especie de infidelidad, y que para dar
tanto a las devociones, forzosamente has de quitar algo a nuestra
casay ami.

—Ya te he dicho —repuso Maria seriamente— que de mis
devociones, buenas o malas, daré cuenta a Dios, no a ti, que no las
entiendes. Haz por entenderlas, ten fe y hablaremos.

—iTen fel... De eso si que no entiendes tu. Yo no la tengo,
no puedo tenerla segun tu idea. Ademas, tu conducta y tu modo
especial de cumplir los deberes religiosos me la arrancarian, si la
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tuviese como tu deseas. Te lo diré de una vez. No veo en tus actos
ni en tu febril afan por las cosas santas ninguno de los preciosos
atributos de la esposa cristiana. Mi casa me parece una fonda, y
mi mujer, un suefio hermoso, una imagen tan seductora como fria.
Te juro que ni esto es matrimonio, ni eres tu mi mujer, ni yo soy tu
marido.

Benito Pérez Galdds, La familia de Ledn Roch

Encontramos un recurso similar en Middlemarch, la novela de George Eliot. La
novela esta protagonizada por Dorothea Brooke, una joven de gran inteligen-
cia, interesada por el trabajo intelectual. Dado que en la época en que esta
ambientada la novela no estaba bien visto que las mujeres fuesen intelectuales,
Dorothea se casa con un pedante erudito con el que, sin embargo, sera pro-
fundamente infeliz, sobre todo porque él tiene una mente vulgar, mucho menos
cultivada que la de la propia Dorothea.

Para subrayar los sinsabores de la protagonista en su vida matrimonial, Eliot usa
como contraste a Celia, la hermana de Dorothea. Al describir a la protagonista
al principio de la novela se nos dice: «Solian hablar de ella como persona de
excepcional agudeza, si bien se afiadia que su hermana Celia tenia mas sentido
comun». En efecto, el sentido comun de Celia la lleva a contraer matrimonio con
un terrateniente de la zona con el que lleva una vida apacible y feliz.

En la siguiente escena la antitesis entre la vida de Celia y la de Dorothea es
evidente: Dorothea acaba de quedar viuda de un marido que nunca la aprecio y
gue en su testamento ha dejado una clausula que la perjudica; mientras, por su
parte, Celia es una feliz esposa y entregada madre primeriza. Reparemos en el
contraste que se refleja incluso en las ropas de las dos jovenes: Celia vestida de
blanco, Dorothea de |uto.

Casi una semana llevaba Dorothea a salvo en Freshitt Hall sin
haber hecho preguntas peligrosas. Cada mafana se sentaba con
Celia en el mas bonito de los cuartos de estar del piso de arriba,
el que daba a un pequeio invernadero. Celia, toda de blanco vy
lavanda como un ramillete de violetas de dos colores, contempla-
ba las proezas del bebé que resultaban tan indescifrables para su
inexperiencia que toda conversacion se veia interrumpida por sus
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suplicas para que la nodriza oracular las interpretara. Dorothea se
sentaba junto a ella, vestida de luto, con una expresion que pro-
vocaba a Celia por considerarla demasiado triste: pues no sélo es-
taba muy bien el bebé, sino que, cuando un marido habia sido en
vida tan aburrido e incémodo, y ademas... jen fin! Sir James, por
supuesto, le habia contado todo a Celia con la enérgica recomen-
dacion de que era importante que Dorothea no lo supiera antes de
que fuera inevitable.

También Emily Bronté se sirvié de la antitesis en Cumbres borrascosas al situar
la accion en dos ambientes antitéticos. Por un lado, tenemos la Granja del Tordo,
un lugar amable, soleado vy florido; por otro, tenemos Cumbres Borrascosas, un
espacio hosco, un paramo yermo y siempre azotado por el viento o cubierto
por la bruma. Ambas casas son también muy diferentes en lo que respecta a
elegancia y confort. Veamos la descripcion de Cumbres Borrascosas:

De inmediato nos encontramos en la sala de estar, sin haber pa-
sado antes por ningun recibidor o pasillo. Esta estancia es lo que,
por la zona, se llama propiamente la casa. Generalmente, la casa
es, a su vez, sala de estar y cocina, pero tengo entendido que en
Cumbres borrascosas se hizo retroceder a esta ultima hacia otro
lugar del edificio: al menos pude distinguir a lo lejos el murmullo
de un chismorreo de lenguas y de los tintineos de los cubiertos;
tampoco adverti en la chimenea ningun util para asar, para cocer o
para hervir, ni observé el resplandor del cobre de las sartenes o del
latén de los coladores colgados de la pared. Sin embargo, desde un
extremo de la estancia, llegaban los reflejos de los enormes platos
de peltre que, junto con las jarras de plata, se apilaban en un apa-
rador de roble tan alto que alcanzaba hasta el techo. Al aparador le
faltaba la tabla del fondo vy, por ello, dejaba su anatomia a merced
del ojo curioso, excepto alli donde la ocultaba una balda repleta de
tortas de avena y piernas de cerdo, de buey y de carnero. Encima
de la chimenea habia colgadas unas escopetas de torvo disefo,
un par de pistolas de arzén y, a modo de adorno, dispuestas sobre
un anaquel, tres latas de té pintadas de alegres colores. El suelo
era de piedra blanca; las sillas, de altos respaldos y viejo armazon,
estaban pintadas de verde, con la excepcion de una o dos negras,
de enorme tamafo, que acechaban en la sombra.
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Mientras que esta otra corresponde a la Granja del Tordo:

—Dices tonterias, Nelly —replicé—. Fuimos corriendo desde las
Cumbres hasta el jardin de los Linton sin pararnos. Catherine llegd
rendida porque hizo el camino descalza. Tendras que buscar sus
zapatos mafiana en el pantano. Saltamos el seto de la Granja, su-
bimos el camino hasta la casa y nos escondimos detras de una
maceta que habia enfrente de la ventana del gran salén. No ha-
bian cerrado los postigos y las cortinas estaban a medio echar, asi
gue podiamos ver el interior de la casa sujetandonos al pretil de Ia
ventana. Y, jay lo que vimos! jEra tan bonito! La estancia estaba cu-
bierta por una alfombra carmesi, y carmesi también era la tapiceria
de las sillas y los bordados de las mesas. Un techo completamente
blanco rodeado de orlas doradas y una cascada de lagrimas de
cristal colgando de un armazon de plata en el centro que brillaba a
la luz de muchas velas pequeiiitas.

4.5.3 Digresion

La digresion es otra figura de amplificacion que puede usarse para ampliar,
matizar o complejizar el tema.

La digresion es una amplificacion acumulativa que consiste en romper la cohe-
rencia tematica del texto insertando una unidad textual independiente. El tema
de esa unidad textual intercalada puede ser complementario al tema principal,
contrario o neutro. La digresion, por tanto, consiste en desviarse del tema y
proponer uno nuevo, mas o menos relacionado con el principal. De este modo,
la narracion gana en complejidad, ya que las digresiones pueden arrojar visiones
complementarias sobre el desarrollo tematico principal. Asi operan a menudo las
tramas secundarias en las novelas.

Victor Hugo se sirvié a menudo de la digresion en su obra Los miserables. A lo

largo de la novela abandona el desarrollo de la trama para incorporar extensos
fragmentos en los que el narrador nos habla de diversos temas: las minas y los
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mineros, los apodos, las cloacas o los conventos. Es conocida la digresion que
dedica a la batalla de Waterloo, que comienza asi y se extiende a lo largo de
varias paginas:

Volvamos atras —que es uno de los derechos del narrador— y co-
loguémonos en el afio de 1815, y aun un poco antes de la época en
que empieza la accion referida en la primera parte de este libro.

Si no hubiera llovido en la noche del 17 al 18 de junio de 1815,
el porvenir de Europa habria cambiado. Algunas gotas de agua mas
o menos hicieron decaer a Napoledn. Para que Waterloo fuese el fin
de Austerlitz, la Providencia no necesité mas que un poco de lluvia;
y una nube atravesando el cielo en sentido contrario a la estacion,
basté para la destruccién de un mundo.

La batalla de Waterloo —y esto dio a Bllcher tiempo para
llegar— no pudo comenzar sino a las once y media de la mafana.
¢Por qué? Porque la tierra estaba mojada. Fue preciso esperar a
gue se secase un poco para que pudiera maniobrar la artilleria.

Napoledn era oficial de artilleria y se resentia de ello. Todos
sus planes de batalla estan hechos para el proyectil. Hacer con-
verger la artilleria sobre un punto dado, tal era su clave de victoria.
Trataba la estrategia del general enemigo como una ciudadela y
la batia en brecha. Abrumaba con la metralla el punto débil; ataba
y desataba las batallas con el cafidon. En su genio habia punteria.
Desbaratar los cuadros, pulverizar los regimientos, romper las li-
neas, barrer y dispersar las masas, todo para él consistia en esto;
destruir, destruir, destruir siempre, y encomendaba este trabajo a
las balas. Método temible que, unido al genio, hizo invencible du-
rante quince afios a aquel sombrio atleta del pugilato de la guerra.

El 18 de junio de 1815 contaba con tanta mas razén con la ar-
tilleria, cuanto que la suya era mas numerosa. Wellington sélo tenia
ciento cincuenta y nueve bocas de fuego; Napoledn tenia doscien-
tas cuarenta.

Suponed la tierra seca, y la artilleria pudiendo rodar, y la ac-
cidn hubiese empezado a las seis de la mafiana. La batalla se ha-
bria ganado y concluido a las dos, tres horas antes de la peripecia
prusiana.

¢Qué culpa hubo por parte de Napoledn en la pérdida de esta
batalla? ¢El naufragio puede imputarse acaso al piloto?
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También David Foster Wallace uso la digresion en su novela La broma infinita.
El tema central de la obra (algo dificil de determinar en una novela como esta)
podria ser las adicciones, incluida la adiccion al entretenimiento, propia de nues-
tra cultura de la sobreestimulacion.

En La broma infinita las digresiones toman la forma de prolijas y extensas notas
a pie de pagina. La novela tiene 388 notas al pie, que en la edicién de Mondadori
se situan al final de la obra y ocupan algo mas de cien paginas. Algunas, como
la nota 110, que ocupa una veintena de paginas, recogen escenas y dialogos, e
incluso incluyen sus propias notas al pie. Este es su inicio:

110. Notese en este punto que, varias horas después de ese mismo
dia, 7 de noviembre, Hal Incandenza se sienta en el borde de su
cama sin hacer, desvestido, con la pierna derecha buena doblada
debajo de su cuerpo y el tobillo malo remojandose en un barrefio
de agua con sales Epsom, revisando las viejas cajas Hush Puppy de
Mario llenas de cartas y fotos. Los sabados hay clases, ejercicios y
partidos vespertinos, pero nada de marchas ni entrenamiento con
pesas. Los raros y disparejos partidos de desafio de la tarde se ce-
lebran en las pistas centrales, bajo un cielo metalico y sin sol. El aire
aun esta humedo por la lluvia del mediodia. El propio partido dispa-
rejo de Hal quedd truncado cuando Hugh Pemberton, del equipo C,
se llevod un pelotazo en el ojo cuando subid a la red y empezé a dar
vueltas en circulo por la zona de servicio. Hal volviéo muy rapido y se
duchd casi a solas en el vestuario principal. La cena comunitaria del
Dia de la Interdependencia de mafiana es un gran evento en la AET,
e incluye por lo general un sombrero especialmente elegido para
cada uno, postre de verdad y una pelicula posprandial de Mario y, a
veces, canciones colectivas. El dia anterior, Hal y Pemulis, Struck y
Axford, Troeltsch y Schacht, a veces Stice, celebran su propia cena
de gala ritual y privada en The Unexamined Life, ya que el domingo
es un dia de descanso obligado. Hal puede oir que los partidos no
truncados estan terminando. El sol sale justo a tiempo para des-
aparecer. Las cafierias del edificio de la Administracion empiezan
a gemir y a cantar con la multitud de chicos en las duchas. Las
palidas sombras de las redes empiezan a alargarse, picudas, por
los lados de las pistas del norte. Mario es mas o menos el archi-
vero ex oficio de la familia Incandenza. Mario ha estado encerrado
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todo el dia con Disney Leith preparandose parala cena de galay la
pelicula posprandial del domingo. El teléfono reposa mudo encima
del contestador automatico, sobre la consola telefonica. Tiene la
antena plegada y simplemente esta irradiando la vaga y conteni-
da amenaza de los teléfonos mudos, El timbre gorgojea en vez de
sonar. La consola del sistema solo de audio esta enchufada a un
receptaculo al lado del teleordenador de Hal y de Mario y su luz
roja parpadea al lento ritmo liquido de la torre radiofdnica.

Como conclusién, hemos visto las formas en que la descripcion, la antitesis o la
digresion, figuras de amplificacion todas ellas, pueden ayudar a recalcar, ampliar
o facetar el tema de una obra literaria. Hay otras figuras de amplificacion, como
el oximoron, la enumeracion, la adjetivacion, la epifrasis... Sin embargo, esas
figuras no afectan tanto al tema como a otros aspectos del texto (el ritmo, las
oraciones o la eleccion de las palabras). Por eso no las estudiaremos aqui, sino
gue las veremos en los siguientes modulos.
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Estructuracion
del texto

FORMACION para ESCRITORES



Hemos hablado ya de qué es el estilo y de por qué es importante para un escri-
tor, en cuanto le ayuda a ordenar adecuadamente las ideas que quiere transmitir
—en forma de historia— vy, al tiempo, a hacerlo de una forma persuasiva, que
seduzca al lector y lo espolee a continuar leyendo hasta el final.

También hemos visto que una buena escritura es, siempre, la base del estilo.
La buena escritura presenta una serie de caracteristicas o virtudes que le son
propias: correccion idiomatica, claridad, ornato y decoro.

Hemos repasado igualmente como se elabora el texto, atendiendo a las fases
de invencion y, especialmente, disposicion. Esta ultima nos ayudara a configurar
el texto narrativo dandole un orden en funcion de la cronologia de los hechos
narrados, que podemos alterar para resaltar su significado o retener la atencion
del lector. Esa disposicion interna del texto, el tiempo del relato, es ya una cues-
tion de estilo en cuanto colabora a la persuasion del lector.

También hemos reflexionado sobre la importancia de tener claro el tema de
nuestra narracion, de nuestra historia, porque de él van a depender muchos
aspectos del texto en el que esta se va a convertir: la extension de los parrafos
y las frases, su tono y registro, e incluso las palabras que lo compondran. Tam-
bién vimos ya algunas figuras retoricas que sirven para subrayar el tema y, por
ende, el sentido del texto.

Es hora ya, pues, de que comencemos a convertir la historia en texto, de que
nos adentremos en la fase de la elocucion. Es decir, de la elaboracion lingUisti-
co-discursiva de los materiales seleccionados y estructurados durante las fases
de lainvencion y la disposicion.

Ha llegado, por tanto, el momento de comenzar a construir el texto.

La construccion de un texto implica, como sabemos, la manipulacion del len-
guaje. Para llevar a cabo esa manipulacion de forma efectiva, el escritor nece-
sita dominar tanto los aspectos gramaticales como los aspectos retéricos. Esto
es, dominar, por un lado, la correccion idiomatica, que asegurara la comprension
del texto; vy, por el otro, los recursos retoricos con los que afirmar la fuerza per-
suasiva de la narracion.

128




Dejemos de momento lo relativo a los recursos retoéricos (volveremos sobre ellos
mas adelante) para centrarnos en la habilidad de concebir y componer un texto
como un conjunto comunicativo eficiente. Esa habilidad se desprende en gran
medida del conocimiento de las normas gramaticales, pero ese conocimiento
no es suficiente. Ademas de ello, el escritor necesita saber escribir de manera
clara, ordenada y sintética, y eso pasa por la correcta ordenacion del texto a
nivel de parrafos y oraciones.

Comenzaremos hablando de los parrafos.

5.1 Los parratos

Los parrafos son una de las unidades en que puede dividirse un texto. Hay otras
unidades, como las partes o los capitulos, pero afectan mas a la concepcion
estructural de la obra que a la estilistica, por €so0 no nos ocuparemos de ellas.

Un texto esta compuesto, entonces, de parrafos. Los parrafos se ordenan
dentro de ese texto de forma secuencial y logica, de acuerdo con una relacion
tematica, jerarquica o temporal.

El diccionario de la Real Academia Espafiola define parrafo como: «Fragmento
de un texto en prosa constituido por un conjunto de lineas seguidas y caracte-
rizado por el punto y aparte al final de la Ultima». Esta definicién es muy basica,
pero nos recuerda una caracteristica fundamental del parrafo: lo cierra un punto
y aparte; esas «lineas seguidas» son, naturalmente, oraciones. De manera que
ya sabemos que el parrafo se compone de varias oraciones y se cierra por un
punto y aparte. Pero el parrafo tiene aun otra caracteristica definitoria y funda-
mental: las oraciones que lo integran se ordenan secuencialmente y abordan
un mismo tema. Cada parrafo desarrolla una idea parcial y concreta de un tema
mas amplio.
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La extension del parrafo es variable, puede estar formado por una o varias
frases, y finaliza cuando la idea o tema que se venia desarrollando ya se ha
expuesto en su totalidad: si el autor no tiene mas que afiadir, abre un parrafo
nuevo donde desarrollara otra idea. Como queda dicho, las ideas de los parrafos
de un texto responden a un mismo tema y se ordenan de manera jerarquica,
l6gica o cronoldgica, creando una secuencia. De ese modo la informacion se
dispone de un modo relacional, organizado, coherente y cohesionado, lo que
facilita tanto la lectura como la comprension.

Los parrafos estan formados por un numero indeterminados de frases. Pueden
estar formados por una unica frase o por varias. De igual manera, estas frases
pueden ser de distintas extensiones: breves, medias o largas.

Pero independientemente del numero de frases que integren el parrafo, este
siempre se compone de una oracion principal y de varias oraciones secundarias.
La oracion principal constituye el ndcleo tematico del parrafo y las oraciones
secundarias contextualizan y completan la informacién que proporciona la ora-
cion principal.

Las frases que componen el parrafo se organizan también de manera secuencial
para asegurar su cohesion interna. Es decir, un parrafo debe poder compren-
derse por si mismo (gracias a las frases que lo integran y la relacion entre ellas),
al tiempo que debe comprenderse su relacion con los parrafos que lo anteceden
y lo siguen.

Analicemos unos parrafos extraidos de El afio del pensamiento magico, de Joan
Didion, para ver en accion todo lo que acabamos de repasar:

Déjenme que intente establecer una cronologia.

A Quintana la ingresaron en la UCI del Beth Israel Norte el 25
de diciembre de 2003.

John murid el 30 de diciembre de 2003.

Yo le dije a Quintana que su padre habia muerto la mafiana
del 15 de enero de 2004, en la UCI del Beth Israel Norte, después
de que los médicos consiguieran quitarle el tubo del respirador y
reducirle la sedacion hasta un punto en que ella se pudiera ir des-
pertando gradualmente. El plan no habia sido contarselo aquel
dia. Los médicos habian dicho que se iria despertando de forma
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intermitente, al principio de forma unicamente parcial, y que duran-
te varios dias solo seria capaz de absorber una cantidad limitada
de informacidn. Si se despertaba y me veia a mi, se preguntaria
dénde estaba su padre. Gerry, Tony y yo habiamos hablado largo
y tendido de aquel tema. Y habiamos decidido que, cuando empe-
zara a despertarse, el Unico que tenia que estar con ella era Gerry.
Asi Quintana podria concentrarse en él y en su vida juntos. Era po-
sible que no surgiera la cuestion de su padre. Yo ya la visitaria mas
adelante, quiza al cabo de unos dias. Y entonces se lo podria decir.
Cuando tuviera mas fuerzas.

En este fragmento podemos apreciar cuatro parrafos: los tres primeros son muy
breves, estan compuestos por una unica oracion; el cuarto es un parrafo de
extension media compuesto de diversas frases que tienen a su vez extensiones
variadas, unas mas cortas, otras mas largas.

El tema o informacion principal de los tres primeros parrafos esta claro. El pri-
mero nos dice que la narradora, la propia Didion, va a intentar establecer una
cronologia. El segundo nos da un dato escueto: la fecha en que su hija fue ingre-
sada en la UCI del hospital Beth Israel Norte. El tercero nos proporciona otro
dato conciso: la fecha de la muerte de John, el marido de Joan Didion.

El cuarto parrafo, de extension media, tiene mayor complejidad. Aun asi, no
cuesta determinar cual es su oracion principal, la idea central que quiere comu-
nicar: la fecha en que Joan Didion le dijo a su hija, recién salida de un coma, que
su padre habia fallecido. La frase principal o tematica es, por tanto, la que reza:
«Yo le dije a Quintana que su padre habia muerto la mafiana del 15 de enero de
2004, en la UCI del Beth Israel Norte». El resto de las oraciones son secunda-
rias, proporcionan informacion relacionada con la idea central para contarnos
las condiciones en que esa comunicacion se produjo: esto es, que Quintana fue
sacada poco a poco del coma y que el plan no era decirle ese dia que su padre
habia muerto. También se nos explica cual era el plan original: que fuera Gerry,
SU esposo, quien estuviera con ella, para que su aterrizaje en la consciencia
fuera mas suave; mas tarde su madre la visitaria y le daria la mala noticia.
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Joan Didion nos da mucha informacién en este fragmento, especialmente en
el parrafo de extension media. Pero lo hace de una manera ordenada, relacio-
nal y eficaz que nos permite comprenderla con facilidad, sin necesidad de una
segunda lectura. Es asi como debe organizarse un parrafo.

El orden de las oraciones en un parrafo es, por tanto, muy importante para poder
comprender adecuadamente la informacion que nos brinda. Si el propdsito es
comunicar eventos que ocurren de manera secuencial, o sea, uno después de
otro, podemos escribir un parrafo estructurado de forma que las oraciones que-
den ordenadas en la misma secuencia en que ocurren los eventos.

Ahora bien, si el parrafo presenta una informacion que no sucedié de manera
secuencial, por ejemplo, en una descripcion, podemos organizar la informacion
de otras formas ldgicas. Siguiendo un orden causa-efecto, jerarquico (mas
grande, mas pequefio, mas importante, menos importante), de posicion (de
arriba abajo, de mas cercano a mas lejano).

Lo importante es que las ideas estén expresadas en un orden légico y que
cada parrafo tenga una idea principal, aclarada o explicada con otras ideas
complementarias.

Por otro lado, en narrativa, es posible distinguir diferentes tipos de parrafo,
segun su contenido. Repasémoslos:

Parrafo expositivo. Este tipo de parrafo se caracteriza por la exposicion
objetiva de las ideas. El cuarto parrafo del fragmento de Joan Didion que
acabamos de examinar seria un parrafo expositivo.

Parrafo argumentativo. En este tipo de parrafo se desarrolla una opinion o
una postura del narrador respecto a un tema o una informacion especifica.
Como en este ejemplo de El tunel, de Ernesto Sabato:

Realmente, en este caso hay mas de una razén. Diré, antes que
nada, que detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los gremios
y, en general, esos conjuntos de bichos que se reunen por razones
de profesion, de gusto o de mania semejante. Esos conglomerados
tienen una cantidad de atributos grotescos: la repeticion del tipo, la
jerga, la vanidad de creerse superiores al resto. [...]
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5. Estructuracion del texto

Sin embargo, de todos los conglomerados detesto particu-
larmente el de los pintores. En parte, naturalmente, porque es el
gue mas conozco y ya se sabe que uno puede detestar con mayor
razon lo que se conoce a fondo. Pero tengo otra razén: LOS CRI-
TICOS. Es una plaga que nunca pude entender. Si yo fuera un gran
cirujano y un sefior que jamas ha manejado un bisturi, ni es médico
ni ha entablillado la pata de un gato, viniera a explicarme los errores
de mi operacion, ;qué se pensaria? Lo mismo pasa con la pintura.
Lo singular es que la gente no advierte que es lo mismo y aunque
se ria de las pretensiones del critico de cirugia, escucha con un
increible respeto a esos charlatanes. Se podria escuchar con cierto
respeto los juicios de un critico que alguna vez haya pintado, aun-
gue mas no fuera que telas mediocres. Pero aun en ese caso seria
absurdo, pues ;como puede encontrarse razonable que un pintor
mediocre de consejos a uno bueno?

El primer parrafo de este fragmento de Ernesto Sabato es expositivo, nos
da una informacion: el narrador detesta «los grupos, las sectas, las cofra-
dias, los gremios», etc. El segundo parrafo, sin embargo, es argumentativo:
expone la opinion del narrador acerca de los grupos de pintores y de los
criticos de arte.

Fijémonos, no obstante, en que la primera frase del segundo parrafo es
expositiva, nos da una informacion objetiva: el narrador detesta particu-
larmente los grupos de pintores. En realidad, es frecuente que en un mismo
parrafo se amalgamen distintas tipologias.

- Parrafo narrativo. En este tipo de parrafo se desarrolla un relato o una serie
de eventos ocurridos. Como en este fragmento de Ojo de gato, de Marga-
ret Atwood:

Estoy apoyada en la pared, cerca de la puerta de las NINAS; el frio
repta por mis piernas y se me cuela entre los pufios de las mangas.
Tengo prohibido moverme. Ya no recuerdo el porqué. He descu-
bierto que con la musica puedo mantener la mente ocupada por
completo y olvidarme de casi todo: «Coming in with a Wind and a
Prayer, Keep Happy with the Happy Gang.»
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5. Estructuracion del texto

Es la hora del recreo. La sefiorita Lumley patrulla el patio con
su campanilla de latdn, la cara prieta por el frio, absorta en sus pen-
samientos. Me sigue inspirando el mismo miedo de siempre, aun-
gue ya no sea mi maestra. Por delante de mi pasan a toda velocidad
cadenas de niflas agarradas del brazo que cantan «El juego no para
por nadie». Otras se pasean en pareja, del brazo también, pero mas
despacio. Me miran con curiosidad y luego apartan la vista. Como
la gente que va en coche y al encontrarse ante un accidente en la
carretera reduce la velocidad y mira por la ventanilla. Reducen la
velocidad, pero no se detienen. Saben cuando hay problemas a la
vista, cuando es mejor no involucrarse.

Estoy de pie, un poco retirada de la pared. Inclino la cabeza
hacia atras, levanto la vista al cielo gris y contengo la respiracion.
Intento desmayarme adrede. Visualizo una pila de platos que se
tambalea, que empieza a derrumbarse y se hace aficos en el suelo
con mudo estrépito. El cielo se cierra hasta quedar convertido en
un punto de nada y una oleada de hojas secas sobrevuela mi cabe-
za. Luego veo mi cuerpo tirado en el suelo, inmovil. Veo a las nifias
que me sefalan, hacen corro. Y a la seforita Lumley que viene
hacia mi malhumorada, que se agacha torpemente para ver qué me
ha pasado. Pero todo eso lo veo desde arriba, como si estuviera
suspendida en el aire, en algun lugar cerca de la inscripcion NINAS
gue hay en lo alto de la puerta, a vista de pajaro.

Cuando recupero el conocimiento, la cara de la seforita
Lumley esta pegada a la mia, mas cefiuda que nunca, como si hu-
biera causado algun destrozo, y alrededor de ella hay un corrillo de
ninas que se hacen sitio a codazos para verme mejor.

En estos parrafos se desarrolla la narracion de lo que le sucede una mafiana
a la protagonista durante el recreo: sus amigas, un tanto crueles, la han
«castigado» y ella no se puede mover. Pero la nifia ha descubierto hace
poco una nueva habilidad, puede desmayarse a voluntad, y la pone en
practica. Los parrafos recogen la situacion de partida: el patio del colegio
durante el recreo, a la nifa apartada de los juegos de sus compaferas y
la secuencia del desmayo: como sucede, como lo percibe la nifia y qué
sucede cuando despierta.
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5. Estructuracion del texto

- Parrafo descriptivo. Este tipo de parrafo recoge una descripcion, es decir,
se enumeran las cualidades o elementos de un objeto, de un lugar, de una
persona, etc.

En este, tomado de la novela El mar, el mar, de Iris Murdoch, vemos cémo
se describe la costa del norte de Inglaterra desde los ojos del narrador
protagonista:

Desde mi llegada me he entregado al placer de nadar desnudo.
Gracias a Dios, esta costa rocosa no atrae a los domingueros con
sus nifios. No hay un triste vestigio de arena en parte alguna. Dicen,
segun he oido, que es una costa fea; ojala siga pareciéndoles asi.
Las rocas, que se extienden a lo lejos en ambas direcciones, no son
nada pintorescas; de color amarillo arenoso, cubiertas de puntos
cristalinos, plegadas en grandes amontonamientos amorfos y sin
gracia. Por debajo de la linea de la marea estan festoneadas de
brotes brillantes de algas marrén oscuro y olor bastante desagra-
dable. Sin embargo, mas arriba y vistas de cerca ofrecen a quien
trepa por ellas una cantidad sorprendente de goces secretos. Hay
muchas gargantas en forma de V que contienen pequefas lagu-
nas, y laderas formadas por una gran variedad de bonitos cantos
rodados. También hay flores que de alguna manera se las arreglan
para echar raices en las hendeduras: hortensias rosadas y malvas
violeta, una especie de pensamiento marino, blanco y rastrero, una
planta de color verde azulado con hojas semejantes alas de la col,
y una minuscula saxifraga con hojas y flores tan diminutas que casi
son indistinguibles a simple vista, Tengo que buscar mi lupa para
inspeccionarlas como es debido.

- Parrafo de dialogo. Este tipo de parrafo es el que recoge la alocucion de un
personaje que se dirige a otro.

En este fragmento tomado de Por quién doblan las campanas, de Ernest
Hemingway, podemos apreciar varios parrafos, cada uno de ellos recoge la

intervencion de uno de los personajes:

—Descansemos —dijo Pilar a Robert Jordan—. Siéntate, Maria, que
vamos a descansar.
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5. Estructuracion del texto

—No, tenemos que seguir —dijo Jordan—; descansaremos
cuando lleguemos arriba. Tengo que ver a ese hombre.

—Ya le veras —dijo la mujer—. No hay prisa. Siéntate, Maria.

—Vamos —dijo Jordan—. Arriba descansaremos.

—Yo voy a descansar ahora mismo —replicd la mujer, y se
sentd al borde del arroyo. La muchacha se senté a su lado, junto
a unas matas; el sol hacia brillar sus cabellos. Sélo Robert Jordan
se quedo de pie, contemplando la alta pradera, atravesada por el
torrente. Habia abundancia de matas por aquella parte. Mas abajo,
inmensos pefiascos surgian entre helechos amarillentos, y mas
abajo todavia, al borde de la pradera, habia una linea oscura de
pinos.

—¢Falta mucho desde aqui hasta donde esta el Sordo? —
pregunto Jordan.

—No falta mucho —contestd la mujer— Esta a la otra parte
de estas tierras; hay que atravesar el valle y subir luego hasta el
bosque, de donde sale el torrente. Siéntate y olvida tus penas,
hombre.

—Quiero ver al Sordo y acabar con esto,

—Yo quiero darme un bafio de pies —dijo la mujer de Pablo.
Se desato las alpargatas, se quitd la gruesa media de lana que lle-
vaba y metio un pie dentro del agua— jDios, qué fria estal

En este ejemplo, podemos apreciar de nuevo como los tipos de parrafos pue-
den mezclarse. En un parrafo de didlogo, Hemingway incorpora una descrip-
cion; habla el personaje, pero en la acotacion el narrador describe el paisaje que
Robert Jordan ve a su alrededor:

—Yo voy a descansar ahora mismo —replicd la mujer, y se sento
al borde del arroyo. La muchacha se sent6 a su lado, junto a unas
matas; el sol hacia brillar sus cabellos. Sélo Robert Jordan se quedd
de pie, contemplando la alta pradera, atravesada por el torrente.
Habia abundancia de matas por aquella parte. Mas abajo, inmensos
peflascos surgian entre helechos amarillentos, y mas abajo todavia,
al borde de la pradera, habia una linea oscura de pinos.
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En cualquier caso, lo importante es que la informacion que contiene el parrafo
quede bien ordenada, bien deslindadas las ideas que contiene, para que el lec-
tor pueda comprenderla de manera cabal. Cada parrafo debe perseguir tanto la
correccion idiomatica (estar bien escrito y bien puntuado) como la claridad que
aseguren la inteligibilidad.

Parrafos mal escritos, mal puntuados, en los que la informacion se mezcla de
manera desordenada no solo atentan contra el buen estilo, sino que suponen
directamente una barrera para el lector. Si la ordenacion de la informacion en
parrafos no esta bien trabajada, estaremos obligando al lector a proceder a
agrupar y deslindar los temas in mente, lo que es un trabajo afiadido a todos los
procesos que de por si requiere la lectura.

Ademas, la acumulacion desordenada de ideas puede dar lugar a que algunos
de los datos proporcionados se pierdan: nuestro cerebro no puede prestar aten-
cion a una avalancha de informacion si esta no se presenta de manera ordenada
y relacional.

Por ultimo, no cuidarse de la ordenacion de la informacién puede llevar a que el
lector tenga que leer varias veces el parrafo para captar todas sus implicaciones.
Si un lector relee dos veces un parrafo deberia ser porque la idea expresada o el
modo en gque esta se expresa le han impactado o cautivado, no porgue no haya
podido comprender su significado a la primera.

En otro orden de cosas, ya vimos, en el médulo anterior, como la extension de
los parrafos suele adaptarse al tema. Es comun utilizar parrafos mas extensos
para temas formales, complejos, reflexivos, psicologicos o filosoficos... Y parra-
fos mas breves en tramas de accion, romance, aventuras... Aunque no esta de
mas advertir que el autor puede, naturalmente, invertir esta tendencia y romper
la convencidn, bien porque busque un determinado efecto, bien por las caracte-
risticas propias de su estilo de autor.
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5. Estructuracion del texto

Recuperemos las imagenes de la disposicion tan diferente del texto en pagina
segun el tamafio de los parrafos en las novelas Corazdn tan blanco, de Javier
Marias, y de El informe Pelicano, de John Grisham:

+ “Mis mano d ¥ fa si
s : ;:4;1&:1}: ;:1::‘:: Respiré hondo. A pesar de que el artefacto habia sido

sl intentarn contagiarle su des. <onstruido por un auténtico profesional, un genio legendario

de contagiarse ella de | de las bombas en miniatura, no resultaba agradable circular
a no ser que 'blmco? q:ielr:u;;;"; onel maldito artilugio en el bolsillo de la chaqueta, a escasos
oso’, © ‘acobardado’. Ella sabe, ella centimetros del corazén y demds érganos vitales. Tampoco

es su falta, pero no ha cometido el se sentfa particularmente cémodo sentado junto al mismo.

ho que lo lamente o asegure lamentarlo, Aquella era la tercera instalacién de la noche y le quedaba
i B s sungre del muerio es un otra por hacer, en un cine donde proyectaban anticuadas peli-
no :et.u];uu;;:a ,Ls:ml:-‘:;:?:c:;y: ;: :;l culas de pmopaﬁa‘h'e.terosexual‘.Casi le consumia el deseo
‘1 have done the deed’, y AGA hay duda dellevara cabo su misién, y eso le |ntranqmlnza.lba. i
‘aunque Lady Macbeth hubiera vuelto a . Contemplé a los dos amantes, cada vez mis excitados y
en el pecho de Duncan asesinado, no sin prestar atenci6n alguna a la pelicula, y pensé que ojald es-

matado ni habria contribuido a ello, ya vieran sentados cerca de la pequena caj_a negra cuando esta
“Un poco de agua nos limpia’ (0 quizi 'nos empezara a liberar su gas, y al cabo de treinta segundos cuan-
te acto’, le dice a Macbeth sabiendo que dolabola de fuego abrasara todo lo existente entre la pantalla
erto, literalmente cierto. Se asimila a ¢l y y lamiquina de palomitas de maiz. Eso le gustaria.
él se asimile a ella, a su corazdn tan Pero el grupo al que pertenecia no era partidario de la
tanto que ella comparia su culpa SN 850 violencia, ni de la matanza indiscriminada de personas ino-
nto que procura que ¢l comparta su irre centes o insignificantes. Habian ejecutado a algunas victimas

cia, 0 su cobardia. Una instigacion no es que se lo merecian, Sin embargo, su especialidad era !.1 demo-
a -«balnbm. traducibles palabras sin dueiio licién de estructuras utilizadas por ¢l enemigo. l:lcgnlln blan-
\ de voz en voz y de lengua en lengua y de cos ficiles: clinicas abortistas desarmadas, desprotegidas de-

B e el o insuga!}d(] ;i -!“5 'mi?.- pendencias del ACLU, o insospechables antros de _I'fordicit'fn.
que en ¢l mundo no habia nadie ni ha- 5:10 B sseior Las coss. Ni uns. s
‘tampoco oidos para escucharlas, Los mis podian ‘

l | vnpyep g L'Uil“l'":l; “n : cuarenta, hora de regresar apresuradamente
i 0% tos que no depende Eranlas
Jinvoluntarios, l0s actos 4 doce

cuan ##ucoche, aparcado a cuatro manzanas, en busca de otra caja
.x,'j']:do e s instalarla en el cine Pussycat, a seis manzanas de
3 il sieauls ¥ i e que cerraba a la una y media. El Pussycat ocupaba
y ¥ . a . :

fisubients 00 i I‘.ﬁk '.“u dieciocho o diecinueve en la lista, no lo recordaba
. : . . R e si | SEUTG €T (ue en res
e s de lo que si estaba s

4 de haber » pero q

i ectificacic '
e oo minutos exactamente, los cines porne de
lo

das . e
i s desdecimos, |
vid g Ipable de ofrlas,

i e i « 3¢ habrian
se ¢85 CU r los aires, S¢ suponia que !f . :
= Lh s hahe i negras E:\rcimidﬁs antros aquulh_nu. he, que a
- 3 e e drugada estarian cerrados, desiertos y arra-
éste sabe que en realits
’ 81 i

Como es natural, la recepcion de la obra por el lector, el modo en que se sumer-

gira en una u otra varia ya solo con el aspecto que la disposicion del texto pre-
senta sobre la pagina.
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5.2 Las oraciones

Si continuamos desciendo por la estructura del texto, después de los parrafos
como unidades de significado encontraremos las oraciones o frases.

Ya hemos visto que un parrafo esta compuesto, por lo general, de varias oracio-
nes. La correccion y claridad que todo texto literario debe buscar atafie igual-
mente, como no puede ser de otra manera, a las oraciones. Ellas también deben
perseguir la correccion idiomatica, la claridad y el ornato. Las dos primeras
cualidades tienen que ver con la sintaxis, el modo en que se combinan las pala-
bras entre si. La tercera cualidad, el ornato, se relaciona con un modo especial
de componer las oraciones, con fines estéticos y persuasivos (estilisticos, en
suma), que conocemos como figuras literarias.

Al hablar de los parrafos ya hemos repasado algunas ideas respecto a las ora-
ciones. Por ejemplo, que en ellos es posible distinguir una frase principal o tema-
tica de otras frases de caracter secundario, que vienen a completar y matizar
la informacion que da la primera. Veamos algunas otras caracteristicas de las
oraciones.

Las oraciones son las unidades minimas del discurso y estan formadas por un
conjunto ordenado de palabras que expresan una idea completa. Tienen auto-
nomia de sentido: la idea que expresan puede comprenderse por si sola, sin
necesidad de apoyarse en otras oraciones; incluso aunque aislemos una oracion
del contexto que le da el parrafo al que pertenece, seguira transmitiendo una
informacidn. Las oraciones terminan siempre con un punto y seguido, que sera
el que dé paso a la siguiente oracion.

Existen muchos tipos de oraciones: segun la intencion del hablante (enuncia-
tivas, exclamativas, exhortativas, etc.), segun la voz (voz activa, voz pasiva),
segun su complejidad (simples, compuestas), segun el tipo de predicado (copu-
lativas, predicativas), etc.; dentro de las oraciones compuestas estas pueden
ser, ademas, coordinadas, yuxtapuestas o subordinadas; dentro de las oracio-
nes predicativas también existen varias modalidades: transitivas, intransitivas,

139




reflexivas, reciprocas. Sin embargo, el objeto de este curso no es hacer un
repaso a la gramatica, por lo que no entraremos a analizar cada uno de estos
tipos de oraciones.

La idea con la que debes quedarte es que, independientemente del tipo de ora-
cion que escribamos (un texto, un parrafo, usa todos los tipos de oracion en un
momento u otro), debemos procurar siempre ordenar muy bien la informacion
dentro de la frase.

James Joyce confesaba a un amigo, mientras escribia Ulises, que habia traba-
jado durante todo un dia para escribir tan solo dos frases. Cuando su amigo
lo achacd a una busqueda de las palabras apropiadas, Joyce contestd: «No,
ya tengo las palabras, Io que estoy buscando es su orden exacto dentro de la
frase».

Cada elemento de la oracion es una pieza de la informacion que quieres trans-
mitir. Imagina cada una de esas piezas como las piezas de un juego de cons-
truccion. Al escribir, es como si tu le fueras pasando esas piezas al lector, que
debe sostenerlas; si se las pasas de una manera desordenada, el lector no sera
capaz de sujetarlas y es posible que alguna termine por caérsele al suelo; si te
cuidas de proporcionarselas de una manera ordenada, el lector sera capaz de
apreciar y recrear la construccion que tu propones y, por ende, el significado de
lo que le transmites.

Pero pensar en términos de sujeto, predicado, verbo, complementos... puede
resultar complicado para quienes no somos linguistas. Resulta mas sencillo si
pensamos que el lenguaje es secuencial y que cada oracion que escribimos es
una accion en desarrollo. Se trata de montar la oracion siguiendo un orden légico
cronoldgico. De este modo la accion fluye y cada elemento llega en el momento
adecuado.

Por ejemplo, si escribimos una oracion como la que sigue:
Se acerco y la agarro, sus dedos se deslizaron sobre la superficie

humeda y resbaladiza, luego la roded, agarrandola con fuerza por
detras de la cabeza, y levanto la serpiente.
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El lector no sabra en un primer momento qué hacer con las distintas piezas de
informacion que le ofrecemos. ;A qué se acerca?, ;,qué es lo que agarra? ;A
qué pertenece esa superficie hiumeda y resbaladiza? Ah, parece que tiene una
cabeza, ;qué puede ser?... De acuerdo, se trata de una serpiente.

Pero si seguimos el orden secuencial de la accion, construir la frase resulta mas
sencillo:

Se acerco a la serpiente y la agarrd. Sus dedos la rodearon, desli-
zandose sobre la superficie humeda y resbaladiza. Al fin la levanto,
agarrandola con fuerza por detras de la cabeza.

Esta serie de oraciones describen la accion paso a paso: el sujeto se acerca a la
serpiente y la agarra. De este modo sabemos desde el primer momento que se
esta hablando de una serpiente y comprendemos mejor la alusion a la superficie
humeda vy resbaladiza que viene a continuacion. Vemos al sujeto acercarse a
la serpiente, rodearla con sus manos (entonces siente las particularidades de
su tacto) y vemos que termina por levantarla sujetandola por la detras de la
cabeza. Todo resulta claro y ordenado. El lector puede ver la accion.

Conviene, de igual manera, no mezclar informacion en una oracion. Si estamos
desarrollando una idea, no es recomendable incorporar otras. Recordemos que
nuestro cerebro no puede procesar una gran cantidad de datos de distinta
indole si no se le proporcionan de un modo organizado. Si queremos decir dos o
tres cosas diferentes, procuremos no decirlas mezcladas: separémoslas segun
un orden logico, ya sea secuencial o jerarquico.

Alicia se puso su nuevo vestido, de un azul tornasolado como las
alas de una mariposa que habia visto en la coleccion de lepiddp-
teros que tenia el nuevo profesor, a quien sus padres habian ido
a visitar cuando acababa de llegar a la localidad, en parte por cu-
riosidad, sobre todo su madre, y en parte por diplomacia, al ser
su padre el alcalde; un azul tornasolado que recordaba el de las
manchas de aceite que dejaban los coches en la carretera.

En este ejemplo se comienza por referir las caracteristicas del azul del vestido

del Alicia, se incorpora después informacion sobre la visita a un profesor y se
vuelve por ultimo al color del vestido.
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Sin embargo, seria mejor agrupar toda la informacion sobre el color azul torna-
solado del vestido, separandola de la relativa a la visita al nuevo profesor. Podria
ser:

Alicia se puso su nuevo vestido, de un azul tornasolado que re-
cordaba el de las manchas de aceite que dejaban los coches en la
carretera. Era semejante al color de una mariposa que habia visto
en la coleccion de lepiddpteros que tenia el nuevo profesor, a quien
sus padres habian ido a visitar cuando acababa de llegar a la locali-
dad. Como su padre era el alcalde, acudieron en visita diplomatica,
aunque su madre lo hizo movida sobre todo por la curiosidad.

Como vemos, articular bien la informacion a menudo implica separar una ora-
cion larga en varias mas cortas. Ya sabemos que los parrafos se componen de
una oracion principal, que desarrolla la idea mas importante, y varias oraciones
secundarias que la complementan y matizan. Segregar de ese modo la infor-
macion es un modo de cuidar la claridad y evitar ambigledades. No obstante,
enseguida veremos que se pueden escribir frases largas plenas de sentido.

Si el lector no comprende a la primera lo que queremos transmitirle, casi con
toda seguridad va a tener que volver sobre la oracion y releerla. Y como sucedia
en el caso de los parrafos, un lector Unicamente deberia leer nuestras frases
una segunda vez porque ha quedado impresionado por la pura belleza expresiva
y el poder de nuestro lenguaje, no porgue no lo ha entendido.

Como sabemos, una mala eleccion del orden de las palabras en la frase es, por
un lado, fuente de oscuridad y ambigUedad (los vicios que atentan contra la
virtud de la claridad). Pero también afearan la sonoridad y el ritmo de la oracion,
su cadencia.

Recordemos el ejemplo propuesto por Eva Ariza Trinidad en Literatura y edicion:
Se asusto tanto con mi grito de sorpresa y dolor la chica que, al

otro lado del pasillo, jugaba al tres en raya que puso un cero en vez
de una equis.
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Esta frase tomada del relato «El pagaré» de Francis Scott Fitzgerald no sigue
el orden natural de la frase en espafiol (sujeto + verbo + complementos). Por el
contrario, comienza con un verbo (se asunté tanto) cuyo sujeto desconocemos
y solo después se nos indica el sujeto: la chica que jugaba al tres en raya. El
lector debe recoger aqui y alla las piezas desordenadas de informacion y reor-
denarlas para darles un sentido.

Ariza Trinidad propone como mas idoneo el siguiente orden:

La chica que jugaba al tres en raya al otro lado del pasillo se asusté
tanto con mi grito de sorpresa y dolor que puso un cero en vez de
una equis.

Esta version de la oracion «suena mejor» porque sigue el orden natural de la
oracion en espafiol. Comienza con el sujeto (La chica que jugaba al tres en raya
al otro lado del pasillo), continda con el verbo (se asusté tanto) seguido de sus
complementos (con mi grito de sorpresa y dolor), y termina con una subordinada
(que puso un cero en vez de una equis).

Como nuestro oido esta acostumbrado a escuchar las frases en el orden natu-
ral en que se construyen las frases en espafol, la alteracion de ese orden nos
«suena» raro. Quiza te estés diciendo que, puesto que leemos en silencio, sin
articular palabras u oraciones, en realidad el texto no «suena» de ningun modo.
Vladimir Nabokov decia que la literatura «se escribe por y para dos sentidos:
para una especie de oido interior, capaz de percibir “melodias inaudibles”; y para
el ojo que dirige la pluma y descifra la linea impresa».

Es decir, cuando leemos, se activa nuestro oido interior, capaz de distinguir el
ritmo y la sonoridad de las frases; y nuestros ojos, que descifran la linea impresa
y capturan el significado de cada palabra, siguen atentos las uniones de adjetivos
y nombres, sopesan los verbos y siguen las cadenas que forman las oraciones.

También C.S. Lewis abundaba en esa idea. Para €l, los lectores no literarios (es
decir, aquellos que solo se fijan en la accion y obvian todos los demas elementos
de la obra literaria) no tienen oido, solo leen con la vista: «Las peores cacofonias
y los mas excelsos ejemplos de ritmo y melodia vocalicos les dan exactamente
igual».
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Sin embargo, hemos hablado ya de las licencias que el autor puede tomarse,
de esos desvios voluntarios de la norma en los que el escritor puede incurrir
para, precisamente, crear efectos llamativos que cautiven al lector. Entre esas
licencias se encuentra la de alterar el orden natural de las oraciones con fines
estéticos. Al trasmutar el orden de las palabras, se crea un efecto de extrafieza
en el lector que consigue llamar la atencion sobre esa frase. Esa licencia recibe
el nombre de anastrofe.

Es algo que se hace a menudo con los adjetivos. En espafol los adjetivos se
sitlan, de acuerdo con el orden natural, después del nombre; es decir: nom-
bre + adjetivo: «gato gordo», «hierba verde», «hombre moreno». Como en este
ejemplo tomado de Nada, de Carmen Laforet:

Paso mucho rato, una hora quiza. Del suelo reblandecido se levan-
taba humedad. La luna iluminaba el piso de una casa con un bafo
plateado. Lo demas lo dejaba a oscuras. Me empez6 a entrar frio a
pesar de la noche primaveral. Frio y miedo indefinido.

En estas pocas lineas de Laforet vemos varios pares de nombres y adjetivos en
su orden natural: suelo reblandecido, bafo plateado, noche primaveral y miedo
indefinido.

Pero los escritores a menudo alterar este orden con fines expresivos. Como en
este otro ejemplo, tomado también de Nada:

Aquel iluminado palpitar de las estrellas me trajo en un tropel toda
mi ilusidn a través de Barcelonal...]. Creo que estuve temblando de
indefinibles terrores cuando apagué la vela.

Al subvertir el orden habitual de pronto el adjetivo (y el conjunto de la oracion)
adquieren una nueva sonoridad, el adjetivo resalta y subraya la cualidad que le
da al nombre.

Pero, como con toda licencia, hay que guardar moderacién en su uso. Si, por mor
del estilo, se trastocasen todos los adjetivos para situarlos delante del nombre al
gue acompafian, no solo el efecto perseguido se perderia (porque dejaria de ser
la excepcion para ser la norma), sino que ademas las frases sonarian raras para
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nuestro oido lector. Los buenos escritores suelen, por tanto, usar habitualmente
el orden natural de nombre + adjetivo y, ocasionalmente, alterarlo. Ese es uno
de los rasgos de ese estilo literario del que ya hemos hablado.

Lo vemos con este ejemplo tomado de Conversacion en La Catedral, de Mario
Vargas Llosa:

Lo palp9d, lo hamacd, pegd sus piernas largas y su vientre abomba-
do y su ancho torso al cuerpo duro del barril y lo estrechd violenta,
amorosamente, con sus larguisimos brazos.

En este par de lineas encontramos cinco combinaciones de nombre + adjetivo.
Cuatro de ellas siguen el orden natural: piernas largas, vientre abombado, cuerpo
duro y larguisimos brazos. Solo una pareja altera ese orden: ancho torso. En el
desfile de nombres y adjetivos, la alteracion del binomio ancho torso crea una
pequefa distorsion en la cadencia de la serie que suena bien al oido. De hecho,
si usaramos el orden natural la frase perderia parte de su sonoridad: «Pego sus
piernas largas y su vientre abombado y su torso ancho al cuerpo duro del barril y
lo estrecho violenta, amorosamente, con sus larguisimos brazos».

La frase resulta perfecta tal como Vargas Llosa la compuso, alterarla de cual-
quier modo seria desfigurarla. James Wood explica:

Hasta la prosa mas compleja es simple de alguna manera a causa
de esa perfeccion matematica por la cual una frase perfecta no
puede admitir un numero infinito de variaciones, no se puede am-
pliar sin dafios estéticos: su perfeccion es la solucion a su propio
rompecabezas; no se podria hacer mejor.

James Wood, Los mecanismos de la ficcion

De la misma opinion es Isaak Babel cuando dice: «En una frase hay una especie
de palanca que puedes agarrar y girar apenas, o justo, ni mas menos, hasta
que todo encaja». Esa palanca es, en ocasiones, el orden de las palabras. Y la
preocupacion por algo en apariencia tan nimio como el orden de las palabras
nos invita a pensar en lo delicado que es el proceso de elocucion, el proceso
de convertir las ideas en palabras y la intensa atencion que el escritor debe
dedicarles.
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5. Estructuracion del texto

5.2.1 Extension de las oraciones

Las oraciones, como ya vimos en modulos anteriores, pueden tener distintas
longitudes. Pueden ser cortas, medias o breves.

A menudo la recomendacion que se les da a los escritores es que escriban con
frases breves y sencillas. Sin embargo, ya hemos visto el ejemplo de Javier
Marias, con una oracion que alcanza las setenta y cinco palabras, perfectamente
estructurada:

Se levanto, los dos somos ahora de estatura pareja, y volvié a po-
nerme la gran mano en el hombro, pero me la puso de frente y me
miré muy de cerca, con intensidad pero sin trascendencia, su mano
sobre mi hombro fue casi el golpe de la espada plana que armaba
caballero a quien no lo era: habia optado por el término medio o la
insinuacion, no se habia resuelto, o quiza era un aplazamiento.

Con frecuencia el consejo de escribir frases cortas obedece tan solo a que,
cuando se escriben frases de menor extension, es mas dificil cometer errores
de sintaxis o puntuacion. Sin embargo, ese consejo supone renunciar a las posi-
bilidades estilisticas de las oraciones largas. Ya sabemos que segun qué temas
piden el desarrollo moroso, pausado, de la frase larga; también que el jugar con
frases cortas o largas es una manera de trabajar con el ritmo. La solucion, por
tanto, no consiste en recortar sistematicamente la extension de las frases, sino
en dominar bien la gramatica.

Hay algunos autores conocidos, precisamente, por la largura de sus oraciones,
que utilizaron para crear tramas complejas y absorbentes. Asi, por ejemplo, Mar-
cel Proust o Henry James.

Repasemos este parrafo de Marcel Proust, tomado de Por el camino de Swann,
la primera novela de su monumental obra A la busca del tiempo perdido.

Y sin embargo, estaba contento de haber ido: el tormento que le
habia forzado a salir de casa habia perdido intensidad al volver-
se menos vago ahora que la otra vida de Odette, de la que tuvo
una repentina e impotente sospecha en ese momento, la tenia alli,
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5. Estructuracion del texto

plenamente iluminada por la lampara, prisionera sin saberlo en
aquel cuarto donde, cuando quisiera, entraria para sorprenderla y
capturarla; aunque quiza fuese mejor llamar en los postigos como
hacia muchas veces cuando iba muy tarde; asi al menos Odette se
enteraria de que él sabia, que habia visto la luz y oido las voces, v,
mientras que hacia un instante la imaginaba riéndose de sus ilusio-
nes junto al otro, ahora era a ellos a los que veia, confiados en su
error, engafados en suma por él, a quien creian muy lejos de alli
cuando él ya sabia que iba a llamar en los postigos. Y quiza la sen-
sacién casi agradable que notaba en ese momento era algo mas
que el apaciguamiento de una duda o de un dolor: era un placer de
la inteligencia. Si, desde que estaba enamorado, las cosas habian
recobrado a sus ojos algo del delicioso interés que tiempo atras les
encontraba, pero solo cuando estaban iluminadas por el recuerdo
de Odette, ahora era una facultad distinta de su juventud estudiosa
lo que sus celos reanimaban, la pasién por la verdad, pero por una
verdad que también se interponia entre él y su amante, recibiendo
su propia luz unicamente de si misma, una verdad puramente in-
dividual que tenia por unico objeto, infinitamente preciado y casi
de una belleza desinteresada, los actos de Odette, sus relaciones,
sus proyectos, su pasado. En cualquier otra época de su vida, los
hechos menudos y gestos cotidianos de una persona siempre le
habian parecido a Swann faltos de valor; si alguien le contaba un
chisme, le parecia insignificante y, mientras lo escuchaba, sdlo le
prestaba el nivel mas vulgar de su atencion; era, para él, uno de los
momentos en que mas mediocre se sentia. en ese extrafio periodo
del amor, lo individual asume una dimension tan profunda que esa
curiosidad que sentia despertar en él por las menores ocupacio-
nes de una mujer era la misma que tiempo atras habia sentido por
la Historia. Y todo lo que hasta entonces le habria dado verglien-
za, espiar delante de una ventana y mafiana quién sabe si tal vez
sonsacar con astucia a los indiferentes, sobornar a los criados,
escuchar detras de las puertas, ya no le parecian, lo mismo que el
desciframiento de textos, el cotejo de testimonios y la interpreta-
cion de monumentos, sino otros tantos métodos de investigacion
cientifica de un valor indudable e idoneos para la busqueda de la
verdad.
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Este Unico parrafo esta compuesto por una serie de oraciones de larga exten-
sion. La primera de ellas alcanza las ciento cincuenta y una palabras, hay dos
mas que rondan el centenar de palabras y otra tiene setenta y seis. La oracion
mas corta es de treinta palabras.

Esa manera de escribir indica ya una actitud concreta hacia la historia. Proust la
va a desarrollar con morosidad, atento a los detalles, sobre todo a los detalles
de lo que sucede dentro de sus personajes. Lo importante aqui no es tanto lo
que los personajes hacen como lo que experimentan, lo que recuerdan, sus aso-
ciaciones de ideas... Como es natural, las oraciones largas dan como resultados
parrafos igualmente largos y eso implica también una determinada actitud del
lector respecto al texto: nuestra disposicion no es igual cuando nos enfrenta-
mos a un texto compuesto por parrafos y frases cortas, quiza pespunteado con
frecuencia por parrafos de dialogos, que cuando nos sumergimos en las largas
tiradas de un autor como Proust. Al margen de la informacion que damos y de
como queremos darla, no es menos importante tener presente que sensacion
queremos causar en el lector.

También Henry James acostumbraba a escribir frases largas. Contemporaneo
de Sigmund Freud —como Marcel Proust— y hermano de William James, el psi-
cologo autor del concepto del flujo de conciencia, Henry James buscaba indagar
en las complejidades del alma humana y en lo inasible de la verdad. Lo complejo
de sus oraciones parece querer reflejar lo complejo de nuestro discurso psicolo-
gico. En Recursos de estilo y juegos literarios, Silvia Adela Kohan describe asi el
modo de escribir de James:

En lugar de una frase directa, construye muchas frases incluidas
0 engarzadas una dentro de la otra. Como un tren que se detie-
ne para dejar paso a otro tren, la proposicidn principal deja paso
a varias subordinadas, que una vez enunciadas permiten a la idea
inicial continuar y concluir en un remate.

Veamos algunas de esas frases de Henry James en accion:
Todas las noches, después de la cena, Charlotte Stant, sentada al
piano tocaba para él sus piezas favoritas —que eran muchas— con

una facilidad infalible, o sélo vacilaba un poco, a causa de un leve
tarareo de la insegura voz del sefior Verver, para volver enseguida
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a reafirmarse. Charlotte sabia tocarlo todo, siempre de manera
extravagante, como ella afirmaba con insistencia, pero siempre,
segun el vago criterio del sefior Verver, de la misma forma que, es-
belta, sinuosa y fuerte, y dotada de ejercitada pasion hubiera podi-
do jugar al tenis, o bailar ritmica e incesantemente valses y valses.
El amor del sefior Verver por la musica se basaba, a diferencia de
sus otros amores, en cierto sentido de la vaguedad, pero mientras
él, sentado en el sofa relativamente envuelto en penumbra, y fu-
mando, fumando, siempre fumando, los cigarros de su juventud,
cuyo hedor a tantos hechos estaba asociado; mientras, como digo,
escuchaba el piano de Charlotte, en el que siempre faltaba la par-
titura pero, entre las velas encendidas, el cuadro era visible, la va-
guedad se extendia a su alrededor como una alfombra sin limites,
como una superficie deliciosamente suave sobre la que ejercer la
presion de su interés. Era una manera de pasar el tiempo que, en
cierto sentido, sustituia la conversacion; pero, a pesar de todo, al
final, el aire parecia rebosante de los ecos de una conversacion. Se
separaban en la casa silenciosa con cierta dificultad, aun cuando
no de una manera claramente embarazosa, con velas cuyas llamas
bailaban en los grandes espacios oscuros y, casi siempre, tan tarde
gue hasta el ultimo solemne doméstico habia ya recibido autoriza-
cidn para retirarse.

Como aprecia Kohan, la secuencia de una idea se interrumpe para dejar paso
a otra, que a su vez puede interrumpirse para dar paso a una tercera, y luego
reaparece la primera idea y culmina la oracion.

El sentido de este parrafo es que, por las noches, Charlotte tocaba el piano para
el sefior Vever y, aungque ninguno de los dos hablaba, la relacion que se estable-
cia entre interprete y oyente era semejante a una conversacion, como si los per-
sonajes hubieran compartido cierto tipo de comunicacion. Pero James expone
esa idea de manera parsimoniosa, intercalando varias ideas en medio: la viveza
con la que Charlote realizaba cualquier actividad, los cigarros que fumaba el
sefior Vever y los recuerdos de su juventud que portaba su olor y la relajacion
atenta que escuchar el piano provocaba en el hombre. Las digresiones son tan-
tas que, en un momento dado, el narrador se ve obligado a retomar el hilo con
un «como digo».
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En resumen, no hay que tenerles miedo a las oraciones largas. Demandan una
aplicacion por parte del lector que es un excelente recurso para retener su aten-
cion. Y es mucho lo que pueden aportar al texto. En El desguace de la tradicion,
Javier Aparicio Maydeu cita a la escritora Annie Proulx:

Una sola frase, especialmente una larga y complicada, puede hacer
avanzar una historia. Les dedico mucho tiempo. Las oraciones cui-
dadosamente construidas arrojan un tinte de sustancia indefinible
sobre una historia.

Por supuesto, también hay escritores cuyo estilo acostumbra a elegir frases cor-
tas. Asi, por ejemplo, J. M. Coetzee, Ernest Hemingway o Juan Rulfo.

Estos escritores escriben con oraciones cortas y directas que transmiten movi-
miento, actividad, energia. Podriamos decir que son escritores que se cifien mas
a la accion, a lo que pasa fuera. Esto no quiere decir que desdefien la introspec-
cion, pero los temas de sus obras se relacionan mas con lo de fuera (la posicion
de sus personajes en el mundo), que de lo de dentro (los caminos interiores que
recorren sus personajes). Y ya sabemos que el tema determina en gran medida
la composicion del texto y su elocucion.

Veamos algunos ejemplos. Como este, tomado de Pedro Paramo, de Juan Rulfo:

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos paja-
ros que vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los ca-
minos. Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el viento
qgue viene a llevarse el dia.

Después salié la estrella de la tarde, y mas tarde la luna.

El hombre y la mujer no estaban conmigo. Salieron por la
puerta que daba al patio y cuando regresaron ya era de noche.
Asi que ellos no supieron lo que habia sucedido mientras andaban
afuera.

Y esto fue lo que sucedio:

Viniendo de la calle, entré una mujer en el cuarto. Era vieja de
muchos afios, y flaca como si le hubieran achicado el cuero. Entré
y pased sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me vio. Tal
vez creyo que yo dormia. Se fue derecho adonde estaba la cama 'y
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saco de debajo de ella una petaca. La esculcd. Puso unas sabanas
debajo de su brazo y se fue andando de puntitas como para no
despertarme.

Yo me quedé tieso, aguantando la respiracion, buscando
mirar hacia otra parte. Hasta que al fin logré torcer la cabeza y ver
hacia alla, donde la estrella de la tarde se habia juntado con la luna.

Las frases de Rulfo son directas, por lo general breves; y se unen en parra-
fos también breves, algunos formados por una unica oracién. Como vemos, la
narracion se centra en lo que pasa fuera, en lo que acontece en la habitacion
donde esta el protagonista: anochece, salen las estrellas, el hombre esta solo
cuando entra una mujer que parece no verlo (0 no querer molestarlo), que coge
unas sabanas de un baul y vuelve a salir.

Aunque se centra en lo externo, Juan Rulfo consigue construir una atmosfera de
fantasmagoria, nos remite a un mundo real en el que, sin embargo, lo irreal se
infiltra solapadamente.

También J. M. Coetzee usa oraciones cortas para trasladarnos a un mundo ima-
ginario, como en este fragmento de La edad de hierro, en el que se narra lo que
la protagonista imagina:

Pero en la oscuridad, en la cama, sola, la tentacidn de mirarla se
vuelve demasiado fuerte. Casi me siento empujada a mirarla. Me
imagino a mi misma como una nifia con un largo vestido blanco y
un sombrero de paja en una enorme playa vacia. La arena vuela
a mi alrededor. Me agarro el sombrero con fuerza, planto los pies
y me hago fuerte para resistir el viento. Pero al cabo de un rato,
en este lugar solitario donde no hay nadie mirando, el esfuerzo se
vuelve demasiado grande. Me relajo. Como si fuera una mano en
medio de mi espalda, el viento me da un empujon. Es un alivio dejar
de resistir. Primero caminando y luego corriendo, dejo que el viento
se me lleve.
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Pero también se sirve de ese mismo estilo de frases directas, sin apenas subor-
dinadas, para narrar una escena de lo que sucede en el exterior:

Se equivocaba. El otro chico estaba tumbado de espaldas. El fon-
tanero intentaba contener con la chaqueta la sangre que le caia por
la cara. Pero la hemorragia no se detenia. Ha levantado la chaqueta
doblada y por un instante, antes de que se volviera a empapar de
sangre, he visto que el chico tenia la carne de la frente desgajada
y colgando como si se la hubieran cortado con un cuchillo de car-
nicero. La sangre manaba en un torrente, le inundaba los ojos y
le hacia brillar el pelo. Se derramaba por el pavimento. Estaba por
todas partes. Yo no sabia que la sangre podia ser tan oscura, tan
espesa y tan pesada. Menudo corazén debe de tener, he pensado,
para bombear tanta sangre y seguir latiendo.

J. M. Coetzee. La edad de hierro

También Ernest Hemingway apuesta por escribir con oraciones breves y senci-
llas, que resultan incluso lacdnicas y se centra en lo que sucede fuera. Como en
este par de parrafos tomados de El viejo y el mar:

El sol estaba saliendo por tercera vez desde que se habia hecho a
la mar, cuando el pez empezo6 a dar vueltas.

El viejo no podia ver por el sesgo del sedal que el pez estaba
girando. Era demasiado pronto para eso. Sentia simplemente un
débil aflojamiento de la presion del sedal y comenzd a tirar de él
suavemente con la mano derecha. Se tensd, como siempre, pero
justamente cuando llegd al punto en que se hubiera roto, el sedal
empezo a ceder. El viejo saco con cuidado la cabeza y los hombros
de debajo del sedal y empezd a recogerlo suave y seguidamente.
Usd las dos manos sucesivamente, balanceandose y tratando de
efectuar la traccion lo mas posible con el cuerpo y con las piernas.
Sus viejas piernas y hombros giraban con ese movimiento de con-
toneo a que le obligaba la traccion.
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Si cuentas las palabras que componen las oraciones de este fragmento, com-
probaras que todas ellas rondan las veinte palabras:

El sol estaba saliendo por tercera vez desde que se habia hecho a
la mar, cuando el pez empezd a dar vueltas. [22]

El viejo no podia ver por el sesgo del sedal que el pez estaba
girando. Era demasiado pronto para eso. [20] Sentia simplemente
un débil aflojamiento de la presion del sedal y comenzé a tirar de
él suavemente con la mano derecha. [21] Se tensd, como siempre,
pero justamente cuando llegd al punto en que se hubiera roto, el
sedal empezd a ceder. [20] El viejo sacd con cuidado la cabeza y
los hombros de debajo del sedal y empezd a recogerlo suave y se-
guidamente. [21] Usd las dos manos sucesivamente, balanceando-
se y tratando de efectuar la traccion lo mas posible con el cuerpo y
con las piernas. [22] Sus viejas piernas y hombros giraban con ese
movimiento de contoneo a que le obligaba la traccién. [17]

Esa homogeneidad, como es natural, no es fortuita. Hemingway buscaba trans-
mitir algo con ella, crear una impresion en el lector. Tal vez el animo ecuanime,
sosegado, con el que el viejo se enfrenta al pez. Comparémoslo con el frag-
mento de Juan Rulfo, en el que las oraciones son igualmente cortas, incluso mas
cortas, pero de longitudes mas variadas:

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos pa-
jaros que vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los
caminos. [25] Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el
viento que viene a llevarse el dia. [15]

Después salid la estrella de la tarde, y mas tarde la luna. [12]

El hombre y la mujer no estaban conmigo. [8] Salieron por la
puerta que daba al patio y cuando regresaron ya era de noche. [15]
Asi que ellos no supieron lo que habia sucedido mientras andaban
afuera. [12]

Y esto fue lo que sucedid: [6]

Viniendo de la calle, entré una mujer en el cuarto. [10] Era vieja
de muchos afos, y flaca como si le hubieran achicado el cuero. [14]
Entrd y pased sus ojos redondos por el cuarto. [9] Tal vez hasta me
vio. [5] Tal vez creyd que yo dormia. [6] Se fue derecho adonde
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estaba la cama y sacé de debajo de ella una petaca. [15] La escul-
cd. [2] Puso unas sdbanas debajo de su brazo y se fue andando de
puntitas como para no despertarme. [17]

Yo me quedé tieso, aguantando la respiracion, buscando
mirar hacia otra parte. [12] Hasta que al fin logré torcer la cabeza y
ver hacia alla, donde la estrella de la tarde se habia juntado con la
luna. [24]

Rulfo imprime cierta variedad a sus oraciones, y €so crea un ritmo muy dife-
rente del que vemos en el fragmento de Hemingway. Aunque hay igualmente un
equilibrio: un surtido de oraciones cortas de distintas extensiones rodeadas por
dos oraciones algo mas extensas de una longitud muy similar, 25y 24 palabras,
respectivamente.

Por supuesto, no es necesario elegir entre escribir solo con oraciones largas
(como Proust o Henry James) o cortas (como Rulfo, Hemingway o Coetzee).
También se pueden alternar longitudes extensas y cortas, afiadiendo ademas
oraciones de extension media.

Asi sucede en este parrafo de Inglaterra, Inglaterra, de Julian Barnes, en el que
se entremezclan frases de distintas extensiones.

Sus ayudantes mas timoratos eran partidarios de no golpear en
todas direcciones al mismo tiempo. [15] Alegaban que asi se diluiria
el efecto. [7] Sir Jack discrepd: era el momento del Big Bang; no
era solo el asunto principal del dia, sino una historia en movimiento.
[18] En todo caso, ;cémo lo hacias? [6] Lo hacias haciéndolo. [3]
Los sucesos de aquel dia, por consiguiente, se desarrollarian en
rapida sucesién en Reigate, Ventnor, La Haya y Bruselas. [19] Sir
Jack reservaria para Reigate una pequefia parte de su pensamiento
y una doble pdgina de sus periddicos. [18] El inspector de comercio
e industria, que parecia haber prosperado ultimamente, se queda-
ria perplejo a la hora del desayuno en compafia de su deliciosa
esposa, al ver que el correo contenia varios sobres certificados
con sellos de Sudameérica y escritos con una letra notablemente
similar a la suya propia. [49] Unos pocos minutos separarian la
llegada a su puerta del amable cartero y la de los representantes
mucho mas puritanos del servicio de aduanas de Su Majestad. [27]
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Estos ultimos poseian la gratificante y feroz potestad de entrada y
registro, y asimismo tenian convicciones muy solidas —tanto mas
después de una campafia reciente en determinada prensa— sobre
el sucio trafico de drogas letales dirigido por testaferros aparente-
mente respetables cuya avaricia desmedida arrastraba a los nifos
del pais a una espiral del infierno. [54]

5.3 La puntuacion

Hemos visto que las oraciones pueden tener distintas longitudes y ser mas o
menos complejas. Asi, segun su extension, logran que el texto respire de una u
otra forma: su cadencia, su tono, incluso la eleccion de las palabras se adapta en
cierto modo a la extension de las oraciones. O, por decirlo de forma mas exacta,
todos esos rasgos del texto (extension de las oraciones y los parrafos, cadencia,
eleccion de las palabras, tono...) dan forma a una apariencia que, idealmente, se
ajusta tanto al tema como al argumento, pero que también se corresponde con
el estilo del escritor.

El estilo de Henry James, Hemingway, Barnes o Coetzee es reconocible de un
texto a otro, mantiene sus rasgos en cada una de sus obras. Es su manera de
escribir. Una manera que emana de un sinnumero de factores, algunos incons-
cientes, pero otros muchos fruto de decisiones y elecciones que se toman en el
momento de sentarse a escribir, en el momento de convertir la idea en un texto.

Para articular esas oraciones, extensas, breves o medias, el escritor se sirve de
la puntuacion. Podemos ver que aquellos escritores (Proust, James) que prefie-
ren escribir largas oraciones usan mas la coma que el punto y seguido. Mientras
gue aquellos otros que se decantan por las frases de extension media o corta se
apoyaran mas en el punto.
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5. Estructuracion del texto

Podemos apreciarlo de una manera grafica. Comparemos algunas oraciones de
Juan Rulfo con algunas de Henry James. Hagamoslo de una manera grafica,
asignando un color a las comas (azul) y otro a los puntos (amarillo). Comence-
mos por Rulfo:

Viniendo de la calle] entré una mujer en el cuarto. Era vieja de mu-
chos afios] y flaca como si le hubieran achicado el cuero. Entrd y
pased sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me vio. Tal
vez creyo que yo dormia. Se fue derecho adonde estaba la camay
saco de debajo de ella una petaca. La esculcd. Puso unas sabanas
debajo de su brazo y se fue andando de puntitas como para no
despertarme.

A simple vista podemos apreciar que en el fragmento de Rulfo el punto y seguido
gana ampliamente. Es porque lo usa con frecuencia por lo que sus frases son
cortas y de este modo crea una narrativa precisa, concisa.

Estudiemos ahora un fragmento de James:

Todas las noches| después de la cenal Charlotte Stant] sentada al
piano tocaba para él sus piezas favoritas —que eran muchas— con
una facilidad infalible] o sélo vacilaba un poco] a causa de un leve
tarareo de la insegura voz del sefior Verver] para volver ensegui-
da a reafirmarse. Charlotte sabia tocarlo todo} siempre de manera
extravagante] como ella afirmaba con insistencial pero siempre}
segun el vago criterio del sefior Verver] de la misma forma quej es-
belta] sinuosa y fuerte] y dotada de ejercitada pasién hubiera podi-
do jugar al tenis] o bailar ritmica e incesantemente valses y valses.

En él son las comas las que ganan de manera abrumadora. Es con ellas con las
que James, por usar la analogia de Silvia Adela Kohan, detiene el tren de una
oracion para dejar pasar a otra y de ese modo construye frases profundas vy
reflexivas, cargadas de detalles.
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5. Estructuracion del texto

Volvamos también sobre el fragmento de Julian Barnes:

Sus ayudantes mas timoratos eran partidarios de no golpear en
todas direcciones al mismo tiempo. Alegaban que asi se diluiria
el efecto. Sir Jack discrepd: era el momento del Big Bang; no era
sélo el asunto principal del diaj sino una historia en movimiento. En
todo caso] ;como lo hacias? Lo hacias haciéndolo. Los sucesos
de aquel dia] por consiguiente] se desarrollarian en rapida sucesion
en Reigate] Ventnor| La Haya y Bruselas. Sir Jack reservaria para
Reigate una pequefa parte de su pensamiento y una doble pagina
de sus periddicos. El inspector de comercio e industrial que parecia
haber prosperado Ultimamente] se quedaria perplejo a la hora del
desayuno en compafia de su deliciosa esposal al ver que el co-
rreo contenia varios sobres certificados con sellos de Sudamérica
y escritos con una letra notablemente similar a la suya propia. Unos
pocos minutos separarian la llegada a su puerta del amable car-
tero y la de los representantes mucho mas puritanos del servicio
de aduanas de Su Majestad. Estos ultimos poseian la gratificante
y feroz potestad de entrada y registro] y asimismo tenian convic-
ciones muy sdlidas —tanto mas después de una campafa reciente
en determinada prensa— sobre el sucio trafico de drogas letales
dirigido por testaferros aparentemente respetables cuya avaricia
desmedida arrastraba a los nifios del pais a una espiral del infierno.

Vemos que puntos y comas se reparten de manera mas o menos equilibrada a
lo largo de todo el parrafo y crean asi una melodia cambiante y cierta amenidad
en la lectura.

Sobra decir que una manera de escribir no es mejor que la otra. Cada una, como
queda dicho, se adapta tanto al modo de entender la escritura de su autor como
a los temas y argumentos que este explora y desarrolla.

En cualquier caso, para poder construir oraciones con eficacia es necesario
conocer como se usan los signos de puntuacion. Aunque hay cierta libertad a la
hora de hacerlo, lo cierto es que la ortografia de la lengua espafiola establece
con claridad las funciones de los distintos signos de puntuacion y sus usos. El
escritor debe conocer ambos, funciones y usos, y aplicarlos en sus textos con
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rigor. por lo que no
hay excusa para usarlos mal. Y, como siempre, leer es una excelente manera de
aprender a puntuar.

La RAE nos indica: «La puntuacion tiene como fin primordial facilitar que el texto
escrito transmita de forma optima el mensaje que se quiere comunicar». La pun-
tuacion es, por tanto, el mecanismo fundamental de cohesion para enlazar las
ideas. Por eso, una mala puntuacion afecta decisivamente a la claridad y a la
cohesion interna de un texto.

Ilgualmente, la puntuacion define la estructura del texto y la distribucién de su
contenido. La puntuacion es la que ordena el texto, dandole coherencia al esta-
blecer la relacion entre sus elementos. Puntuar bien significa darle un sentido
correcto a oraciones y parrafos para evitar ambigiedades y confusiones.

Ademas, como sefiala Daniel Cassany en La cocina de la escritura, la puntuacion
es el termdometro que da cuenta de la calidad de la escritura:

La puntuacion es el termdmetro que da cuenta de la calidad de la
escritura. Es mas que probable que un texto en el que se haya em-
pleado de manera adecuada la puntuacion presente también una
prosa de calidad. Por el contrario, el escritor que descuida la pun-
tuacidon cometera a menudo otros errores (pobreza de vocabulario,
uso de vocablos impropios, fallos de concordancia, mal uso de los
tiempos verbales...) y demostrara asi su falta de sazdn linguistica.

En resumen, una puntuacion incorrecta afecta decisivamente a la claridad y a la
cohesion interna de un texto, y trae aparejadas la ambigledad y las dificultades
de comprension, lo que vuelve la lectura incomoda.

Sin duda, como escritor, no deseas que la lectura de tu obra resulte incomoda
para el lector, mientras que si deseas que comprenda las ideas y la informacion
que componen la historia que has escrito. Recordemos que una novela o un
relato no son otra cosa que un caudal de informacion. Si esa informacién no se
presenta de un modo ordenado y coherente, frase a frase, el lector no podra
comprenderla o, incluso, desistira de hacer el esfuerzo cognitivo que requiere
su comprension.
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https://www.rae.es/ortograf%C3%ADa/usos-de-los-signos-de-puntuaci%C3%B3n

Hemos dicho que los signos de puntuacion tienen usos concretos y reglados. No
es el objetivo de este curso adentrarse en el terreno de la gramatica, por lo que
no haremos un repaso por ellos. Su explicacion esta disponible en la Ortografia
de la lengua espafola, que puede consultarse en linea.

Sin embargo, como ocurre siempre en escritura y en cuestiones de estilo, esas
normas de uso pueden subvertirse, el autor puede tomarse licencias con ellas,
con fines expresivos, para recalcar un sentido o crear efectos ritmicos.

Veamos un par de ejemplos sencillos.

Uno de los usos de la coma es separar las partes de una enumeracion o serie
dentro de una oracion. Por ejemplo, en la oracion «Compré fresas, melocoto-
nes, peras y platanos» usamos la coma para separar miembros gramaticalmente
equivalentes dentro de un mismo enunciado, en este caso, las frutas que se han
comprado.

Sin embargo, en su novela autobiografica Apegos feroces, Vivian Gornick
prescinde de esa coma en la siguiente oracion: «Yo dormitaba apoyada en
ella: abierta deseosa excitada». La forma correcta de puntuar esa frase seria:
«Yo dormitaba apoyada en ella: abierta, deseosa, excitada», cada uno de los
miembros de la enumeracion separados por una coma; sin embargo, Gornick ha
decidido prescindir de la coma, las palabras flotan una a continuaciéon de otra
y refuerzan la sensacion de abandono y entrega que la autora describe en ese
parrafo:

La invitacion estaba implicita en el desplazamiento de su cuerpo
contra el mio, en su libertad y en su intimidad. Sus movimientos
eran ritmicos; su abrazo, reconfortante. Me acaricié el pelo y el
hombro. Me sentia calmada y sedada. Me apoyé contra ella. Su
tacto comenzd a volverse insistente. Me senti arrastrada. Hacia
qué, no lo sabia. Era como si Nettie estuviese situada en la boca de
algo oscuro y suave que me atrajese. Su cuerpo me decia: «Ven.
No temas. Yo te ayudaré». Una neblina de ensuefio se extendio por
mi cabeza y por mi pecho hasta disolverse. Yo dormitaba apoyada
en ella: abierta deseosa excitada.
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5. Estructuracion del texto

También James Joyce uso la puntuacion de manera innovadora para explorar la
mente humana y crear ritmos complejos. Tal es el caso de la ausencia total de
puntuacion en el famoso flujo de conciencia de Molly Bloom que cierra la novela:

[...] yo tenia una piel espléndida por el sol y la emocion como una
rosa no pegué un ojo habria sido muy bonito por ella pero podria yo
haberlo parado a tiempo ella me dio a leer la Piedra de la Luna que
fue lo primero que lei de Wilkie Collins lei East Lynne y la Sombra de
Ashlydayat la sefiora Henry Wood Henry Dunbar por aquella mujer
se la presté a él después con la foto de Mulvey dentro para que
viera que no me faltaba alguien y Eugene Aram de Lord Lytton ella
me dio Molly Bawn por la sefiora Hungerford a causa del nombre
no me gustan los libros que tienen una Molly como aquél me trajo
él sobre una de Flandes una puta siempre robando en las tiendas
todo lo que podia tela y pafos y yardas de eso oh esta manta es
demasiado pesada para mi asi esta mejor no tengo ni siquiera un
camison decente esta cosa se enrolla toda debajo aparte de él y
sus tonterias asi esta mejor entonces estaba como en un bafio de
vapor en el calor la camisa empapada de sudor se me pegaba en
los mofletes del culo en la silla cuando me ponia de pie estaban
tan gordos y firmes para ver con las faldas subidas y los bichos
toneladas de ellos por la noche y los mosquiteros yo no sabia leer
ni una linea Sefior cuanto tiempo hace parecen siglos claro nunca
volvieron y ella no puso bien la direccidon o quizas es que se dio
cuenta de que su corazoncito la gente siempre se marchaba y no-
sotros nunca me acuerdo de aquel dia con las olas y los barcos con
las chimeneas altas balanceandose y el cabecear y el olor de barco
aquellos uniformes de oficiales con permiso para desembarcar me
mareaban él no dijo nada él era muy serio yo llevaba los botines
altos abotonados y la falda se me hinchaba al viento ella me besdé
seis o0 siete veces no lloré si creo que si o casi me temblaban los
labios cuando le dije adids [...]

Con la ausencia de puntuacion, asi como con las frases desestructuradas, a
veces pareciera que inconexas, Joyce quiso reflejar el modo en que los pensa-
mientos cruzan nuestra mente: desordenados, marcados por la libre asociacion
de ideas que gobierna nuestra mente, pero, a la postre, comprensibles.
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5. Estructuracion del texto

Por ultimo, hay que tener presente que, en general, la puntuacion —y con ella
la longitud de las frases— se adapta a cada parte del texto: quiza nos interese
usar frases cortas para crear un ritmo rapido en una escena de accion; y elegire-
mos frases de extension media o larga para dilatar el tiempo en un momento de
introspeccion; podemos usar una puntuacion libérrima en un flujo de conciencia
0 prescindir de las comas para crear una rapida sucesion en una enumeracion.
Se trata de pensar qué pasaje estamos escribiendo y como podemos usar la
longitud de las frases y la puntuacion para subrayar su sentido o crear diferen-
tes efectos en el lector.

De nuevo, para poder jugar con la puntuacion es necesario conocer bien los usos
de cada signo de puntuacion. Aqui, por simplificar, nos hemos estado refiriendo
a los puntos y seguido y a las comas, pero hay otros signos: punto y coma, dos
puntos, puntos suspensivos, incluso los signos de interrogacion y exclamacion
afectan al estilo y cuyos usos el escritor debe conocer y manejar con soltura.

Veamos la variada puntuacion de este fragmento de La flecha del tiempo, de
Martin Amis, en el que se usan puntos suspensivos, dos puntos, punto y coma,
paréntesis, rayas e interrogaciones; ameén, por supuesto, de comas y puntos:

Tod solté una buena carcajada al leer estog También, el caracte-
ristico maletin negro, salido de un armario. Dentro, todo un mundo
de dolor.

Un pequeio estadio de dolor, las tinieblas al fondo.

Ahora Irene llama por teléfono a Tod con bastante regulari-
dad. Seria buena cosa, supongo, que nos conociéramos el uno al
otroj como paso previo. Esta tranquila y fpor lo generallf serenaj
Tod acepta estas llamadas como si fuesen uno de sus multiples
deberes, y se sienta a contestarlas con resignacion, con un vaso
de whisky, con un paciente puro. Dice Irene que esta triste, que se
siente muy sola. Ha advertido que cada vez siente menor inclina-
cion a culpar a Tod de su infelicidad. Dice que sabe de sobra que
es un miserable, que no consigue entender por qué le quierel Yo
tampoco lo entiendo. Pero es que el amor es muy extraio. El amor
es muy extrafio. A veces, Irene acaricia gsin demasiada pasion,
todo hay que decirlogs la posibilidad del suicidio. Tod le advierte
que hablar de tales cosas es pecaminoso. Personalmente, conside-
ro que podemos desechar el suicidio, por tratarse de una amenaza
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5. Estructuracion del texto

sin sentido. Lo he considerado. El suicidio no es una opcion, gver-
dad que nof En este mundo, no. Una vez estds aqui, una vez te en-
cuentras a bordo, ya no es posible bajarse en marcha, No se puede
abandonar.

No debemos caer en la ingenuidad de pensar que el lector tomara un mal uso de
la puntuacion por un uso libre, estilistico. Como bien apuntaba Daniel Cassany,
el mal uso de la puntuacion suele venir acompafiado indefectiblemente por otros
defectos de la escritura. El lector sabe distinguir a la perfeccion las cuestiones
de estilo de la mala escritura.
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Jugando con
las oraciones

FORMACION para ESCRITORES



En el modulo anterior hemos visto que la longitud de las oraciones y la manera
de puntuar son rasgos de estilo del escritor, rasgos que suelen poder distin-
guirse en cada una de sus obras. Pero también se adaptan al tema de cada obra
y al modo en que este es tratado. Igualmente, la longitud de las oraciones vy la
puntuacion que las separa fluctuan de pasaje a pasaje dentro de una misma
obra y pueden ser usadas con la finalidad de volver mas lento y moroso o mas
agil y directo el estilo de determinados fragmentos.

Pero con las oraciones también se pueden construir determinadas figuras
retoricas.

Sabemos que las figuras retoricas son desviaciones del uso normal de la lengua,
transgresiones que el escritor comete (casi siempre deliberadamente) con fines
expresivos y estilisticos. Esas desviaciones pueden producirse a nivel de pala-
bra, los llamados metaplasmos; 0 a nivel de oracion, las llamadas figuras.

En este modulo vamos a repasar algunas de esas desviaciones que afectan a las
oraciones. Es decir, vamos a conocer algunas figuras que podemos aplicar en
nuestros textos.

Las figuras, en cuanto atafien a la oracion, suelen relacionarse con la composi-
cion de esta, con el modo en que se ordenan y relacionan las palabras dentro de
la frase. De este modo, hay figuras que afiaden elementos a la oracion, otras que
se los restan; figuras que alteran el orden o que construyen érdenes especificos.

Repasaremos estas figuras segun la ordenacion que les da Kurt Spang en su
obra Persuasion. Fundamentos de retorica, por ser una ordenacion clara y ase-
quible. Spang divide los recursos estilisticos (sin distinguir entre metaplasmos y
figuras) en seis categorias: figuras de posicion, figuras de repeticion, figuras de
amplificacion, figuras de omision, figuras de apelacion y tropos.

No obstante, nosotros adaptaremos la ordenacion de Spang a nuestros inte-
reses, separando los recursos segun afecten a las oraciones (figuras) o a las
palabras (metaplasmos) y con un animo mas ejemplificador que exhaustivo. La
intencion es repasar los mas interesantes de estos recursos, estudiando algu-
nos ejemplos que nos ayuden a ver su comportamiento dentro del texto.
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6. Jugando con las oraciones

Comenzaremos hablando de las figuras, los recursos relacionados con las ora-
ciones, y dejaremos los metaplasmos para mas adelante, cuando hablemos de
las palabras. Empezaremos por repasar algunas figuras de posicion.

6.1 Figuras de posicion

Las figuras de posicion son aquellas en las que el orden habitual de los elemen-
tos de la oracidn se sale del marco de lo acostumbrado. Es decir, la oracion no
se compone segun los patrones habituales.

Estas figuras se construyen partiendo de la idea de que en las oraciones de
cada lengua se da un orden de palabras que obedece a ciertas constantes, a
una légica natural de ese idioma; en resumen, que hay un modo habitual y con-
suetudinario de decir. Y que, por consiguiente, el autor puede apartarse de él
buscando determinados efectos.

Kurt Spang explica asi la utilidad de este tipo de figuras:

En cualquier caso, esta especie de ordo artificialis llama siempre
la atencion y es en ello donde debe buscarse también la funcién
primordial de estas figuras. La posicidn insdlita de elementos sor-
prende porque rompe el marco de la normalidad sintactica y con-
centra ademas el interés del lector en el elemento cuya posicion se
haya modificado o intensificado. [...] Puede resultar especialmente
expresivo el hecho de poner énfasis en una determinada palabra o
un conjunto de palabras mediante el cambio de su posicion normal,
o la insistencia reiterativa en un determinado orden de las palabras
por otra suerte de razones estilisticas.

Repasemos algunas de estas figuras de posicion.
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6.1.1 Hipérbaton

El hipérbaton consiste en la separacion de dos elementos que usualmente irian
unidos, insertando entre ellos un elemento que no corresponderia a ese lugar
de la oracion. Por lo general se hace separando elementos que van unidos habi-
tualmente, como nombre y adjetivo, los tiempos compuestos de los verbos o el
pronombre posesivo y el nombre.

Veamos algunos ejemplos de hipérbaton.

En Industrias y andanzas de Alfanhui, Rafael Sanchez Ferlosio hace uso con fre-
cuencia de este recurso. Por ejemplo, en la oracion: «Esta historia habia sofiado
el maestro, al comer la cereza», el orden natural de esta frase seria: «El maestro
habia sofiado esta historia al comer la cereza».

Lo mismo sucede con esta otra oracion: «Mucho tiempo habia faltado Alfanhui
de casa de su madre», cuyo orden natural seria: «Alfanhui habia faltado mucho
tiempo de casa de su madre».

El uso del hipérbaton requiere habilidad para mantener la claridad del mensaje
mientras se altera la estructura sintactica convencional. Si no se usa apropiada-
mente, la frase puede caer en la oscuridad, en la ambigledad o, directamente,
perder hermosura.

Esto ultimo es lo que sucede con la siguiente frase tomada de Los embajadores,
de Henry James.

El hombre estaba muy contento de verla y le manifestd con toda
franqueza de qué modo se le habia revelado que se puede vivir
durante afios sin una bendicion insospechada, pero que para cono-
cerla por fin bastan tres dias o perderla para siempre.

Podemos apreciar que el orden del final de la frase en su parte final resulta
extrafio: «pero que para conocerla por fin bastan tres dias o perderla para siem-
pre». Los verbos deberian ir juntos (conocerla o perderla) para terminar con la
referencia al tiempo: «bastan tres dias». Es decir, la frase deberia ser: «pero que
para conocerla por fin o perderla para siempre bastan tres dias». En cualquier
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caso, al tratarse de un texto traducido este hipérbaton cacofdnico podria ser
achacable a una mala decision del traductor antes que a un recurso de estilo
utilizado pobremente por James.

6.1.2 Paréntesis

El paréntesis también es una figura de posicion. Esta figura se forma interca-
lando una oracion entre las dos partes de la oracion principal. Por lo general, la
oracion que se intercala no guarda relacion directa con aquella otra en la que
se inscribe, aunque tampoco es totalmente ajena a ella. Podemos decir que si
lo que hace el hipérbaton es modificar el orden en que se presenta una oracion
gue recoge un unico pensamiento, el paréntesis o que hace es intercalar un
segundo pensamiento dentro del primero.

El uso de este recurso es bastante evidente, puesto que viene enmarcado por el
uso del signo del paréntesis o las rayas.

Como en este ejemplo tomado de El ruedo ibérico, de Valle-Inclan: «El Rey Con-
sorte, exiguo y tripudo como una peonza, presidia el duelo. —Pasos de bailarin y
arreos de capitan general—. Batian marcha los tambores». La frase intercalada
por Valle-Inclan sirve en este caso para describir de una manera muy sintética al
rey consorte durante un desfile.

También lo usa Martin Amis en La flecha del tiempo. «Demostré buenos modales
—y fue, me aventuro a suponer, un detalle romantico tratandose de Tod— salir
a la calle de aquella guisa y permanecer en zapatillas sobre la acera mojada». En
este fragmento, el paréntesis (en este caso encerrado entre rayas) viene a ser
una puntualizacion del narrador sobre los actos del personaje.

En este otro fragmento de La flecha del tiempo, Amis se decanta por usar el
signo del paréntesis: «Atento y comedido como siempre, el doctor Wirth habia
puesto a mi disposicion un anexo de su propia residencia, un delicioso aparta-
mento (con cocina y cuarto de bafio, nada menos) tras cuyos deliciosos visillos
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de encaje se veia una valla alta y blanca». La frase entre paréntesis especifica
las caracteristicas del apartamento que prestaron al protagonista, caracteristi-
cas inusuales ya que el narrador puntualiza «nada menos».

El paréntesis resulta muy util para afiadir informacion que aclare o complete la
que se proporciona en la oracion principal. Puede usarse con fines ironicos o
humoristicos si el narrador aprovecha para arrojar una mirada inesperada, pun-
zante o mordaz.

Por ultimo, no es obligatorio que el paréntesis divida siempre una oracion. Puede
darse el caso de una oracion completa entre paréntesis, e incluso varias, situada
tras una oracion completa fuera de paréntesis o situada entre dos oraciones
igualmente completas.

Como en este ejemplo de El tunel:

Conozco mi naturaleza y sé que las situaciones imprevistas y
repentinas me hacen perder todo sentido, a fuerza de atolondra-
miento y de timidez. Habia preparado, pues, algunas variantes que
eran logicas o por lo menos posibles. (No es Iégico que un amigo
intimo le mande a uno un andnimo insultante, pero todos sabemos
que es posible).

6.1.3 Correlacion diseminativa recolectiva

La correlacion diseminativa recolectiva es una figura retorica que consiste en
enumerar varios elementos de manera diseminada a lo largo de varias oraciones.
Esos elementos seran posteriormente recolectados, reunidos, en una oracion
final.

Como en este ejemplo, tomado de El final del desfile, de Ford Madox Ford:
Y jqué demonios!, todavia habia sitio para él en este mundo. La

tierra no habia cambiado... AUn habia profundos bosques de hayas
junto a las tierras de cultivo, donde los grajos levantaban perezosos
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el vuelo al ver acercarse el arado. La tierra no habia cambiado... La
raza no habia cambiado... Ni Christopher... Sélo habian cambiado
los tiempos... Los grajos, las tierras de cultivo, las hayas y Christo-
pher seguian alli... Lo que habia cambiado era la forma de pensar.
El sol saldria y se alzaria sobre el arado hasta ir a ponerse detras
del seto y que el labriego fuese a la taberna, y lo mismo haria la
luna. Pero ni el sol ni la luna verian a alguien como Christopher en
sus viajes. Nunca.

Ford Madox Ford siembra varios términos en este parrafo: hayas, tierras de cul-
tivo, grajos y a Christopher, su protagonista. Y los recolecta en una frase en la
que vuelve sobre ellos. Y acto seguido vuelve a usar la misma figura: menciona
el sol y la luna, espaciados a lo largo de una oracion; y los reune de nuevo poco
mas adelante. De este modo, Ford subraya la idea que desarrolla en este frag-
mento: hay ciertas cosas inamovibles, pero Christopher no quiere formar parte
de ellas: quiere, antes bien, formar parte de los tiempos que cambian.

La diseminacion-recoleccion sirve para ampliar ideas, que primero se presenta
de forma mas extensa o detallada y luego se agrupan de manera esquematica,
lo que actua por tanto como una especie de resumen o recapitulacion de lo
expuesto.

6.1.4 Hipalage

Esta figura consiste en cambiar entre si las partes de una oracion. Dados dos
pares de nombres y adjetivos (0 complementos) que guardan una relacion de
significado, se asigna al primero de los nombres el adjetivo que, semantica-
mente, corresponderia al segundo, y viceversa.

Seguramente conozcas el famoso ejemplo de hipalage del conocido verso de
Francisco de Quevedo «Es hielo abrasador, es fuego helado». Hielo y helado
guardan relacion semantica, como lo hacen fuego y abrasador, porque nues-
tra experiencia nos dice que el hielo es helado y el fuego abrasador. Quevedo,
sin embargo, cruza estos pares de palabras y construye una imagen potente y
unica.
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Ilgualmente es una hipalage esta otra tomada de La flecha del tiempo, de Martin
Amis: «Estallé entre las estrellas y la nieve: la constelacion de nieve, la tem-
pestad de estrellas». Los pares correctos serian en este caso «constelacion de
estrellas» y «tormenta de nieve», pero al permutar esas parejas el autor crea un
efecto de extrafiamiento que llama la atencion del lector sobre aquello que se
expresa.

Pero la hipalage no se construye siempre con pares de palabras cruzados, tam-
bién pude hacerse por el procedimiento de asignar a un nombre un adjetivo o
complemento distinto de aquel que le corresponderia en buena logica.

De nuevo, Martin Amis lo hace en su novela: el narrador adjudica siempre un
adjetivo a los puros que fuma el protagonista, pero estos no son los adjetivos
gue habitualmente aplicariamos a la palabra «puro». Asi, por ejemplo, «paciente
puro», «plafiidero puro», «filoséfico puro», «perplejo puro» o «precoz (y vaga-
mente paranoico) puro». Por lo general de un puro diriamos que es aromatico,
fragante, grueso, quiza apestoso si no Nos gusta su olor; pareciera que, en este
caso, Amis, a través de su narrador, le adjudica al puro un adjetivo que, mas que
con el puro, concuerda con el estado animico del personaje mientras fuma.

Reparemos, por otra parte, como en el ultimo ejemplo «precoz (y vagamente
paranoico) puro» el autor combina dos figuras retdricas: la hipalage y el parénte-
sis. Con frecuencia las figuras retéricas pueden combinarse entre si para refor-
zar su fuerza expresiva.

Hasta aqui, hemos repasado varias figuras de posicion que se construyen al
descolocar el orden natural de la frase o romper de algun modo su sintaxis. Sin
embargo, hay algunas figuras de posicion que hacen lo contrario: reforzar un
determinado orden.

Estas figuras de posicion se caracterizan por la disposicion regular de sus ele-

mentos, disposicion que se repite una o mas veces. Como en el paralelismo y en
el quiasmo.
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6.1.5 Paralelismo

El paralelismo pertenece a esta categoria de figuras de posicion que insisten en
una disposicion regular de sus elementos. El paralelismo crea una distribucion
simétrica de ciertos elementos de la oracion, que se repiten dos o0 mas veces
a lo largo de ella; igualmente, pueden repetirse dos 0 mas oraciones completas
gue tengan una estructura igual, encontrandose sus elementos exactamente en
el mismo lugar. De este modo se produce un efecto de orden y simetria que el
lector puede captar.

Veamos algunos ejemplos.

Empecemos por este, tomado de El tunel, de Ernesto Sabato: «Solo conseguia
enloquecerme con nuevas y mas sutiles dudas, y asi recomenzaban nuevos y
mas complicados interrogatorios». En esta oracion vemos la repeticion de parte
de su estructura, que sigue el mismo esquema: nuevas y mas sutiles dudas /
nuevos y mas complicados interrogatorios.

Lo mismo sucede en esta otra oracion de Industrias y andanzas de Alfanhui:
«Ninguna bandada se habia visto tan desordenada y alegre, tan viva y dispa-
ratada», en la que es sencillo apreciar el paralelismo entre tan desordenada y
alegre / tan viva y disparatada.

El paralelismo, como queda dicho, puede también repetir oraciones enteras que
tengan, mas o menos, una misma estructura. Como en este otro ejemplo de
Alfanhul: «Esto se lo conocia Alfanhui a su maestro en la figura. En su rostro y en
sus manos, tallados como nogal, como los de un San Jeronimo de una silleria;
en su mirar sereno; en su voz grave y sentenciosa; en su andar erguido, aunque
lento y débil». En esta serie de frases se repite la estructura «en su...», que se
complementa con un nombre (que puede ser un infinitivo con funcion de nom-
bre, como en su mirar 'y su andar) y, en ocasiones, un adjetivo.

Como queda dicho, el paralelismo crea un efecto de orden y simetria que el

lector puede captar. De igual modo, la repeticion de la estructura de las frases
crea una cadencia que nuestro oido interior puede percibir mientras leemos.
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6.1.6 Especularidad o quiasmo

El quiasmo es un tipo de paralelismo. En él los elementos de la oracion se dispo-
nen en forma de espejo (de ahi que también se lo conozca como especularidad).

Como en este ejemplo tomado de La escala de los mapas, de Belén Gopegui:
«Pago la cuenta, me guio hasta una calle céntrica y se despidid: sumofio se con-
fundia con la noche; su traje claro, con los troncos de chopo que dejaba atras;
y con la leve llovizna se confundia su imagen leve». Vemos, como se disponen
como en un espejo los elementos leve llovizna / imagen leve, que se abreny se
cierran con el mismo adjetivo (leve).

Si te fijas en ello, apreciaras que en este fragmento de Gopegui hay ademas un
paralelismo: su mofo se confundia con la noche / su traje claro, con los troncos
de chopo. De nuevo, las figuras retéricas se suceden y amalgaman, multipli-
cando sus efectos sobre el lector. Eso es literatura.

También es muy ilustrativo este ejemplo tomado nuevamente de Alfanhur: «Era
como los anuncios luminosos de las ciudades: primero una lucecita; luego dos,
tres, cuatro. Tres, dos, una y desaparecia», en el que la cuenta y su regresion se
disponen de forma especular.

6.2 Figuras de repeticion

Las figuras de repeticion son aquellas en las que se repiten determinados ele-
mentos de la oracion. Mediante esa repeticion se logran tres efectos: llamar la
atencion del lector sobre el elemento repetido, reforzar una determinada infor-
macion que deseamos subrayar para el lector y, en determinados casos, crear
efectos ritmicos. Por esta ultima cualidad estudiaremos la mayor parte de estas
figuras en el modulo dedicado al ritmo.
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Pero repasemos ahora las caracteristicas de la gradacién y la sinonimia, dos
figuras de repeticion que permiten al autor jugar con las oraciones y crear efec-
tos interesantes y sugestivos con ellas.

6.2.1 Gradacion

La gradacion es la repeticion de elementos de una oracion (o la repeticion de
varias oraciones) cuya intensidad de significado va aumentando o disminu-
yendo, creando una secuencia progresiva.

Hemos visto ya un ejemplo, al hablar de especularidad, que puede considerarse
igualmente una gradacion. Cuando Rafael Sanchez Ferlosio escribe: «Una luce-
cita; luego dos, tres, cuatro. Tres, dos, una y desaparecia» tenemos una grada-
cion ascendente seguida de una descendente.

También Juan Goytisolo emplea una gradacion en su obra Sefias de identidad:
«Dias, semanas, meses, afios empleados en discutir, pontificar, echar pestes de
Francia». Tenemos aqui una gradacion ascendente de cuatro miembros: dias,
semanas, meses y anos.

Las gradaciones pueden plantearse con todo tipo de elementos: unidades tem-
porales (dias, semanas, meses, afios) numerales cardinales u ordinales (unos,
dos, tres; primero, segundo, tercero), territorios (ciudad, nacion, planeta) e
incluso verbos (nacer, crecer; andar, correr). Lo importante es que se dé esa
progresion ascendente o descendente entre ellos.

Como en este otro par de ejemplos tomados también de Sefnas de identidad:«-
Familia, clase social, comunidad, tierra: tu vida no podia ser otra cosa (lo supiste
luego) que un lento y dificil camino de ruptura y desposesion». En este primer
ejemplo la gradacion asciende por una serie de agrupaciones humanas.
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«Transportado a las divinas alturas —Serafin, Querubin, Trono, Dominacion,
Principe, Potestad y Virtud a la par—AIvaro no habia prestado atencion al reno-
vado batir de la puerta». En este otro ejemplo se asciende por las jerarquias
angélicas. Al tiempo, la gradacion se expone como un paréntesis, figura de la
que ya hemos hablado.

Veamos un ultimo ejemplo de gradaciéon tomado de la novela de Elizabeth Von
Armin Expiacion:

Era evidente que Milly habia injuriado de algun modo a Ernest, y de
un modo muy grave. Tenia que haberlo hecho. Lo habia hecho.

En estas frases la gradacion es menos evidente, pero existe. En ellas se pasa de
la duda sobre lo que Milly pudo hacer a la certeza de que algo hizo. En la primera
frase hay posibilidad, en la segunda hay certeza.

6.2.2 Sinonimia

La sinonimia es una figura de repeticion, pero, en este caso, no se repiten estruc-
turas, sino ideas. Se trata, por tanto, de una repeticion de orden semantico, de
significado. Es decir, en la sindnima se repite un mismo concepto con distintas
palabras. Es, pues, una manera de subrayar un sentido cuando, por ejemplo,
gueremos que una idea quede clara para el lector. Como en el siguiente ejemplo
de Dino Buzzati:

Se paso pagina, transcurrieron meses y afos. Los que habian sido
compaferos de escuela de Drogo estaban casi cansados de traba-
jar, tenian barbas cuadradas y grises, caminaban con compostura
por las ciudades y eran saludados respetuosamente, sus hijos eran
ya hombres hechos y derechos y alguno era ya abuelo.

Tras la gradacion de la primera frase («transcurrieron meses y afios») se recogen
una serie de oraciones que insisten en la idea de que el tiempo habia pasado,
centrandose para ello en algunos sucesos propios de la madurez. La primera de
ellas nos dice que los que habian sido compafieros de escuela del protagonista
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estaban casi cansados de trabajar; es decir, ya no eran escolares, sino hombres
con una larga vida laboral a sus espaldas. Y después se insista en esa idea:
tenian barbas grises, caminaban con gravedad y se les saludaba con respeto,
tenian hijos adultos e incluso nietos.

Nuevamente vemos en este ejemplo el uso consecutivo de dos figuras retoricas.
Primero una gradacion y a continuacion una sinonimia. Un buen texto literario
no usa el lenguaje de una forma expositiva o literal, juega siempre con él para
reforzar ideas o crear efectos persuasivos.

6.3 Figuras de amplificacion

Ya hablamos de las figuras de ampliacion en moédulos anteriores, para explicar
cOMO SuU UsSO es una manera de subrayar y desarrollar el tema de la obra, de
exponerlo sin prisa y en detalle, tal como acostumbra a hacer la ficcion narrativa.

Dijimos entonces que pueden distinguirse dos tipos de amplificacion: la que
actla por argumentacion y la que lo hace por acumulacién. La primera opera
anadiendo matices, ideas y argumentos al tema central de la obra; la segunda
lo hace aportando temas nuevos o temas secundarios para ilustrar o detallar el
argumento central.

También hablamos ya de algunas de estas figuras: la descripcion, la antitesis y

la digresion, Volvamos sobre ellas para ver como funcionan al nivel de la oracion
y repasemos algunas otras figuras de amplificacion.

6.3.1 Antitesis

La antitesis es una figura de amplificacion argumentativa. En ella se contrapo-
nen dos ideas opuestas.
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Esa oposicion puede ser de varios tipos: oposicion entre relativos (padre / hijo,
tia / sobrina); oposicion entre contrarios (bueno / malo, grande / pequefio); opo-
sicion entre privativos (muerte / vida, inteligencia / necedad); oposicion entre
contradictorios (es / no es, estad /no esta).

Kurt Spang indica tres condiciones que debe cumplir una antitesis. Primero, los
conceptos confrontados no deben ser categoricamente opuestos, basta con
gue lo sean de una manera aproximativa. Segundo, esos conceptos deben ser
conceptos concretos mejor que abstractos: mejor una antitesis de términos
concretos como hielo abrasador, que una de términos abstractos como amor/
odio, puesto que lo contrario del amor no tiene por qué ser necesariamente el
odio, podria ser la indiferencia. Tercero, los conceptos empleados no se pueden
excluir mutuamente dada una situacion alternativa; es decir, sacados del con-
texto que les proporciona el texto, los términos no tiene por qué ser antitéticos.

Veamos algunos ejemplos de antitesis tomados una vez mas de la novela La
flecha del tiempo.

Como este: «Auschwitz era un secreto. Abarcaba una extension de mas de
cinco mil hectareas, y era invisible. Alli estaba y no estaba alli». Amis remata
con esta antitesis la idea que expone en las frases anteriores: Auschwitz era un
gigantesco campo de exterminio, pero la mayoria de las personas ignoraba su
existencia. Estaba y no estaba al mismo tiempo.

Como ya vas siendo un experto en figuras retoricas, habras distinguido la forma
especular que ademas tiene esta oracion: alli estaba / estaba alli.

Analicemos este otro ejemplo: «Soy omnipotente. También impotente. Soy
poderoso y nada puedo hacer». En él se suceden dos antitesis: omnipotente /
impotente, poderoso / nada puedo. Con esta figura Amis caracteriza a su per-
sonaje, un miembro de las SS nazis que, como tal, tiene un inmenso poder, pero
que es incapaz de mantener relaciones sexuales con su mujer.

Veamos para terminar otro interesante ejemplo, tomado de Viaje a la Alcarria, de

Camilo José Cela: «Ve muy claro todo lo que piensa, y un poco confuso, quiza,
todo lo que ve». Aqui el autor juega con dos ideas antitéticas: ver y pensar, por
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6. Jugando con las oraciones

un lado, donde se opone la idea de la vision (de elementos existentes) a la del
pensamiento (de conceptos abstractos o ideales); y, por otro, la oposicidon entre
los adjetivos claro y confuso.

6.3.2 Correccion

En la correccidon se rechaza y rectifica un concepto que ha aparecido ante-
riormente en el texto. Se trata de una figura de amplificacion argumentativa,
puesto que amplia las ideas o argumentos expuestos: se refiere una idea y, a
continuacion, se amplia la vision dando otra perspectiva —corrigiendo— esa
misma idea.

Pablo Castel, el narrador y protagonista de El tunel, las emplea a menudo:

Después de examinar esta posibilidad, la abandoné, Yo nunca iba a
salones de pintura. Puede parecer muy extraia esta actitud en un
pintor, pero en realidad tiene explicacion y tengo la certeza de que
si me decidiese a darla todo el mundo me daria la razén. Bueno,
quiza exagero al decir «todo el mundo». No, seguramente exagero.
La experiencia me ha demostrado que lo que a mi me parece claro
y evidente casi nunca lo es para el resto de mis semejantes.

En este ejemplo vemos como el narrador expresa una idea: si explicase por qué
no le gusta asistir a salones de pintura, todo el mundo estaria de acuerdo con
él; pero a continuacion corrige esa idea: la experiencia le ha ensefiado que el
resto de sus semejantes casi nunca comprende sus razones. En este caso, la
correccion viene introducida por la expresion «Bueno, quiza exagero».

Algo similar sucede en este otro ejemplo:

Hacia el final de la conversacién tuve una repentina iluminacion que
me disipo la inexplicable tristeza: intui que la tal Mimi habia llegado
a ultimo momento y que Maria no bajaba para no tener que sopor-
tar las opiniones (que seguramente conocia hasta el cansancio) de
Mimi y su primo. Pero ahora que recuerdo, esta intuicion no fue
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6. Jugando con las oraciones

completamente irracional, sino la consecuencia de unas palabras
gue me habia dicho el chofer mientras ibamos a la estancia y en las
gue yo no puse al principio ninguna atencion; algo referente a una
prima del sefior que acababa de llegar de Mar del Plata, para tomar
el té. La cosa era clara: Maria, desesperada por la llegada repentina
de esa mujer, se habia encerrado en su dormitorio pretextando una
indisposicion.

Castel tiene una idea que, en un primer momento, brota como una iluminacion,
una intuicion sin un origen cierto: Maria no esta presente en una reunion porque
no quiere coincidir con Mimi. Pero enseguida rectifica: esa intuicion no fue tal,
porque la idea respondia en realidad a un comentario que el chofer le habia
hecho.

En estos ejemplos hemos visto que el narrador se corrige a si mismo, pero la
correccion también puede usarse para que un personaje corrija las ideas expre-
sadas por otro, para que el narrador corrija ideas expresadas por un personaje...
Las posibilidades son variadas.

6.3.3 Definicion

La definicion procede indicando los rasgos propios de un objeto, un lugar o una
persona. No es una descripcion, sino algo mas parecido a la definicion de un
diccionario; pero tampoco pretende ser literal, sino que representa la mirada del
narrador (o del autor) sobre lo definido. Y en numerosas ocasiones se refiere
a conceptos particulares del propio relato. Como en este ejemplo tomado de
Industrias y andanzas de Alfanhui:

Moraleja, como ciudad antigua que era, tenia sus diez o quince
bueyes ancianos. «Los bueyes del pueblo», se decian, porque,
aunque de jévenes se habian dicho de éste o de aquél, ya como
no se uncian, ni labraban, ni tiraban de carro, nadie los tenia por
suyos. Viejos bueyes jubilados, eran, negros o bermejos, de ojos
grandes y honda pupila, de larga, cadenciosa barbada, lento paso,
invariable, mondtona querencia.
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En este fragmento se usa la definicion para contarle al lector qué son «los bueyes
del pueblo»; una especie de bueyes jubilados que los que fueron sus amos ya
no usan en las tareas agricolas, pero que el pueblo cuida de manera comunitaria
«por los servicios prestados». Podemos apreciar que en el anterior fragmentan
se aunan la definicion, para explicar el concepto de «los bueyes del pueblo»,
con la descripcion, que nos da algunos de sus rasgos: colores, 0jos, paso, etc.

6.3.4 Distribucion

Podria decirse que la distribucion opera a la inversa que la diseminacion-re-
coleccion que ya vimos como figura de posicion. La diseminacién-recoleccion
primero repartia una serie de conceptos a lo largo del texto y mas tarde los
reunia en una oracion. Por su parte, la distribucion presenta primero una serie de
términos y a continuacion su desarrollo o ampliacion; ese desarrollo suele incluir
una descripcion mas detallada de los conceptos previamente enumerados y en
ocasiones juicios de valor sobre ellos.

Como en este ejemplo, tomado nuevamente de Industrias y andanzas de Alfan-
hul: «Periddica, insistentemente, volvian el rojo y el gris. El rojo de los zapatos
color corinto, el gris de pelo de rata». En este par de oraciones se enumeran
primero dos colores: rojo y gris; y se indica a continuacion a qué pertenece cada
uno de ellos.

O en este otro, de la misma obra: «Ojos y boca tenia el fuego. Su boca de dientes
de astillas crepitaba, hablaba. Sobre los ojos del fuego, la frente del maestro».

Tanto la distribucion como la diseminacion-recoleccién no solo hermosean el
texto, sino que sirven también para exponer una serie de elementos de una
manera relacional. El lector ve la concatenacion de elementos y luego su desa-
rrollo (0 a la inversa), o que da lugar a que los tenga mas presentes y capte de
manera clara las relaciones que guardan entre si. Por eso mismo, ambas figuras,
distribucion y diseminacion-recoleccion, sirven para reformar la coherencia de
un fragmento, subrayar su unicidad.
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6.3.5 Aporia o dubitacion

La aporia, también conocida como dubitacion, consiste en la manifestacion de
duda o perplejidad acerca de lo que se dice o se hace. En El arte de la ficcion,
David Lodge la describe como sigue: «En la retdrica clasica denota duda real
o fingida sobre un tema, incertidumbre en cuanto a cémo proceder en un dis-
curso. El soliloquio de Hamlet, «ser o no ser» es quiza el mejor ejemplo de ello en
la literatura inglesa».

Veamos las dudas que expresa Pablo Castel en El tunel:

Naturalmente, puesto que se habia casado con Allende, era légico
pensar que alguna vez debid sentir algo por ese hombre. Debo decir
que este problema, que podriamos llamar «el problema Allende»,
fue uno de los que mas me obsesionaron. Eran varios los enigmas
que queria dilucidar, pero sobre todo estos dos: ;lo habia querido
en alguna oportunidad?, ;lo queria todavia? Estas dos preguntas
no se podian tomar en forma aislada: estaban vinculadas a otras: si
no queria a Allende, ;a quién queria? ; A mi? ;A Hunter? ;A alguno
de esos misteriosos personajes del teléfono? ;O bien era posible
que quisiera a distintos seres de manera diferente, como pasa en
ciertos hombres? Pero también era posible que no quisiera a nadie
y que sucesivamente nos dijese a cada uno de nosotros, pobres
diablos, chiquilines, que éramos el unico y que los demas eran sim-
ples sombras, seres con quienes mantenia una relacion superficial
0 aparente.

Pero volvamos sobre la definicion de David Lodge, quien dice que la aporia
puede ser «duda real o fingida». La aporia esta vinculada a la funcion expresiva
del lenguaje, pues atribuye un estado de animo que seria Unicamente achacable
al emisor de un discurso hablado, en este caso, la duda. En principio, el narrador
de un texto literario no duda: conoce la historia y sabe cémo quiere contarla.
Pero la aporia o dubitacion introduce un fingimiento, como si el narrador dudase
acerca de como presentar su historia. Ese fingimiento llega en ocasiones a impli-
car al lector, a quien el narrador parece pedir consejo para salir de su duda.
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En la narrativa moderna, especialmente en la metaficcion, la aporia es llevada al
extremo de que sea el propio autor el que se inmiscuya en la obra para expre-
sar sus dudas acerca de como resolver los problemas autoriales. David Lodge
propone a este respecto un ejemplo tomado de la novela La mujer del teniente
francés, de John Fowles.

La pregunta que me hago mientras miro a Charles es: ;qué dia-
blos voy a hacer contigo? Incluso he pensado en hacer terminar
la carrera de Charles aqui y ahora, dejandole para siempre camino
de Londres. Pero los convencionalismos de la novela victoriana no
permitian, es decir, no permiten, el desenlace vago e indetermina-
do; ademas, antes he predicado ya que a los personajes hay que
concederles libertad. Mi problema es sencillo: sesta claro lo que
quiere Charles? Si, lo esta. Pero lo que desea la protagonista ya
no esta tan claro; ni siquiera estoy seguro de donde esta en este
momento.

En este fragmento se aprecia como el narrador (;0 el propio Fowles?) duda
sobre qué hacer con su personaje; por un lado, se debe a los convencionalismos
de la novela victoriana, cuyos parametros ha decidido seguir para escribir esta
obra (la novela fue publicada en 1969); por otro, como autor, considera que a los
personajes hay que concederles libertad. ;Como proceder?

La aporia es un recurso excelente para concitar la atencion del lector. Cuando
escuchamos o leemos una pregunta siempre nos sentimos apelados, queremos
responderla o, al menos, queremos llegar a conocer cual es su respuesta; si
se Nnos presentan varias opciones, nos detendremos un momento a evaluarlas
para, quiza, elegir una. En cualquier caso, seguiremos atentos la narracion para
conocer cual es la resolucion que toma quien dudaba.
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6.3.6 Silogismo

El silogismo es una figura retdrica de amplificacion tomada de la logica. Es
un método inductivo que nos permite llegar a una conclusion a través de dos
premisas. Por ejemplo, dadas las premisas «Todos los pajaros vuelan» y «Los
gorriones son pajaros», podriamos llegar a la conclusion légica «Los gorriones
vuelan».

El silogismo pertenece a las figuras de amplificacion argumentativa, ya que es
una manera de exponer o afadir argumentos en la narracion, exponiendo las
relaciones entre ellos de una manera relacional: se van exponiendo premisas y
se ofrece al final una relacion que las aglutina a todas, mostrando su sentido.

Es un recurso muy Util para exponer, en tramas negras y criminales, las deduc-
ciones a las que llegan los investigadores y detectives. Como en este ejemplo
de Sherlock Holmes, el famoso detective de Arthur Conan Doyle, tomado de su
relato Un caso de identidad.

—Todavia no veo muy claros todos los pasos de su razonamiento
—dije yo.

—Pues, desde luego, en un principio era evidente que este
sefior Hosmer Angel tenia que tener alguna buena razén para su
curioso comportamiento, y estaba igualmente claro que el unico
hombre que salia beneficiado del incidente, hasta donde nosotros
sabiamos, era el padrastro. Luego estaba el hecho, muy sugerente,
de que nunca se hubiera visto juntos a los dos hombres, sino que
el uno aparecia siempre cuando el otro estaba fuera. Igualmente
sospechosas eran las gafas oscuras y la voz susurrante, factores
ambos que sugerian un disfraz, lo mismo que las pobladas patillas.
Mis sospechas se vieron confirmadas por ese detalle tan curioso
de firmar a maquina, que por supuesto indicaba que la letra era
tan familiar para la joven que esta reconoceria cualquier minuscula
muestra de la misma. Como ve, todos estos hechos aislados, junto
con otros muchos de menor importancia, sefalaban en la misma
direccion.

—¢Y como se las arreglo para comprobarlo?
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—Habiendo identificado a mi hombre, resultaba facil conse-
guir la corroboracion. Sabia en qué empresa trabajaba este hom-
bre. Cogi la descripcidn publicada, eliminé todo lo que se pudiera
achacar a un disfraz (las patillas, las gafas, la voz) y se la envié a la
empresa en cuestion, solicitando que me informaran de si alguno
de sus viajantes respondia a la descripcion. Me habia fijado ya en
las peculiaridades de la maquina, y escribi al propio sospechoso a
su oficina, rogandole que acudiera aqui. Tal como habia esperado,
su respuesta me llegd escrita a maquina, y mostraba los mismos
defectos triviales pero caracteristicos. En el mismo correo me llego
una carta de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, comuni-
candome que la descripcidn coincidia en todos sus aspectos con la
de su empleado James Windibank. Voila tout!

Repasemos a continuacién algunas figuras de amplificacion por acumulacion.
Es decir, aquellas figuras que aportan nueva informacion a la ya expuesta v,
al hacerlo, amplian el sentido de lo que se esta narrando, aportando detalles,
comentarios o reflexiones.

6.3.7 Conmoracion

La conmoracion consiste en insistir o repetir en un mismo asunto o idea. Por
medio de la conmoracion se amplifica la exposicion al repetir un mismo con-
cepto. La repeticion puede hacerse a través de sindnimos o conceptos equiva-
lentes que abunden en la idea que se quiere transmitir.

En la conmoracion se produce lo que José Antonio Mayoral considera como
«sinonimia textual»; es decir, en ella se suceden una serie de conceptos analo-
gos o semejantes. Esta figura tiene una clara funcion exornativa, porque el texto
se amplia sin que, en realidad, llegue a exponer ideas nuevas: simplemente se
reformulan las ya expresadas, abundando en ellas.

Puede hacerse mediante sindbnimos o conceptos analogos, también exponiendo

una idea primero en forma de afirmacion y a continuacion en forma de negacion
(«Juan queria irse, Juan no queria quedarse»)
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Como imaginas, la conmoracion es muy Util para asegurarse de que una deter-
minada idea queda clara para el lector. Como en este ejemplo de La flecha del
tiempo, en el que se insiste en la idea de que el protagonista tiene amigos,
conocidos, una vida social.

De repente, nuestro mundo se ha llenado otra vez de humanidad,
estd lleno de caras y de voces. Todo el mundo me conoce. [..] Co-
nozco a todos los demas. Por primera vez en mi vida tengo amigos e
intereses, intereses que comparto con unos y otros, como el béisbol
y la épera y las fiestas, y estoy que no quepo en mi por ese privi-
legio. Todos esos extraiios me conocen. Desde el principio, todo el
equipo del hospital mostré un compafierismo instintivo, corporativo,
El espiritu de cuerpo es estupendo, esta lleno de idealismo.

O este otro tomado de Senas de identidad, de Juan Goytisolo:

Su savia original habia desmedrado poco a poco minada, diriase,
por una inteligencia aguda y critica, dudosa de su verdad y de sus
razones, incrédula de su misidn y sus quehaceres. Barridas sus
hojas una a una, estériles sus ramas.

Aqui Goytisolo compara a la familia de la madre de su protagonista con un arbol
cuya savia se ha agotado. Abunda primero en la definicion de la inteligencia que
caracteriza a sus miembros, anotando mediante una conmoracion ideas que son
semejantes: «dudosa de su verdad y de sus razones, incrédula de su mision y
sus quehaceres»; y vuelve a usar la conmoracion para incidir en la idea del arbol
atotado: «Barridas sus hojas una a una, estériles sus ramas».

Si te detienes a pensarlo, con frecuencia los parrafos de un texto responden a
la conmoracion, pues en ellos se suelen agrupar ideas afines, relacionadas, que
exponen de diferentes formas una misma informacion para que esta quede clara
para el lector.
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6.3.8 Digresion

Al hablar de la estetizacion del tema mencionamos ya la digresion como una de
las figuras de amplificacion que permiten exponer y desarrollar el tema o la idea
central de una obra. Dijimos ya entonces que la digresion consiste en desviarse
del tema y proponer uno nuevo, mas o menos relacionado con el principal. De
este modo, la narracion gana en complejidad, ya que las digresiones pueden
arrojar visiones complementarias, matices que enriguecen lo expuesto.

A nivel de oracion, la digresion consiste en incluir oraciones de sentido inde-
pendiente dentro de un parrafo que trata de otra cosa. Ernesto Sabato las usa a
menudo en El tunel:

La verdad es que muchas veces habia pensado y planeado minucio-
samente mi actitud en caso de encontrarla. Creo haber dicho que
soy muy timido; por eso habia pensado y repensado un probable
encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor con que
siempre tropezaba en esos encuentros imaginarios era la forma de
entrar en conversacion. Conozco muchos hombres que no tienen
dificultad en establecer conversacion con una mujer desconocida.
Confieso que en un tiempo les tuve mucha envidia, pues, aunque
nunca fui mujeriego, o precisamente por no haberlo sido, en dos o
tres oportunidades lamenté no poder comunicarme con una mujer,
en esos pocos casos en que parece imposible resignarse a la idea
de que sera para siempre ajena a nuestra vida. Desgraciadamente,
estuve condenado a permanecer ajeno a la vida de cualquier mujer.

En esos encuentros imaginarios habia analizado distintas
posibilidades. Conozco mi naturaleza y sé que las situaciones im-
previstas y repentinas me hacen perder todo sentido, a fuerza de
atolondramiento y de timidez.

En este par de parrafos Pablo Castel, el narrador protagonista de la novela, nos
habla de como imagina y planea un posible nuevo encuentro con una mujer a
la que vio en una exposicion y que le causo una gran impresion. Como se sabe
timido, el entrar en conversacion con la joven se convierte en el principal escollo
que Castel encuentra. En los parrafos siguientes el narrador continuara expo-
niendo como imagina esos encuentros, pues ha pensado en una variedad de
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ellos (encontrarla de nuevo en otra exposicion, encontrarla por la calle, serle
presentado por un amigo comun...), pero entonces plantea una digresion. Desde
la oracidén que comienza con las palabras «conozco muchos hombres» corta
el discurso e incluye una digresion, un desvio en lo que venia explicando. De
hecho, la primera parte del primer parrafo podria saltar perfectamente al parrafo
siguiente sin que notasemos ninguna carencia:

La verdad es que muchas veces habia pensado y planeado minu-
ciosamente mi actitud en caso de encontrarla. Creo haber dicho
que soy muy timido; por eso habia pensado y repensado un pro-
bable encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor
con que siempre tropezaba en esos encuentros imaginarios era la
forma de entrar en conversacion. [...] En esos encuentros imagina-
rios habia analizado distintas posibilidades. Conozco mi naturaleza
y sé que las situaciones imprevistas y repentinas me hacen perder
todo sentido, a fuerza de atolondramiento y de timidez.

Porque el texto de la digresion nos aparta del tema tratado para hablar del pesar
que Castel siente por no ser uno de esos hombres que pueden entablar sin pro-
blemas una conversacion con una mujer desconocida, lo que le ha llevado a
«permanecer ajeno a la vida de cualquier mujer». Esa digresion, por tanto, no es
fortuita, al contrario, nos esta exponiendo un rasgo del caracter del personaje,
abunda en su timidez y apunta la idea de que Castel habia sido, hasta la fecha,
ajeno a la vida de cualquier mujer, lo que explica que se obsesione con Maria.

7 0
6.3.9 Epifrasis
La epifrasis afiade ideas adicionales o complementarias a la principal, de manera

que si fueran eliminadas todavia quedaria la primera con un sentido completo.
De este modo se refuerza y amplia lo ya dicho.
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Como en este ejemplo de La flecha del tiempo:

Supe que algo ocurria asi que Tod empezd a vender los muebles.
Durante el tiempo que durd la venta guardé un malhumorado silen-
cio, como una esposa. Hasta el ultimo mueble fue colocado en un
camidn que se los llevo, y todos los electrodomésticos, que tanto
trabajo me ahorran, y las alfombras, y las cortinas; todo, en fin.

En este ejemplo, el narrador indica que Tod vende los muebles, viene un camion
y se los lleva; y a continuacion aflade detalles que amplian lo que sucede: el
camion se lleva los muebles, también los electrodomésticos, las alfombras y las
cortinas; e insiste: «todo, en fin». Bastaria con decir que el camion se llevo los
muebles, parece superfluo insistir en concretar todo Io que se saca de la casa:
alfombras, electrodomeésticos. Y como se ha especificado que el camion se llevo
«hasta el ultimo mueble» no es necesario afladir: «todo, en fin».

Este recurso sirve no solo para reforzar y ampliar una idea, como queda dicho,
sino también para volver el texto reiterativo. Un poco como cuando, en un dis-
curso oral, remachamos conceptos justo porque queremos ser expresivos a la
hora de insistir en ellos.

6.4 Figuras de omision

Hemos estudiado hasta ahora figuras de repeticion y de amplificacion, esto es,
figuras que afiaden elementos a los parrafos y a las oraciones como un modo de
subrayar o incidir en el sentido de lo expresado

Sin embargo, también existen las llamadas figuras de omision; es decir, aquellas
que sustraen elementos del texto (del parrafo o de la oracion). Lo que estas
figuras persiguen es, justamente, reducir la informacion, omitiendo para ello
elementos que, en principio, seria necesario incluir para que el sentido de lo
expuesto llegara integro al lector.
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Los motivos para usar este tipo de figuras son varios. El principal puede ser
perseguir la brevedad, eliminando del texto ciertas partes con el fin de aligerarlo
o acortarlo.

Pero hay otros fines mas interesantes que el escritor puede perseguir usando
este tipo de figuras, como crear un efecto de suspense: al omitir una parte de la
informacion el lector percibe un hueco que debe ser completado y permanecera
atento, a la espera de que la informacion faltante aparezca mas adelante en el
texto.

El uso de este tipo de figuras exige una colaboracion activa del lector, que com-
prende que hay algo que falta y, en ocasiones, debe completar por si mismo el
texto imaginando qué puede ser lo que se ha omitido; mientras que, otras veces,
debera permanecer atento al momento posterior en que esa informacion que
en un principio se omite sea revelada. Por eso, en cuanto las figuras de omision
exigen la colaboracion y la pericia del lector, son un recurso muy interesante
que vuelve el texto sugerente y evocativo.

No obstante, cuando se usan figuras de omision hay que asegurarse de que, al
detraer determinada informacion o elementos, el texto no cae en la oscuridad y
acaba por ser ambiguo o directamente incompresible.

Las figuras de omision, al sustraer una parte del texto, sirven para imprimirle a
este cierta rapidez, por eso estudiaremos algunas de ellas cuando hablemos del
ritmo (asindeton, elipsis). Repasemos ahora algunas otras.

6.4.1 Percursio

La percursio en la enumeracion resumida de una serie de conceptos que aluden
a un tema comun o guardan alguna relacion entre si. Spang, citando a Lausberg,
lo denomina una «suma sin detalle» porque en la enumeracion que propone la
percursio propone un contenido informativo minimo; podria decirse que la per-
cursio funciona como el indice de una obra, donde se alude a conceptos com-
plejos, pero sin detallarlos.
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La percursio es muy Util a la hora de expresar, de manera acumulativa y rapida,
hechos o0 acciones sin especificar sus detalles concretos.

Veamos un ejemplo tomado, de nuevo, de La flecha del tiempo:

Otra cosa me desazona seriamente en mi vida actual: la lectura. Me
levanto renqueando de la cama todas las noches, para empezar el
dia, y ¢con qué? Pues no con un libro. No, ni siquiera con la Gaceta.
Me paso dos o tres horas con una porqueria de periddico sensacio-
nalista. Empiezo por el pie de una columna y avanzo trabajosamen-
te pagina arriba, hasta encontrar que cada articulo queda resumido
de forma nada edificante con unas letras grandes como el pufio de
un bebé. UN HOMBRE DA A LUZ A UN PERRO. O, VEDETTE VIOLA-
DA POR UN PTERODACTILO. Greta Garbo, leo, se ha reencarnado
en un gato. jY todas esas tonterias acerca de los gemelos! [...] Hay
una vitrina en el cuarto de estar. Tras los cristales polvorientos,
los polvorientos lomos de los libros estan en posicion de firmes,
esperando una orden. Nada, ni caso. En cambio: VIDA SEXUAL EN
PLUTON. SOY ZSA ZSA GABOR, AFIRMA UN SIMIO. jQUINTILLIZOS
SIAMESES!

En este fragmento los titulares del periddico se presentan en forma de percursio.
Cada uno de ellos podria ser ampliado, explicando qué cuenta la noticia sobre
cada uno de esos extrainos casos, pero el texto se limita a dar los titulares. Con
ellos basta para que el lector comprenda el tipo de prensa que lee el personaje.

6.4.2 Pretericion

La pretericion consiste en la enumeracion resumida de conceptos o materias a
las que se renuncia a dar un tratamiento mas completo o detallado de manera
expresa. Es decir, el texto advierte expresamente que esos temas que se enu-
meran podrian e incluso merecerian ser tratados con mayor amplitud, pero no se
hara.
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Este es el recurso que usa Charles Dickens al comienzo del capitulo IX de su
novela David Copperfield:

Paso por alto cuanto ocurrié en el internado hasta que llego el dia
de mi cumpleafios, en el mes de marzo. Lo Unico que recuerdo es
gue admiraba mas que nunca a Steerforth, quien iba a abandonar
Salem House al final del semestre, o quiza antes; por ese motivo,
se mostraba mas alegre e independiente que antes, lo que, a mis
0jos, aumentaba su encanto. El importante suceso que marcé esa
época de mi vida parece haber borrado todo lo demas, y perdurar
solo en mi memoria.

Vemos que en este fragmento el narrador advierte: «Paso por alto cuanto ocu-
rri¢ en el internado hasta que llego el dia de mi cumpleafios»; asi nos advierte de
manera explicita de que no va a detallar lo que sucedid en ese tiempo. Pero, al
tiempo, nos permite tener un atisbo de esos sucesos: el protagonista «admiraba
mas que nunca a Steerforth», quien iba a abandonar el colegio y se mostraba
por eso alegre e independiente.

Esta figura es un excelente recurso para ser usado, como lo hace Dickens, al
comienzo de un capitulo. Permite ofrecer de manera resumida piezas de infor-
macion que no nos interesa dar de manera extensa o recordar brevemente
algunos hechos que el lector puede conocer ya porque han sido explicados en
capitulos anteriores.

No obstante, ese no es el Unico modo en que esta figura puede usarse. En cual-
quier caso, su uso resulta muy expresivo en cuanto el narrador advierte que no
va a contar algo que finalmente si cuenta, aunque lo haga de manera breve y
condensada.

6.4.3 Reticencia

Por su parte, la reticencia consiste en interrumpir una oracion dejandola sin aca-
bar. Como es natural, al interrumpir la oracion queda sin expresar por completo
la idea que esta exponia.
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Por lo general suele resultar sencillo deducir cual seria el final no concluido de la
oracion (y de la idea que esta expresa) y, por tanto, el sentido de la frase queda
claro para el lector. No obstante, en cuanto implica de este completar el final
elidido, exige cierta participacion que puede servir para potenciar su atencion.

Esta figura se usa a menudo para interrumpir un discurso caracterizado por el
enfado o la pasion. En ese caso, la reticencia puede servir para romper la ten-
sion emocional creciente, lo que ocasionara un pequefio anticlimax. También
puede usarse para incrementar la expectacion del lector.

La marca grafica utilizada por lo comun para representar la interrupcion de la
frase que conlleva la reticencia son los puntos suspensivos (...), a continuacion
de los cuales es frecuente encontrar una conjuncion adversativa, como «pero»
0 «mas». Si bien el uso de los puntos suspensivos en un texto no implica nece-
sariamente que se dé cada vez una reticencia; l0s puntos suspensivos tienen
también otros usos.

Veamos algunos ejemplos. El primero esta tomado, nuevamente, de La flecha
del tiempo: «Claro que con toda seguridad, pensé, a la tercera y Ultima noche va
la vencida: podriamos gozar de toda la noche para nosotros solos...»

La mujer del narrador-protagonista lo ha visitado durante unos dias en Aus-
chwitz, donde él —miembro de las SS— trabaja. El protagonista ha tenido que
hacer guardias nocturnas y no ha podido disfrutar adecuadamente de las noches
con su mujer, pero espera resarcirse durante la ultima. Los puntos suspensivos
invitan al lector a imaginar qué pasara esa Ultima noche que la pareja comparta.

Henry James acostumbra a usar a menudo la reticencia en sus dialogos. Con
frecuencia, un personaje deja inconclusa una idea que completara justo a conti-
nuacion su interlocutor, como en este ejemplo tomado de Los embajadores:

—Si, ha estado aqui ella y esta vez la he recibido. —Un minuto mas
tarde afiadia—: Pues no habia, si mal no le entendi, ningun motivo...
—¢Para no admitirla?
—No... si ha hecho usted lo que tenia que hacer.
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En él conversan el sefior Strether y su amiga Maria Gostrey. Maria ha tenido
la visita de una mujer y le cuenta a su interlocutor que la ha recibido (en otras
ocasiones no lo hizo). Maria interrumpe su Ultima oracion y Strether la completa.
Juntas, ambas oraciones arrojan su sentido: Maria ha recibido a la mujer porque
no habia motivo para no admitirla.

6.4.4 Zeugma

El zeugma se produce cuando en una oracion o enunciado hay un elemento
sintactico que es compartido por varios otros elementos, o que evita su repeti-
cion. Por ejemplo, cuando se usa un verbo para varios complementos, como en
este ejemplo: «La noche sera estrellada, el viento suave y la luna clara»; en este
caso, el verbo sera es el que corresponde a cada una de las clausulas, pero se
omite para evitar su repeticion: «La noche sera estrellada, el viento [sera] suave
y la luna [serd] clara».

El zeugma admite numerosas variantes: puede ser un adjetivo compartido por
varios nombres, un nombre para varios verbos, etc.

Como vemos, el zeugma es igualmente una figura de omision. Por su medio,
se omiten de la oracién o del enunciado un elemento sin el cual la oracion no
esta sintacticamente completa. Sin embargo, el elemento omitido se haya en un
contexto inmediato (anterior o posterior) por lo que resulta facil para el lector
completar la frase y comprender su sentido.

El uso del zeugma obedece como siempre a razones de ornato, pero también
de economia del lenguaje, porque permite dar un significado completo con el
menor numero de palabras. Es un recurso Util para trabajar la concision del texto.

Al enlazar elementos dispares, resalta contrastes o similitudes inesperadas,

afiadiendo énfasis donde se desee. También exige la atencion del lector, pues
este debe establecer la conexion entre distintos elementos.
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Repasemos como siempre algunos ejemplos, tomados, una vez mas, del Alfan-
hui de Ferlosio:

Como puiados de trigo derramados sobre la piedra, volvian del
fuego las historias. El eco de las historias duerme en las chimeneas.
El viento quiere desbaratarlas. El fuego las despierta.

En este caso, es el elemento «las historias», que aparece en la primera oracion,
el que se omite en las dos Ultimas frases: «El viento quiere desbaratarlas [a las
historias]. El fuego las despierta [a las historias].

Por la tierra de secano hacia la montafia, canta la pajara antigua.
Sobre las tapias de pizarra, junto a la blanca carretera, grazna,
mece su cola. Al carretero le roba el pan y le despinta el carro. Grita
a los cereales cuando les llega el madurar. Con su voz, seca los
campos para la siega.

Mientras que en este fragmento el elemento es «la pajara antigua». De nuevo,
aparece en la primera frase, pero se omite en las siguientes:

Por la tierra de secano hacia la montafia, canta la pajara antigua.
Sobre las tapias de pizarra, junto a la blanca carretera, [la pajara
antigua] grazna, mece su cola. Al carretero [la pajara antigua] le
roba el pan vy le despinta el carro. [La pajara antigua] Grita a los ce-
reales cuando les llega el madurar. Con su voz, [la pajara antigua]
seca los campos para la siega.

En otras ocasiones, el zeugma permite crear lo que podrian considerarse jue-
gos de palabras. Asi, cuando un elemento explicito en una parte del enunciado
debe sobrentenderse con sentido diferente en otra parte de ese enunciado o en
enunciados contiguos.

Asi lo usa Cervantes en el Quijote: «Y con volverse a salir del aposento mi don-
cella [doncella = criada], yo dejé de serlo [doncella = mujer virgen]».
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6.5 Figuras de apelacion

Concluiremos este moédulo dedicado a las distintas figuras que nos permiten
jugar con las oraciones estudiando algunas figuras de apelacion.

Las figuras de apelacion son aquellas en las que el emisor apela, se dirige al
receptor de manera directa, como si esperase su respuesta. Su objeto es, por
tanto, subrayar la relacion existente entre el emisor y el receptor, es decir, en el
caso del texto literario, la relacion entre narrador (o autor) y lector.

Estas figuras impostan modos del lenguaje oral, donde esa relacion entre emisor
y receptor puede darse realmente. En el texto escrito, sin embargo, la apelacion
que impostan esta clase de figuras es siempre ficticia, en cuanto el receptor, el
lector, no puede responder a las interpelaciones del emisor.

Sin embargo, aunqgue el lector no pueda responder de modo alguno a las inter-
pelaciones del narrador, no por ello deja de sentirse apelado por este; por eso
las figuras de apelacion son una excelente manera de despertar la atencion y el

interés del lector en cuanto parecen exigir su participacion.

Repasemos algunas figuras de apelacion.

6.5.1 Apostrotfe
En el apostrofe el narrador se dirige de forma directa a alguien. Puede ser el
destinatario del texto (el lector), pero también puede ser un elemento (persona,

animal u objeto inanimado) inscrito dentro de la propia narracion.

Como en este ejemplo de Lolita, de Vladimir Nabokov, en el que su protagonista
apostrofa a distintas personalidades:
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iOh tu, veterano reportero de crimenes, oh tu, grave y anciano uijier,
oh tu, en un tiempo popular agente, ahora en solitario confinamien-
to después de tutelar durante afios ese cruce frente a la escuela,
oh tu, misero jubilado a quien lee un nifo!

También la usa Juan Goytisolo en Sefias de identidad, en este parrafo en el que
apostrofa a la patria:

Para ti nunca pasan dias y tus hijos se suceden en tu regazo inuti-
les frente a tu inercia, tu terquedad, tu locura. ¢Cambiaras algun
dia? Quiza si (te decias), cuando tus huesos (los tuyos) fertilicen
tu suelo (oh, patria) y otros hombres mejores (hoy nifios todavia)
aplaquen con su ofrenda el afan imposible que preside tu sino.
Muerto tu (te decias), ¢a quién correspondera contarlo?

La novela Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, podria considerarse un
largo apostrofe que la protagonista y narradora, Carmen, dirige a su marido
muerto mientras vela su cuerpo.

Fue una temporada regia, la verdad, a todas partes con el Fiat des-
capotable, toda la gente sudando, que fue cuando pensé, cuando
me case, lo primero, un coche, ya ves si viene de atras, porque
papa era muy refractario y, aunque podia, nunca le dio por ahi, a
saber, una mania como otra cualquiera, pero yo me dije, «cuando
me case, lo primero un coche», ya ves qué ilusa, la que me espe-
raba, para que luego venga Encarna con que si te llevo o te traigo,
para un capricho que he tenido en la vida, que te pones a ver y en
esta casa no se ha hecho mas que tu santisima voluntad, ni mas ni
menos. Fuera de los nombres de los chicos, la administracion, los
colegios y cosas asi, yo un cero a la izquierda, no me vengas ahora,
qgue lo que mas me duele, Mario, es que por unos cochinos miles de
pesetas, me quitaras el mayor gusto de mi vida, que yo no te digo
un Mercedes, que de sobra sé que no estamos para eso, con tanto
gasto, pero qué menos que un Seiscientos, Mario, si un Seiscientos
lo tienen hoy hasta las porteras, pero si les llaman ombligos, carifio,
¢no lo sabias?, porque dicen que los tiene todo el mundo.
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El texto esta lleno de interpelaciones de Carmen a Mario: desde vocativos
(«Mario», «carifio») a apelaciones directas: «ya ves», «no me vengas ahora», «no
te digo».

Veamos un ejemplo de un caso en el que el narrador apostrofa directamente al
lector. Esta tomado de la novela Un caballero en Moscu, de Amor Towles. Fijate
como en el segundo parrafo el narrador se dirige directamente a los lectores:

Durante dos horas, los asistentes comieron con apetito, bebieron
en abundancia y propusieron algunos brindis cuyo tono iba desde
la solemnidad hasta el humor, pero siempre con gran espiritu pa-
tridtico. Y entre un brindis y otro, mientras el conde presentaba los
platos, rellenaba las copas, cambiaba cubiertos, retiraba bandejas
y limpiaba migas de los manteles, los asistentes hacian apartes
con el camarada que tenian a su izquierda, consultaban con el que
tenian a su derecha o rezongaban en medio del murmullo de las
celebraciones.

Al leer esto, quiza estéis tentados de preguntar, con cierta
ironia, si el conde Rostov, que se jactaba de ser una persona con
dignidad, se permitia escuchar las conversaciones privadas de los
comensales. Pero vuestra pregunta, como vuestra ironia, estarian
fuera de lugar.

Y lo hace mas veces a lo largo del texto:

Mientras padre e hija disfrutaban de la ultima creacion de Emile, el
conde recordd con cierto detalle el tumulto que habia encontrado
en el cuarto piso aquella mafiana de 1946, incluidos los calzonci-
llos militares reglamentarios ante los que Richard Vanderwhile se
habia cuadrado. Y, de ahi, paso a relatarle de nuevo aquella vez en
gue Anna Urbanova habia tirado toda su ropa por la ventana, para
luego, de madrugada, bajar a recogerla. Es decir, compartieron
esas pequefas historias comicas de las que se compone la tradi-
cion familiar.

Quizd os parezca sorprendente, porque suponiais que el
conde aprovecharia la cena para ofrecerle a su hija una larga serie
de consejos paternales, como Polonio, o expresarle su profunda
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pena. Pero él ya habia decidido, deliberadamente, ocuparse de
todo eso la noche anterior, después de su conversacion con Sofia
sobre lo que habia que hacer.

El apostrofe, cuando interpela directamente al lector, es un recurso expresivo de
gran efectividad. El lector se siente aludido y presta entonces toda su atencion
a las palabras del narrador, que le esta hablando directamente.

Pero el apodstrofe no tiene por qué ser un texto largo. Puede ser una simple
palabra que se cuela en el discurso del narrador. Asi o hace Martin Amis en La
flecha del tiempo:

En el televisor (jmira!), en el tejado, al mismisimo borde, en lo mas
alto, el hombre, que lleva una sucia camisa blanca, lloriquea y sos-
tiene un bebé en brazos.

«jMiral» es un apostrofe que el narrador dirige a su lector. Le pide que mire lo
que sale en la television, aunque la television y sus imagenes estan dentro de
texto y el lector fuera de él. Una forma muy eficaz de conseguir que el lector
preste atencion a lo que se expone en esas lineas.

En esa sola palabra, ademas, Amis acumula dos figuras mas: un paréntesis,
de los que ya hemos hablado, y una exclamacion, de las que hablaremos a
continuacion.

6.5.2 Exclamacion

La exclamacion tiene por objeto expresar una fuerte emocion, un estado de
animo alterado. Ese estado de animo puede corresponder a un personaje, pero
también al narrador del texto.

La exclamacién se caracteriza por el uso de signos de exclamacion (j!) —recor-

demos que en espafiol las exclamaciones llevan un signo de apertura (j) que es
incorrecto omitir—. También suelen incluir interjecciones: jay!, jah!, joh!
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La exclamacion concede expresividad al texto porque expresa de manera efec-
tiva una emocion, destacandola gracias a los signos de exclamacion e interjec-
ciones; el lector comprende sin ambages que esas palabras son importantes,
porque es como si brotaran de los mas profundo del que las emite (narrador o
personaje). La exclamacion es una figura de uso muy comun, pero, a pesar de su
facilidad de uso y su efectividad, no conviene abusar de ella.

Martin Amis también usa la exclamacion en La flecha del tiempo. De este modo
el narrador expresa su sorpresa ante el hecho de que la perra de su vecino
parezca no reconocerlo:

iDiantre, si hasta la perra del vecino me ha dado la espalda, y ahora
me odia! Antes se colaba por entre las estacas de la cerca y me
traia sus huesos. Daba saltos, hacia cabriolas. Ahora no me dirige
mas que tensos grufiidos y me mira fijamente con un aborrecimien-
to paludico. jSera perra...! Es lo que dice la cancidn... es la pura ver-
dad. Cuando te hundes, cuando bajas y bajas en la escala social,
nadie te conoce. No te conoce ni Dios.

También Ernesto Sabato la usa en El tunel:

En ese momento, al ver venir a Maria, ese orgulloso sentimiento
estaba casi abolido por una sensacion de culpa y de vergienza
provocada por el recuerdo de la atroz escena en mi taller, de mi
estupida, cruel y hasta vulgar acusaciéon de «engafar a un ciego».
Senti que mis piernas se aflojaban y que el frio y la palidez invadian
mi rostro. jY encontrarme asi, en medio de esa gente! jY no poder
arrojarme humildemente para que me perdonase y calmase el ho-
rror y el desprecio que sentia por mi mismo!

Aqui Pablo Castel expresa su desazon por no poder demostrarle a Maria su arre-
pentimiento por la «atroz escena» que tuvo con ella unos dias antes.
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Por supuesto, también Sanchez Ferlosio usa la exclamacion en Industrias y
andanzas de Alfanhur:

iEl tren de la madrugada! Tembld todo el suelo del robledal. Paso
la maquina negra, respirando con violencia, empujando las hojas
secas que se habian amontonado sobre la via. El aire fresco del
amanecer castafieteaba en las ventanillas. Paso el tren a cinco me-
tros de Alfanhui y los cien perfiles impasibles y desconocidos de
las ventanillas atravesaron sus ojos adormilados. El ultimo vagon
dejaba tras de si un remolino de polvo y hojas secas. Fue el des-
pertar en un susto, en aquel redoble largo y veloz, que habia dejado
el aire temblando de vacio. El silencio quebrado en dos por aquel
paso estruendoso del ferrocarril; la soledad del robledal leonado,
atravesada por cien perfiles de sueno.

Aqui Ferlosio usa la exclamacion para simbolizar el susto que Alfanhui siente al
ser despertado por el tren de la madrugada. La exclamacion expresa el fuerte
ruido del tren que despierta al muchacho y que convierte «el despertar en un
susto».

6.5.3 Pregunta retorica

La pregunta retdrica, también llamada erotema, consiste en plantear una pre-
gunta que, en realidad, no espera respuesta. En la pregunta retodrica, lo que el
emisor formula realmente, bajo la forma de una pregunta, es una afirmacion. Es
decir, es una forma de instar al destinatario, porque parece que se le pregunta
sin hacerlo en realidad.

Formular una afirmacion bajo la forma de una pregunta le da a la oracion un
caracter enfatico, que subraya tanto las palabras como la idea que estas expre-
san, por lo que la pregunta retérica es una manera excelente de enfatizar y vol-
ver expresivo el texto.
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Al tiempo, aunque la pregunta retérica no espera respuesta por parte de quien
la emite, el receptor (es decir, el lector) no deja de percibirla como una pre-
gunta y eso mueve su animo a prestar atencion a lo preguntado. Es, entonces,
un recurso para suscitar la atencion del lector.

Martin Amis usa con frecuencia las preguntas retoéricas a lo largo del texto de La
flecha del tiempo:

A que nadie me imagina en el quirofano, sobre el suelo de azule-
jos negros, bajo las lamparas de pantalla metalica, con un tolerable
dolor de cabeza y la polla medio tiesa, metiendo a cucharadas un
tumor en un cuerpo humano? Descanso un momento, haciendo uso
del sillin de bicicleta forrado de cuero, montado sobre un tripode
rigido y cromado. La enfermera que me asiste, la enfermera Del
Puablo, me ha guifiado un ojo.

En este ejemplo se aprecia sin problema la idea de que la pregunta retorica
expresa, en realidad, una afirmacion. Bajo la forma de una pregunta, lo que esta
haciendo el narrador de Amis es presentarnos una situacion.

Lo mismo sucede con este otro ejemplo, tomado de El tunel:

Caminé un rato por la vereda, indeciso. Luego crucé a la otra vere-
da y examiné el frente del edificio, no comprendo por qué. ;Quiza
con la vaga esperanza de ver asomarse a la muchacha por una
ventana? Sin embargo, era absurdo pensar que pudiera asomarse
para hacerme seflas o cosas por el estilo.

También aqui el narrador de Sabato usa la pregunta como una forma velada de
presentar una afirmacion: cuando cruzé la calle y miré la fachada tenia la espe-
ranza de ver a la joven asomada, haciéndole sefias.

En otras ocasiones, una pregunta retdérica sirve como pie para que sea el pro-
pio narrador el que la conteste. Como en este otro ejemplo de Martin Amis:
«¢Quieren saber lo que hago? De acuerdo. Aparece alguien con una venda en la
cabeza. No nos entretenemos. Se la quitamos en un santiamén». El narrador usa
su pregunta «;Quieren saber lo que hago?» como indicacion de que a continua-
cion va a explicar a qué se dedica.
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6.5.4 Simulacion

Finalizaremos nuestro repaso por las figuras de apelacion definiendo y ejemplifi-
cando la figura de la simulacion.

La simulacion consiste en que el discurso exprese lo contrario de lo que en rea-
lidad el emisor piensa o siente. Es decir, las palabras tienen un sentido contrario
al que en principio expresan.

Este recurso suele usarse en son de burla y presenta la complejidad de que,
puesto que las palabras expresan una idea contraria a su sentido, el lector debe
haber recibido por otro lado las claves que indican el sentido en que deben ser
interpretadas. Es un recurso habitual para expresar burla o ironizar sobre las
ideas expresadas.

Asi sucede en este fragmento tomado de Senas de identidad, de Goytisolo.
Durante la dictadura franquista dos jovenes estudiantes de izquierdas van a visi-
tar a un abogado, exdirigente del disuelto partido de Estat Catala y, por tanto,
en principio opuesto al régimen.

—En la Universidad han distribuido octavillas llamando a a la huel-
ga... —empez6 Ricardo.

—Lo sé, lo sé. Todos los grupos sin excepcion me envian su
propaganda y la policia la deja pasar puesto que mi corresponden-
cia es censurada y, a pesar de ello, la recibo. Como le dije al sefior
comisario la Ultima vez que vino a interrogarme: si tanto les molesta
que lea estas hojas, ¢por qué no me las retienen?

—Es para el lunes dia veintiséis —dijo Alvaro.

—Si, conozco el llamamiento. Su autor, por cierto, ignora la
gramatica catalana. ;Llevan ustedes el texto encima?

—No.

—Es lastima. El parrafo final es perfectamente confuso.
Cuando lo lei hubiera jurado que su autor no era catalan.

—No faltan méas que cinco dias —insistié Alvaro.
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—En efecto, el plazo es breve y, como de costumbre, nues-
tros amigos han procedido con precipitacion excesiva... Su buena
fe esta fuera de duda, desde luego, pero, aqui, entre nosotros,
;creen ustedes que esto es eficaz?

El abogado cogid una pipa de encima del escritorio y llend
su cazoleta de tabaco. Buscd una cerilla, alumbrd e hizo una vedija
con el humo.

—En mi opinién, y voy a serles sincero, no. La situacion no
estd madura y, al movilizar sus tropas antes de tiempo, la oposi-
cion corre el riesgo de perdre le souffle, corno dicen los france-
ses —hizo un vago ademan con los brazos—: iOh!, ya sé que la
juventud es, por esencia, impulsiva y generosa, pero en politica,
amigos mios, estas cualidades son, a menudo, contraproducentes,
La politica exige mucha paciencia y, al final, no gana el mas fuerte.

Hubo una pausa. Oportunamente la criada surgié con una
bandeja y retird las tres tazas vacias.

—Volen un xic de conyac?

—No, gracias.

—Entonces, ¢qué cree usted que podemos hacer?

El abogado fumaba con un gesto absorto. Las estatuillas de
bronce alineadas en la repisa de la chimenea parecian acechar su
contestacion y Alvaro desvié la mirada hacia el busto romano en
escayola, réplica exacta, evoco de subito, del que tronara antafio
en el despacho lobrego de su tio Eulogio.

—Amigos mios —dijo con voz pausada—, y el que les habla
ha conocido las inquietudes de ustedes y simpatiza por entero con
ellas, amigos mios —repitio—, si algun consejo puede darles quien
en su juventud cometid los mismos errores que hoy les tientan,
este consejo seria: no se precipiten, no malogren sus posibilidades.
La politica es resbaladiza y el que se aventura en ella sin tomar
precauciones cae para no volver a levantarse jamas. La huelga de
gque me hablan es prematura y, por tanto, inutil. Dejen que otros
guemen sus haves y manténganse a la expectativa, como fuerza
de reserva... jHay que cruzarse de brazos?, me diran ustedes... Ni
tanto ni tan calvo, La verdad se halla siempre en un justo término
medio. Existen acciones en apariencia minusculas cuya continui-
dad les asegura a la larga una eficacia mucho mayor que otras, a
primera vista mas espectaculares. Este tipo de acciones discretas,
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prolongadas, convienen a unos jovenes con porvenir como uste-
des. Hacer acto de presencia, pronunciarse desde ahora pero sin
entorpecer con estridencias y prisas el proceso natural de madura-
cion —el abogado se detuvo unos instantes y limpid de nuevo sus
gafas—: ;Conocen ustedes a Nuria Orsavinya?

—No.

—Vayan ustedes a verla. Es la viuda de Pere Orsavinya, el
que fue amigo y colaborador de Companys... La semana proxima es
su setenta y cinco aniversario y un grupo de intimos hemos organi-
zado una pequeia fiesta en su honor. Casals nos tiene prometido
un mensaje y se leeran adhesiones de numerosas personalidades
exiliadas en Francia y en México. El proyecto de la huelga es absur-
do, créanme... Relnanse mejor con nosotros. La torre de los Bonet
es muy espaciosa y la duefia les recibira con mucho gusto. Es el
dia veintitrés, a las siete de la tarde. Conocen la casa, sin duda...
La de los abetos, al final del paseo Bonanova... No lo piensen mas y
decidanse... El jerez de su casa es famoso... Les presentaré a otros
jovenes de su edad. Alli estaran ustedes como en familia.

En este fragmento del dialogo entre los estudiantes y el abogado se aprecia
la posicion tibia de este ultimo. El abogado parece mas interesado en la orto-
grafia de la lengua catalana y en la calidad del cofiac que en auspiciar accio-
nes enérgicas contra el régimen. Es evidente que su postura antifranquista es
meramente cuestion de apariencias y que se conforma con acciones simbdlicas,
como la lectura de mensajes, con la excusa de esperar el momento oportuno, el
momento de madurez. Cuando mas adelante algunos jovenes lo visiten de nuevo
para pedirle que firme una protesta contra la detencion y tortura de algunos
manifestantes, se negara a hacerlo, lo que confirma a todas luces la tibieza que
ahora el lector percibe en su discurso, aungue él trate de simular lo contrario.
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6.6 Una reflexion final

A lo largo de este modulo hemos repasado distintas figuras retdricas (de repe-
ticion, de posicion, de apelacion, etc.) y hemos podido apreciar como enrique-
cen el texto, subrayan o amplian sus ideas y, en definitiva, lo vuelven expresivo,
llamando en ocasiones la atencion sobre si mismo. Todas ellas son figuras que
capturan la atencion del lector y despiertan su interés sobre la manera en que
esta confeccionado el texto: el lector ya no repara unicamente en lo que se le
cuenta, atiende también (fascinado) a como se le cuenta.

La mayoria de los ejemplos de figuras que hemos visto estan tomados de tres
obras: El tunel, de Ernesto Sabato, La flecha del tiempo, de Martin Amis e Indus-
trias y andanzas de Alfanhui, de Rafael Sanchez Ferlosio. Esto no es casual:
la intencion era que se pudiera apreciar que las figuras retéricas forman parte
consustancial de los buenos textos literarios. Los buenos autores no las usan de
manera aislada o esporadica: salpimientan el texto con ellas.

Sabato, Amis y Ferlosio utilizan una amplia panoplia de figuras retéricas en cada
pagina, en cada parrafo. Sus textos son un catalogo de figuras, muchas de las
cuales se repiten. No se limitan a usar la pregunta retorica, la epifisis, la grada-
cidn... una unica vez en su texto, sino que las utilizan aqui y alla, una y otra vez,
de continuo.

Sin duda, algunas de esas figuras surgen por si solas cuando se escribe: los
pensamientos que se quieren expresar brotan ya con la forma de una figura
porque el lenguaje literario no es siempre literal y casi siempre esta connotado;
también porque, al escribir, el escritor busca aproximarse lo mas posible a ese
modo ideal de usar el lenguaje del que hablamos en el primer modulo, que es
propio del estilo literario y que el escritor conoce por sus lecturas. Pero, a pesar
de ello, tras esa manera de escribir existe una voluntad: un buen escritor trabaja
larga y atentamente con el lenguaje para moldearlo y convertirlo en una materia
expresiva y estética.

Las figuras retoricas son las herramientas de las que se sirve el escritor no solo

para reforzar el tema y el tono elegido, sino también para aportar originalidad al
texto, en cuanto las figuras de estilo permiten crear nuevas formas de expresar
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ideas que, de otro modo, podrian resultar comunes o triviales. Y, por supuesto,
las figuras retdricas son una manera de transmitir la mirada del escritor; el modo
en gue las usa es unico y personal, y refleja por tanto de manera particular el
mundo subjetivo que crea con sus obras.
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7 El ritmo

FORMACION para ESCRITORES



El ritmo es uno de los aspectos mas relevantes de un texto literario. Aunque a
menudo pasa desapercibido para los lectores poco atentos, es uno de los fac-
tores mas determinantes de la narrativa: cuando funciona, la obra también lo
hace; y si el ritmo fracasa el conjunto se vera afectado.

El ritmo también afecta al estilo. Recordemos las palabras de Nabokov al res-
pecto: «La literatura se escribe por y para dos sentidos: para una especie de
oido interior, capaz de percibir “melodias inaudibles”; y para el ojo que dirige la
pluma y descifra la linea impresa». Al leer somos capaces de detectar y juzgar
los ritmos del texto, nuestro oido los percibe, nuestra vista los identifica.

El ritmo es entonces un elemento caracteristico del texto literario y los buenos
estilistas saben jugar con él, creando ritmos que recorren la narracion. Pensamos
por ejemplo en el fraseo de Ernest Hemingway, cuyas oraciones rondan siem-
pre la veintena de palabras: el texto toma asi un ritmo monocorde, equilibrado,
como si caminase a paso gimnastico. Pensemos en las largas oraciones de Marcel
Proust, Henry James o Thomas Bernhard: el texto se enlentece, se torna moroso
y reflexivo, por momentos obsesivo; 0 pensemos en las oraciones de distinta
extension de Javier Marias del ejemplo que vimos en el modulo cuatro, en el que la
longitud de las frases parece formar un patrén ritmico: larga, media corta, media,
larga.

Ranz se sonrojé un poco o eso me parecid, como culminacion y
término de su momentaneo desvalimiento; pero en seguida borro el
rubor de las mejillas que las personas mayores rara vez consienten,
y también con ello su expresion sonriente y un poco boba de pena
o miedo o de ambos. Se levanto, los dos somos ahora de estatura
pareja, y volvié a ponerme la gran mano en el hombro, pero me la
puso de frente y me mird muy de cerca, con intensidad pero sin
trascendencia, su mano sobre mi hombro fue casi el golpe de la
espada plana que armaba caballero a quien no lo era: habia optado
por el término medio o la insinuacion, no se habia resuelto, o quiza
era un aplazamiento. Hablé con seriedad y con calma, ya sin son-
risa, su brevisima frase fue dicha sin la sonrisa que casi siempre
asomaba a sus labios carnosos como los mios y que una vez dicha
la frase le volvié al instante. Luego saco otro cigarrillo delgado de
su pitillera anticuada y abrid la puerta. Entro el ruido de la fiesta y
a lo lejos vi a Luisa hablando con dos amigas y un antiguo novio al
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que tengo antipatia, pero miraba hacia nuestra puerta hasta enton-
ces cerrada. Ranz me hizo un gesto con la mano, de despedida o
advertencia o aliento (como si dijera ‘A mas ver o ‘Animo’, o ‘Ten
cuidado’) y salio de la habitacidn, él antes que yo. Lo vi atolondrar-
se inmediatamente, ponerse a hacer bromas y a soltar carcajadas
con una sefiora que no sé quién era, sin duda venia de la mitad de
Luisa, la mitad de los invitados a mi propia boda a los que jamas
habia visto ni volveria a ver, seguramente. O tal vez era una invi-
tada de mi propio padre, ahora que lo pienso: él siempre ha tenido
amistades raras, o que yo mal conozco.

Los textos literarios respiran ritmo. Y ese ritmo debe ser trabajado con cuidado
y atencion por el escritor.

Podemos distinguir entre dos tipos de ritmo. Asi lo sefiala E. M. Forster en Aspec-
tos de la novela, quien diferencia entre un ritmo «facil» y otro ritmo «dificil»:

El ritmo a veces resulta bastante facil. La Quinta sinfonia de Bee-
thoven, por ejemplo, empieza con ese ritmo de tatata-tan que
todos podemos escuchar y seguir con el pie. Pero la sinfonia, en
su conjunto, posee ademas un ritmo —basado principalmente en
la relacién entre sus movimientos— que algunas personas saben
escuchar, pero que nadie puede seguir con los pies.

Podriamos decir que el ritmo «dificil» de Forster se corresponde con el ritmo
global que recorre el conjunto de la obra y el cual se crea mediante determina-
das herramientas narrativas que operan sobre la duracion. Ese ritmo resulta mas
dificil de captar porque esta oculto en la estructura de la narracion y hay que
tener en cuenta al menos dos factores para medirlo, como enseguida veremos.

El ritmo «facil», por su parte, es un ritmo concreto que caracteriza a determinados
fragmentos o momentos de la narracion y que se trabaja de distintas maneras: con
la longitud de parrafos, frases y palabras, como venimos viendo; con la cadencia
y sonoridad que transmiten esas frases y palabras; y con diversas figuras retori-
cas que se pueden usar para crear y subrayar determinados efectos ritmicos. Ese
ritmo resulta mas evidente y casi cualquier lector es consciente de él.
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7. El ritmo

Comenzaremos hablando del ritmo «dificil», de ese ritmo global del texto y de
los elementos que permiten crearlo.

7.1 El ritmo global

Para comenzar a hablar del ritmo es necesario hablar del tiempo. Si hay ritmo es
porque hay tiempo. Pensemos en un lapso de tres segundos: si en ese tiempo se
dan tres golpes, uno por segundo, se crea un determinado ritmo; si se dan dos,
un golpe cada segundo y medio, el ritmo sera otro, mas lento que el primero;
y si se dan seis golpes, dos cada segundo, tendremos un nuevo ritmo, en esta
ocasion mas rapido. El ritmo se relaciona, por tanto, con la duracion.

Un texto literario también tiene una duracion. No referida a su extension en
paginas o al tiempo que tardamos en leerlo, sino referida al lapso que abarca la
historia que narra. La historia puede ocuparse de los acontecimientos sucedidos
en un dia, en un afio, a lo largo de toda una vida o durante generaciones.

Teniendo en cuenta esa referencia —el tiempo que cubren los acontecimientos
narrados—, el lector percibe lo que podria denominarse un «ritmo global». Asi lo
explica Mieke Bal en su ensayo Teoria de la narrativa.

Una vez hecho el estudio sobre la cantidad de tiempo que cubren
diversos acontecimientos [...] se hace posible usar estos datos para
determinar el ritmo global. Tomemos como ejemplo la historia de
toda una vida del tipo frecuente en el siglo XIX. La fabula contiene
el nacimiento del héroe, su infancia, adolescencia, servicio militar,
primer amor, el periodo de ambicidn social y su muerte. Es posible
determinar el nUmero de paginas que se dedican a cada episodio.
A menudo, este sencillo ejercicio por si solo aclararia que a ciertos
episodios se les conceda mas atencion que a otros. La infancia, por
ejemplo, a menudo se resume rapidamente, mientras que el «pri-
mer amor» recibe una atencion mucho mas detallada.
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De acuerdo con la explicacion de Bal, podemos decir que, en principio, la exten-
sion de una historia (el espacio que ocupa en paginas o palabras) deberia repar-
tirse equitativamente entre todos los acontecimientos que la componen. Pero no
sucede asi, sino que el autor se sirve de distintas herramientas para conceder
mas atencion a acontecimientos que considera mas relevantes, ralentizando la
narracion unas veces y acelerandola otras. Esa alternancia entre momentos de
mayor lentitud y momentos de mayor rapidez es lo que conforma el ritmo global
de la narracion.

Este ritmo no resulta evidente a primera vista, no se puede seguir con el pie,
pero es igualmente perceptible para el lector que nota que a veces la narracion
parece correr, mientras que otras se ralentiza e incluso se detiene.

Es comun pensar que el ritmo debe ser siempre rapido para que la narracion
funcione, pero no es asi en absoluto. El ritmo debe adaptarse a lo que se esta
narrando en un determinado momento y debe obedecer a las intenciones del
escritor para ese fragmento determinado. Tiene que ver con el decoro, aquel
elemento de la buena escritura que conocimos en el modulo dos.

El decoro, como sabemos, persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apro-
piado y conveniente de acuerdo tanto con las caracteristicas del propio texto
como con el contexto en que este sera recibido. Pues bien, el ritmo también
debe adecuarse al decoro, buscar la manera de adaptarse a lo que se esta
narrando; por ejemplo, que momentos de indole mas reflexiva tengan un ritmo
lento y momentos de accion uno mas rapido. Aunque, como siempre, el escritor
es libre de subvertir estos preceptos y usar ritmos rapidos para momentos en
que la convencion apostaria por ritmos lentos y viceversa.

El ritmo global se crea, pues, a través de determinadas herramientas narrativas
que operan sobre la duracion. Esas herramientas, que se conocen como aniso-
cronias, son cuatro: la escena, el resumen, la elipsis y la pausa.

Las anisocronias se definen con respecto a dos ejes: por un lado, lo que se
conoce como el tiempo de la historia, es decir, el tiempo que abarca la narracion
(un dia, unas décadas, una vida, generaciones...); y por otro, lo que se conoce
como el tiempo del relato, esto es, la manera en que el escritor juega con el
tiempo de la historia contando detenidamente unos hechos, resumiendo otros e
incluso omitiendo algunos por no ser relevantes o para crear efectos de intriga.
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Vamos a repasar las anisocronias brevemente, puesto que son elementos que
atafnen al ritmo, pero no nos detendremos en ellas en exceso, en cuanto son
herramientas mas propias de la narratologia que del estilo.

7.1.1 Anisocronias

a) La escena
La primera anisocronia que estudiaremos es la escena.

La escena propone una adecuacion entre el tiempo de |a historia y el tiempo del
relato: viene a ser como si lo narrado se contara «en tiempo real». En la escena
acostumbra a haber acciones y didlogos y podria decirse que es como si esas
acciones y esos dialogos ocuparan el tiempo que llevaria en la realidad realizar-
las o pronunciarlos.

La escena es, por tanto, el tiempo estandar que usaremos para medir el ritmo,
que sera mas rapido o mas lento comparado con el suyo.

Veamos un ejemplo de escena tomado de Buenos dias, tristeza, de Francoise
Sagan. Cécile, la joven protagonista, y su padre viudo, pasan las vacaciones en
una casa a orillas del Mediterraneo en compafiia de Elsa, la amante del padre.
En un momento dado él les comunica que ha invitado a Anna, una vieja amiga
de la familia. La escena a continuacion narra el momento en que padre e hija se
guedan a solas y ella le pregunta a qué se debe esa invitacion:

Elsa subid a acostarse tras formular una multitud de preguntas
sobre la situacion social de Anne. Yo me quedé a solas con mi
padre y me senté en los escalones, a sus pies. El se inclind y apoyo
las dos manos en mis hombros.

—¢Por qué eres tan desgarbada, mi amor? Pareces un gatito
salvaje. Me gustaria tener una hija guapa y rubia, un poco llenita,
con ojos de porcelanay...

—No es ése el caso —dije—, ¢por qué has invitado a Anne? Y
ella, ¢por qué ha aceptado?
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7. El ritmo

—Tal vez para ver a tu viejo padre. Nunca se sabe.

—No eres el tipo de hombre que pueda interesar a Anne. Es
demasiado inteligente y se respeta demasiado a si misma, ¢y Elsa?
¢Has pensado en Elsa? ;Te imaginas las conversaciones entre
Anne y Elsa? Yo no.

—No se me habia ocurrido —confesé—. Lo cierto es que me
asusta un poco. Cécile, mi vida, ¢y si nos volvemos a Paris?

Rio despacito acariciandome la nuca. Me volvi y lo miré. Le
brillaban los ojos oscuros, con graciosas arruguillas que acentuaban
las comisuras, y encogia levemente la boca. Parecia un fauno. Me
eché a reir con él, como cada vez que se buscaba complicaciones.

—Mi viejo complice —dijo—. ¢ Qué haria yo sin ti?

Y tan convencido, tan tierno era su tono de voz que com-
prendi que de veras habria sido desgraciado sin mi. Hasta entrada
la noche, hablamos del amor y de sus complicaciones [...].

Este fragmento recoge la escena completa (naturalmente, las escenas pueden
ser mucho mas largas). En él asistimos al dialogo entre padre e hija y vemos
también sus acciones (Cécile se sienta a los pies de su padre) y los gestos que
intercambian; rien, el padre acaricia la nuca de su hija...

Por lo general, las escenas se usan para mostrar aguellos momentos relevantes
de la accion. O, como en este caso, para mostrar la relacion entre los personajes.

b) El resumen

El resumen supone una aceleracion del tiempo (y por tanto del ritmo) respecto
a la escena. Un resumen puede tener distintas extensiones, pero en él siempre
se presenta de manera condensada un periodo mas extenso del tiempo de la
historia.
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7. El ritmo

En el ejemplo anterior de Buenos dias, tristeza podemos distinguir dos peque-
fios resumenes. Alli donde dice: «Elsa subid a acostarse tras formular una multi-
tud de preguntas sobre la situacion social de Anne» y «Hasta entrada la noche,
hablamos del amor y de sus complicaciones».

En el primero se nos resume las preguntas que Elsa realizdé sobre «la situacion
social de Anne»; no se nos especifican todas esas preguntas, ni se nos expone
el didlogo en forma de escena, la narradora se limita a resumirlo. El segundo
condensa en una frase la conversacion que padre e hija sostienen, hasta entrada
la noche, acerca de «el amor y sus complicaciones».

El resumen se usa para presentar de manera breve hechos que, por no ser
especialmente relevantes, no precisan de una escena para ser incluidos en la
narracion.

c) La elipsis

La elipsis acelera todavia mas el tiempo de la historia, puesto que lo que hace
es omitir partes completas de esta. La narracion da asi un salto hacia adelante y
avanza con gran rapidez en cuestion de una linea, lo que naturalmente afecta al
ritmo.

Como en este ejemplo:

Anne tardaria todavia una semana en llegar. Aproveché aquellos
ultimos dias de auténticas vacaciones. Habiamos alquilado la casa
por dos meses, pero sabia que en cuanto llegara Anne seria imposi-
ble relajarse por completo. Ella conferia a las cosas una dimension,
un sentido a las palabras a los que mi padre y yo renunciabamos
gustosos. Marcaba las normas del buen gusto, de la delicadeza, y
era imposible no percibirlas en sus bruscas reservas, sus silencios
ofendidos, sus expresiones. Resultaba a un tiempo excitante y fa-
tigoso, humillante en definitiva, porque me daba cuenta de que ella
tenia razon.
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El dia de su llegada quedd decidido que mi padre y Elsa irian
a esperarla a la estacion de Fréjus. Me negué enérgicamente a par-
ticipar en la expedicion.

Frangoise Sagan, Buenos dias tristeza

En el anterior fragmento hay una elipsis de siete dias. Primero se nos anuncia
gue ese sera el tiempo que Anne tardara en llegar: «Anne tardaria todavia una
semana en llegar». Y en el siguiente parrafo, nos encontramos ya en el dia de su
llegada. Lo que ha sucedido en esos dias no se narra, se elide.

La elipsis es Util para pasar por alto hechos que no son relevantes, en los que
«no sucede nada»; también acciones repetitivas. Pero asimismo es Util para
omitir del texto hechos importantes sobre los que se volvera después; el lector
sabe que hay un hueco importante en la narracion y espera con impaciencia a
que se solvente mas adelante.

d) La pausa

Por su parte, lo que hace la pausa es ralentizar el tiempo con respecto a la
escena. La narracion se ocupa de describir de manera detallada un momento,
que parece dilatarse en el tiempo.

En El extranjero, Albert Camus se sirve de la pausa para narrar el momento en
que el protagonista dispara sobre un hombre. La narracion expande el momento,
mencionando las impresiones del personaje: el sol sobre los 0jos, el dedo que
aprieta el gatillo y la comprension inmediata de lo que acaba de suceder:

Tenia los ojos ciegos detras de esta cortina de lagrimas y de sal.
No sentia mas que los cimbalos del sol sobre la frente e, indiscuti-
blemente, la refulgente lamina surgida del cuchillo, siempre delante
de mi. La espada ardiente me roia las cejas y me penetraba en los
ojos doloridos. Entonces todo vacild. El mar cargd un soplo espeso
y ardiente. Me parecié que el cielo se abria en toda su extension
para dejar que lloviera fuego. Todo mi ser se distendio y crispé la
mano sobre el revolver. El gatillo cedio, toqué el vientre pulido de
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la culata y alli, con el ruido seco y ensordecedor, todo comenzo.
Sacudi el sudor y el sol. Comprendi que habia destruido el equili-
brio del dia, el silencio excepcional de una playa en la que habia
sido feliz. Entonces, tiré aun cuatro veces sobre un cuerpo inerte
en el que las balas se hundian sin que se notara. Y era como cuatro
breves golpes que daba en la puerta de la desgracia.

Reparemos en el modo en que Camus subvierte la convencion. No presenta el
tiroteo de una manera expeditiva y trepidante, sino que lo hace de una forma
detallada y morosa; no se centra tanto en lo que sucede fuera como en lo que
sucede dentro del personaje.

Por tanto, la pausa es un recurso ideal para subrayar determinados momentos
cuya importancia queramos poner de manifiesto.

Usando estas cuatro herramientas (escena, resumen, elipsis y pausa) el ritmo
de la narracion se altera. No discurre parejo, sino que se acelera o se ralentiza
dependiendo del tipo de anisocronia de la que se sirva el autor.

Como queda dicho, idealmente deberia haber una correspondencia entre lo que
se cuenta y el modo en que esa informacion se presenta: por medio de una
escena, un resumen, una pausa o elidiéndola; pero el escritor puede jugar con
estas herramientas buscando formas novedosas 0 menos convencionales de
usarlas.

En cualquier caso, el ritmo de una narracion no es homogéneo, no transcurre
siempre igual. El uso de las anisocronias, y todo texto las usa de continuo, lo
impide. El autor puede jugar voluntariamente con ellas para alternar ritmos mas
rapidos o mas lentos.
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7.2 El ritmo especitico

Ademas del ritmo global, creado mediante las anisocronias, deciamos que es
posible distinguir un ritmo especifico, propio de cada fragmento. Ese ritmo que,
segun Forster, podriamos «seguir con el pie»; es decir, un ritmo mas facilmente
perceptible, que casi podemos sentir al leer.

Ese ritmo, caracteristico de cada parte del texto, se trabaja de distintas formas:
con la longitud de parrafos, frases y palabras; con la cadencia y sonoridad que
transmiten esas frases y palabras; y con diversas figuras retéricas que se pue-
den usar para crear y subrayar determinados efectos ritmicos.

Como es légico, para trabajar adecuadamente el ritmo, lo primero que debemos
hacer es pensar cual es el que mejor encaja con lo que queremos narrar. Si
vamos a escribir un momento de introspeccion en el que el personaje toma una
decision, lo adecuado seria optar por un ritmo lento; si, por el contrario, quere-
mos referir una secuencia de hechos, el ritmo podria ser mas rapido.

Aunque, como siempre, el escritor tiene libertad para usar sus herramientas de
manera creativa. Ya hemos visto la manera en que se demora Camus en la des-
cripcion del momento del disparo. Otro autor tal vez hubiera usado un ritmo vivo
para referir la decision casi instantanea de disparar y la rapida sucesion de los
disparos; pero Camus prefiere detenerse en ese instante y referirlo con atencion
y detalle.

De modo que una vez que el autor tiene claro el ritmo que le conviene a un
fragmento, el que él desea imprimirle, debe conocer también los recursos de los
que se puede servir para alcanzar ese efecto. Estudiemos las distintas formas
de trabajar el ritmo especifico de cada parte.
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7.2.1 Parrafos, frases y palabras

Como ya vimos al hablar de la estetizacion del tema en el modulo cuatro, la
extension de parrafos y frases, e incluso de las palabras, sirve para trasladarle
al lector una impresion determinada de lo narrado: mas morosa, mas vivaz, la de
algo que se desarrolla con presteza o que por el contrario lo hace con dilacion.

De manera que el primer recurso del que puede servirse el autor es de la lon-
gitud de parrafos, oraciones y palabras. Si quiere ralentizar el ritmo, puede ser-
virse del sencillo recurso de alargar sus oraciones; y si quiere imprimir un ritmo
mas vivo, bastara con acortarlas, usando mas el punto y seguido.

Es comun —pero no obligatorio, recordémoslo— que se usen oraciones largas
en aquellos fragmentos de caracter mas descriptivo, narrativos o argumentati-
vos. Como en este ejemplo tomado de Sefnas de identidad, de Juan Goytisolo.
En él, Alvaro, el protagonista, visita el lugar donde su padre fue ejecutado al
comienzo de la guerra civil espafiola. El fragmento mezcla la descripcion del pai-
saje con las reflexiones del personaje sobre los Ultimos momentos de su padre y
se construye con oraciones medias y largas.

Nos serviremos de nuevo de nuestros codigos de color para distinguir las fra-
ses extensas, de unas cincuenta palabras o mas (en amarillo), de las frases de
extension media, en torno a las treinta palabras (color azul), y de las frases bre-
ves, de una docena de palabras (en verde).

Viniendo de la llanura lineal de La Mancha, tras los trigales y ejidos
del mondtono campo albacetefio, alberizas y canchales se suceden
bajo el desolado esplendor del sol. Senderos abruptos rastrean las
frecuentes paradas de colmenas y, a trechos, el forastero divisa
algun rebafo de cabras con su pastorcillo, como figuras conven-
cionales de un belen de corcho. La vegetacion crece apenas —ma-
tojos de romero y tomillo, espartizales secos y desmedrados— y
en agosto —a lo largo de aquellos caminos polvorientos, ignorados
aun por los turistas— arde el suelo y escasea el aire, ajeno todo a la
vida, piedra inerte, cielo vacio, puro calor inmavil.

La primera y Unica vez que visitaste el pais habias estacio-
nado el coche junto a la cuneta y, encaramado en la cresta del
cerro, observaste silencioso la cruz conmemorativa, las lomas
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WWW.Sin

erosionadas y desnudas, las montafias informes e incoloras. En

1936 tu padre y cuatro desconocidos —sus nombres y apellidos
aparecian escritos también en la lapida— habian caido alli troncha-
dos por las balas de un pelotén de milicianos e inutilmente trataste
de reconstruir la escena con la mirada fija en el panorama ultimo
que se ofreciera a sus 0jos antes del estrépito de los fusiles y el
consabido tiro de gracia: un colmenar, una choza en ruina, el tron-
co retorcido de un arbol. Era a comienzos de agosto —el dia cinco,
segun las actas encontradas luego—y el decorado, te decias, debia
de ser aproximadamente el mismo que contemplaste entonces: el
paramo aletargado por el sol, el cielo sin nubes, las colinas ocres
humeando como hogazas recién salidas del horno. Alguna culebra

mes. Habia llovido mucho desde el dia de la ejecucion (incluso en
aquella estepa recocida y avara) y las manchas de sangre (si las
hubo) y los impactos y esquirlas de los disparos (;,como encon-
trarlos, al cabo de veintidés afos, en medio del pedregal baldio?)
formaban parte ya de la estructura geoldgica del paisaje, fundidos
definitivamente a la tierra e integrados en ella, horros, desde hacia
casi un cuarto de siglo, de su primitiva significacion y culpabilidad.

Evocados
unos y olvidados otros, fusilados del verano del 36 y de la primave-
ra del 39 eran todos, juntamente, verdugos y victimas, eslabones
de la cadena represiva iniciada meses antes de la guerra a raiz de la
matanza acaecida en Yeste en pleno gobierno del Frente Popular.

ania.com © Sinjania - Todos los derechos reservados
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Como podemos ver, a lo largo del fragmento priman las oraciones largas vy
medias; si bien las frases largas no lo son en exceso, su abundancia confiere
un caracter pausado al fragmento. Mientras que las frases cortas, que aparecen
esporadicamente, no son demasiado cortas, sino que suelen superar las veinte
palabras. Esa preponderancia de frases medias y largas encaja con el tono del
fragmento: evocador, nostalgico y apesadumbrado.

Por su parte, aquellos fragmentos que presentan acciones suelen requerir de
una mayor vivacidad, que presente los hechos en una secuencia dinamica. Como
en este otro fragmento de Sefas de identidad en el que se narra un encierro
durante una fiesta popular:
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Este parrafo tiene una extension regular, no es especialmente corto. Pero Goyti-
solo ha elegido usar frases cortas y medias para presentar lo que acontece en
la plaza y el suplicio del toro. Ademas, las frases cortas tienen menor niumero
de palabras que en el fragmento descriptivo anterior; entonces superaban las
veinte palabras, pero en este parrafo varias de ellas rondan tan solo las diez.

Incluso la Ultima oracidn, de extension media, se compone de varias frases
yuxtapuestas, todas de breve extension: «El toro humilla el testuz, rastrea la
tierra con el hocico, camina unos pasos, clava las pezufias en el suelo, dobla las
patas, se arrodilla, se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita mas sangre».
Esa secuencia de diez elementos imprime un ritmo rapido, porque se enumeran
muchas acciones en poco espacio.

Si nos fijamos, podemos observar que en esa oracion hay muchos verbos; cada
una de las oraciones simples que la componen incluye uno: humilla, rastrea,
camina, clava, dobla, se arrodilla, se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita.
Precisamente, usar verbos es otra forma de imprimir ritmo al texto, a la narracion.

Volvamos sobre el par de ejemplos anteriores, esta vez para sefalar los verbos
gue hay en ellos:

Miniends de la llanura lineal de La Mancha, tras los trigales y ejidos
del mondtono campo albaceteio, alberizas y canchales SElSUCECEN
bajo el desolado esplendor del sol. Senderos abruptos [aSti€an las
frecuentes paradas de colmenas y, a trechos, el forastero giMisa
algun rebafo de cabras con su pastorcillo, como figuras conven-
cionales de un belén de corcho. La vegetacion GEEE8 apenas —ma-
tojos de romero y tomillo, espartizales secos y desmedrados— y
en agosto —a lo largo de aquellos caminos polvorientos, ignorados
aun por los turistas— @rde el suelo y ESCASEd c! aire, ajeno todo a la
vida, piedra inerte, cielo vacio, puro calor inmdvil.

La primera y Unica vez que visitaste el pais habias estacio-
Nade el coche junto a la cuneta y, encaramado en la cresta del
cerro, OBSEMV@Este silencioso la cruz conmemorativa, las lomas ero-
sionadas y desnudas, las montaias informes e incoloras. En 1936
tu padre y cuatro desconocidos —sus nombres y apellidos gpares
Clan escritos también en la lapida— RaABIAAREAIAS alli tronchados
por las balas de un pelotdn de milicianos e inutiimente Fat@SteNce
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7. El ritmo

FEEORSHR |2 escena con la mirada fija en el panorama Ultimo que
se BMEGIBRE a sus ojos antes del estrépito de los fusiles y el con-
sabido tiro de gracia: un colmenar, una choza en ruina, el tronco
retorcido de un arbol. Ef@l a comienzos de agosto —el dia cinco,
segun las actas encontradas luego—y el decorado, te fiéGias, GEbia
de'ser aproximadamente el mismo que contemplasté entonces: el
paramo aletargado por el sol, el cielo sin nubes, las colinas ocres
RUMBERES como hogazas recién salidas del horno. Alguna culebra
@Somapa quiza prudentemente su cabeza entre las piedras y del
suelo B8GENAId, como una queja, el denso zumbido de las cigarras.

Te habiastinclinado, fecordabas, y FEcorfiste con la mano la

superficie rugosa de los esquistos con la esperanza absurda de
BUERZEl un paso en el conocimiento de los hechos, PESoUiSande
las huellas y sefiales como un aplicado aprendiz de Sherlock Hol-
mes. FISBIGIIBNIEE mucho desde el dia de la ejecucién (incluso en
aquella estepa recocida y avara) y las manchas de sangre (si las

RlB8) v los impactos y esquirlas de los disparos (;como ERCONE
BaRes, 2! cabo de veintidds afios, en medio del pedregal baldio?)

fORMaban parte ya de la estructura geoldgica del paisaje, [lRGIO0S
definitivamente a la tierra e [flega008 en ella, horros, desde [idGia
casi un cuarto de siglo, de su primitiva significacion y culpabilidad.
El tiempo [EBIGIDBase poco a poco los vestigios del suceso
(como si no [liBiCraNside, PeRsabas) v ¢l monumento funebre te
PareBId = intervalos un espejismo (criatura subita de tu ofuscada
imaginacion). Otras violencias, otras muertes [i@bianidesaparecico
sin dejar rastro y la vida adocenada y somnolienta de la tribu [BEe8
BEGUIA, insaciable, su curso. Los ejecutores de tu padre se BUidEian
igualmente en la fosa comun del cementerio del pueblo y ninguna
lapida EOliGIkABE para ellos un recuerdo ni una oracidn. Evocados
unos y olvidados otros, fusilados del verano del 36 y de la primave-
ra del 39 BR8Nl todos, juntamente, verdugos y victimas, eslabones
de la cadena represiva [fliGiagd meses antes de la guerra a raiz de la
matanza acaecida en Yeste en pleno gobierno del Frente Popular.

Juan Goytisolo, Sefas de identidad

Este fragmento tiene 533 palabras, de las cuales 43 son verbos. Mientras que el
siguiente tiene 281 palabras, de las cuales 41 son verbos.
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7. El ritmo

El objetivo de la camara B8P, moroso, las incidencias y ritos de la
muerte del animal: los pases fallidos de los maletas, los bastonazos
de los boyeros, el arrobo dichoso del publico. Apenas se [liGNE
el novillo, los mozos BBIEEN a varearlo, los espectadores le [ERzan
piedras, un gafian le filld furiosamente del rabo. Los golpes [IHEVeN
sobre ¢l sin PERGONEN sitio alguno: los cuernos, el testuz, el morrillo,
el lomo, el vientre, los corvejones. La costumbre [fpiCIMatane dc

una estocada: hay que [FGIGRGER ¢! juego hasta el limite, EplEaN su
agonia hasta la hez. El mayoral [[ilGhtelapresatie las astas con una
soga pero el bicho desconfia, retrocede, aculd 1a grupa a la puerta
del toril. Varias veces el hombre le BBHE el lazo sin éxito. El toro
babea y arroja sangre por la boca. Envalentonandose, los maletas

lo Bil@ll con sus capas de brega. Como el animal no SElUeYe c!
publico lo [OMBakAed con toda clase de proyectiles. Un individuo

@8OME por un portillo situado tras él y le [fifielg un tajo profundo en
la base del rabo con una cuchilla de carnicero. La sangre [iildnd a
borbotones y el bicho [fililgé de dolor. El concurso [ECOMpensd con
aplausos la audacia e ingeniosidad del artista. El mayoral Bilicod
de nuevo con el lazo pero la soga [@8Bald sobre los pitones. Las
tentativas se [@pIlgN y los hombres encaramados en las rejas veci-

nas golpéan al animal con sus fustas para obligarlé a desalojar. E!
toro FUMIE c! testuz, f@8ted |a tierra con el hocico, Gaifiig unos
pasos, BlaNE las pezufias en el suelo, HOBME las patas, EClaitodilla,
se'sienta, selincorpora, Vuelve'acaer, Vomita mas sangre.

Juan Goytisolo, Sefias de identidad

Como vemos, la ratio de verbos/palabras es mucho mayor en el segundo frag-
mento, y eso también contribuye a que la narracion del tormento del toro tenga
un ritmo mas acusado, que representa el dinamismo de la serie de acciones que
se describen.

Los verbos indican accion, movimiento, pero, en el fondo, es también una cues-
tion gramatical: como cada oracion, por lo general, lleva un verbo, que haya mas
verbos implica que hay mas oraciones (es decir, oraciones de menor extension)
y, al tiempo, indican que el texto tiende a la yuxtaposicion, en lugar de a la coor-
dinacion o a la subordinacion.
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Comparemos una oracion como esta del primer fragmento:

La vegetacidn crece apenas —matojos de romero y tomillo, espar-
tizales secos y desmedrados—y en agosto —a lo largo de aquellos
caminos polvorientos, ignorados aun por los turistas— arde el suelo
y escasea el aire, ajeno todo a la vida, piedra inerte, cielo vacio,
puro calor inmovil.

Con esta otra del segundo:

Apenas se vuelve el novillo, los mozos corren a varearlo, los espec-
tadores le lanzan piedras, un gafan le tira furiosamente del rabo.

La primera no solo tiene menos verbos (tan solo tres en una oracion de cuarenta
y siete palabras), sino que ademas se articula mediante oraciones subordinadas
y coordinadas. También se usan mas adverbios y adjetivos.

En la segunda hay mas verbos (cuatro en veintidos palabras), se articula
mediante yuxtaposicion y hay un adverbio, pero ningun adjetivo.

El uso de adjetivos y adverbios, en cuanto alarga las oraciones, sirve para ralen-
tizar el ritmo del texto. Veamos algunos ejemplos:

En Basada en hechos reales, Delphine de Vigan escribe: «Pero si, L. entré en
mi vida y la desquicio profunda, lenta, firme, insidiosamente. L. entro en mi vida
Como en un escenario de teatro».

La sucesion de los cuatro adverbios: profunda, lenta, firme, insidiosamente,
parece detener el normal transcurrir de la narracion, la enlentece. Fijémonos
también en la extension de la ultima palabra, insidiosamente, un adverbio de
catorce letras que culmina la frase.

También Camilo José Cela apuesta por una sucesion de adverbios en -mente
en esta frase de Viaje a la Alcarria: «Don Paco es un hombre joven, atildado, de
sano color y ademan elegante, pensativo y con una sonrisa veladamente, leve-
mente, lejanamente triste». La cadena de tres adverbios terminados en -mente
ralentiza el ritmo de la frase, la vuelve pausada y calmosa.
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Reparemos en que mientras que De Vigan (o su traductor) opta por servirse
del zeugma y omitir la terminacion -mente de los tres primeros adverbios de la
serie, poniéndola solo en el ultimo (un uso habitual en espafiol), Cela prefiere
afladir el sufijo a cada uno de ellos para, alargando las palabras, ahondar en esa
impresion de lentitud, de ritmo pausado.

Esta puede ser una buena ocasion para romper una lanza en favor de los denos-
tados adverbios en -mente. Con frecuencia se aconseja a aquellos que quieren
cuidar su estilo que no abusen de los adverbios, en especial de los acabados
en -mente. Este es un consejo demasiado general, porque los adverbios tienen
diversas funciones y en muchos casos no se pueden eliminar sin que la oracion
sufra. Se trata de estudiar caso por caso, oracion por oracion.

Ciertamente, los adverbios acabados en -mente pueden causar una impresion
de repeticion cuando se situan muy proximos. Sin embargo, el escritor puede
buscar justamente ese efecto de repeticion, por ejemplo, para subrayar una idea
de hartazgo, de hastio, de insistencia o, como hemos visto, de lentitud. En otras
ocasiones, la acumulacion de adverbios en -mente puede perseguir la creacion
de un efecto ritmico, casi poético; los tres adjetivos de Cela suenan como tres
toques de campana, ellos solos crean un ritmo.

El buen escritor es el que sabe escribir obedeciendo a una intencion: tiene claro
los efectos que desea lograr y utiliza el lenguaje en consecuencia. Por tanto, se
trata de saber usar las palabras conforme a los objetivos que se persigan y los
efectos que se busque crear. Esa es la cuestion, y no tanto la cantidad o el tipo
de adverbios que se incluyan en el texto.

Examinemos el siguiente ejemplo, tomado una vez mas de Buenos dias, tristeza,
de Frangoise Sagan:

Me encaminé hacia la puerta e intenté abrirla. Ofrecid resistencia
y comprendi que estaba cerrada. Jamas en la vida me habian en-
cerrado: me entrd panico, auténtico panico. Corri a la ventana, no
habia modo de salir por alli. Me volvi, visiblemente aterrada, me
arrojé sobre la puerta y me hice mucho dafio en el hombro. Intenté
forzar la cerradura, con los dientes apretados.
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En la penultima oracion hay un adverbio terminado en -mente: visiblemente. Sin
duda, ese adverbio sobra. No porgue sea un adverbio en -mente, sino porque
sefiala el modo en que algo sucede (de manera visible) cuando no hay nadie
para percibirlo. La narradora esta sola, la han encerrado en su habitacién, nadie
puede ver que esta visiblemente asustada. Bastaria con escribir: «Me volvi,
aterrada». Ella sabe que estaba aterrada, sabe lo que sucedia en su interior, y
seguramente su terror se reflejase de manera externa, pero no habia nadie para
verlo. Y esa informacion le llega al lector a través del adjetivo aterrada, no del
adverbio visiblemente. La eleccion del adverbio visiblemente no es acertada,
podria haber elegido otro adverbio de modo como profundamente o terrible-
mente asustada. La buena escritura y el estilo son una cuestion de elegir con
tino las palabras, no de prescindir del uso de algunas de ellas.

También los adjetivos pueden ser una forma de insuflar un ritmo lento a un texto.
Como en este ejemplo de La educacion sentimental, de Gustave Flaubert:

Las horas se sucedian, pesadas, tristes, interminables, desespe-
rantes, y no contaba sus minutos sino por la progresion de aquella
agonia.

De nuevo, la acumulacion de los cuatro adjetivos ralentiza el ritmo de la oracion:
es como si represase su discurrir, un modo muy acertado de reflejar el lento
transcurrir del tiempo que la oracién describe.

Puesto que afiadir adjetivos alarga necesariamente la oracion, su uso es, en
principio, una manera de disminuir el ritmo. Pero en esta frase de Bartleby, el
escribiente, Herman Melville opta por adjudicar un adjetivo a cada nombre vy
logra justo lo contrario:

Pues bien, la presencia totalmente insospechada de Bartleby en mi
oficina una mafiana de domingo [...] tuvo un efecto tan extrafo en
mi que hui precipitadamente [...]. Pero no sin sentir innumerables
punzadas de impotente rebeldia contra la afable desfachatez de
este insdlito escribiente.

La ultima oracion ofrece cuatro juegos de adjetivo mas nombre: innumera-

bles punzadas, impotente rebeldia, afable desfachatez e insdlito escribiente.
Cada nombre lleva un adjetivo que lo caracteriza y, si bien los cuatro adjetivos
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contribuyen a alargar la oracion, en este caso aportan cierta viveza, imprimién-
dole ritmo a la frase; quiza porque el traductor ha optado por dejarlos ante-
puestos al nombre, como es lo habitual en inglés, pero no en castellano.

Podria decirse que escribir con frases mas 0 menos extensas es un rasgo gene-
ral del estilo del escritor. Hay escritores que parecen preferir frases de extension
media o corta, mientas que otros se inclinan mas por frases de extension media
o larga. Y ese rasgo es reconocible a lo largo de toda su produccion, quiza por-
que encaja con el tipo de temas que escogen y el tipo de historias que narran.

Pero, al mismo tiempo, el escritor adapta el ritmo de su fraseo a lo que cuenta en
cada momento concreto del texto. Recordemos la diferencia entre los dos frag-
mentos de Sefas de identidad que hemos repasado: oraciones largas, subor-
dinadas y coordinadas para un momento de introspeccion reposada; oraciones
breves, trufadas de verbos, para un momento de accion. Y el uso de adjetivos y
adverbios para crear efectos ritmicos en frases concretas.

De manera que no se trata de escribir con frases cortas o con frases largas, de
prescindir de los adjetivos o de colmar el texto con ellos. Se trata de pensar
qué es lo que estamos escribiendo y como queremos transmitirlo, qué efecto
perseguimos.

Una frase breve en medio de una serie de frases largas actUa como una llamada,
atrae la atencion sobre si misma. Lo mismo sucede con una oracion larga tras
una serie de oraciones breves: destaca. De manera que lo inteligente es usar
ese recurso para atraer la atencion del lector sobre alguna informacién espe-
cialmente relevante.

Atendamos a este ejemplo tomado de Apegos feroces, de Vivian Gornick. En él
se describe el recorrido que una nifia hace en bicicleta por un parque cercano a
Su casa:

Tomabas un sendero al otro extremo de la cascada que subia por
un tramo pedregoso sobre el rio, serpenteaba e iba a dar a una ma-
leza intrincada y espesa, atravesaba un promontorio de roca negra
lisa y sinuosa en la cima y luego iba haciendo curvas raudas en di-
reccion al lago, bajaba despreocupadamente hacia la caseta de las
barcas a través de un trecho de una praderia despejada y hierbas
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7. El ritmo

altas, el mundo entero bajo un cielo despejado y el viento en los
pulmones, una emocion de la que nunca te recuperarias, frenando
con todas las fuerzas justo cuando ibas a chocar contra el patio de
cemento. Goce. El recorrido era puro goce.

Hay una larga oracion que describe el recorrido en bicicleta. Esa oracion fluye
como si el lector también fuera montado en bici y rodase con facilidad subiendo
y bajando y haciendo curvas. Y entonces una sola palabra corta ese flujo, nos
detiene (la nifia también ha frenado «con todas las fuerzas»), resalta: goce. Esa
palabra captura nuestra atencion y nos trasmite el goce de la nifia. De hecho,
nosotros también lo compartimos: porque podemos evocar la gozosa sensacion
de montar en bicicleta siendo nifios y porque admiramos la maestria con la que
la autora ha compuesto este fragmento.

Por su parte, Alessandro Baricco tiende a escribir con frases cortas en su novela
Seda. Como en este parrafo:

Cuando despertd vio que en torno a él la aldea estaba a punto de
ponerse en marcha. Las tiendas ya no estaban. El palanquin per-
manecia todavia alli, abierto. La gente subia a los carros, silenciosa.
Se levantd y mird a su alrededor largo rato, pero los unicos ojos
que se cruzaban con los suyos eran de sesgo oriental, y se inclina-
ban enseguida. Vio hombres armados y niilos que no lloraban. Vio
los rostros mudos que tiene la gente cuando es gente que huye. Y
vio un arbol al borde del camino. Y colgado de una rama, ahorcado,
al chico que le habia conducido hasta alli.

Pero cuando quiere alargar un instante para subrayar el momento, elige frases
largas. Como en este parrafo en el que narra como un palanquin se acerca al
protagonista paso a paso:

Hervé Joncour tardé en comprender. Después oyd, entre el mur-
mullo de aquella procesion que huia, el sonido dorado de miles de
minusculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba
por el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus 0jos no hubiera
mas que aquella tierra oscura, podia imaginar el palanquin, balan-
ceandose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro
tras metro, acercandose, lenta pero implacablemente, llevado por
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aquel sonido, que se hacia cada vez mas fuerte, intolerablemente
fuerte, cada vez mas cerca, tan cerca que podia rozarlo, un dorado
estruendo, justo delante de él, ahora si, exactamente delante de
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él.

En la larga oracion que ocupa la casi totalidad del parrafo, Baricco ha buscado
alargar el momento. Ha creado, seguro que te has dado cuenta, una pausa,
durante la cual imaginamos (como lo hace también el protagonista) el palan-
quin avanzando hacia nosotros, acercandose paso a paso y metro a metro hasta
estar, por fin, ante nuestra vista.

Fijémonos también en las palabras que forman este fragmento, elegidas con cui-
dado para subrayar esa idea de lentitud, de algo que se acerca pausadamente:
se usan por ejemplo las expresiones «poco a Poco», «paso a paso» y «metro
tras metro». Repeticiones que, al incidir sobre una idea ya expresada, detienen
la narracion: «que se hacia cada vez mas fuerte, intolerablemente fuerte, cada
vez mas cerca, tan cerca que podia rozarlo» y «justo delante de él, ahora si,
exactamente delante de él». Y el adverbio «lentamente».

Con la acumulacion de todos esos elementos Baricco logra lo que pretendia:
alargar el momento, casi suspender la accion para subrayar un momento deter-
minante de la narracion. Asi emplea el lenguaje un escritor.

7.2.2 Cadencia y sonoridad de frases y palabras

La alternancia de frases de extension corta, media o larga crea patrones ritmi-
CO0s, una sensacion de musicalidad. Pero hay otras formas de afiadir musicalidad
y cadencia propias del lenguaje literario.

La repeticion de sonidos o silabas, cuando se suceden con cierta regularidad,
contribuye a crear cadencias que, de nuevo, el oido interno del lector es capaz
de percibir y disfrutar. De hecho, el ritmo inherente que crean es muy eficaz
para atraer la atencion de los lectores hacia una parte concreta del texto.
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Jugar con la cadencia y la sonoridad de frases y palabras aporta no solo musica-
lidad al texto, sino también cohesion. Ademas, permite crear un impacto emo-
cional en el lector, ya que contribuye a enfatizar ideas clave y subrayar frases
importantes.

Vaya por delante que no hay palabras sonoras de por si. Es el contexto, las pala-
bras que las preceden y las siguen, como se combinan entre si, [o que crea ese
son. Y hay distintos recursos de estilo, basados en equivalencias fonoldgicas,
que sirven para crear esos efectos sonoros y ritmicos. Repasemos algunos de
ellos.

a) Aliteraciones

La aliteracion consiste en la repeticion de sonidos consonanticos a lo largo de
varias palabras. La aliteracion genuina permite que ese sonido que se repite se
sitle en cualquier lugar de las palabras que lo contienen: al inicio, al final o en
medio de ellas.

Como en este ejemplo tomado de Sefias de identidad, en el que podemos ver
una aliteracion realizada con la repeticion de la letra pe (p): «Arrepentimiento y
ecado, plegaria y pupitre».

O en este otro, menos evidente, de El ruedo ibérico, de Valle-Inclan, en el que la
aliteracion se forma por la repeticion de la letra jota (j): «El desfile de carruajes,
los teatros, las visitas de monjas, el ceremonial palatino, todas las candilejas
de su vida refitolera y mundana, se apagaban en la cortijera reclusion de Los
Carvajales».

También a El ruedo ibérico pertenece este otro ejemplo de aliteracion por repe-
ticion de la letra ese (s): «Ellos trajeron nuevamente a la santa beata y sosiego
al piadoso corazon de Nuestra Sefiora. Después, el tiempo veleidoso, que muda
usanzas y tradiciones, sustituyo el santo rosario de las momias apostolicas por
las cacerias y apartados de reses bravas, tientas y derribas, que estan historia-
das en los «Ecos de Asmodeo».
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La aliteracion puede usarse para subrayar la idea transmitida por las palabras
mediante el sonido que estas evocan. Es muy conocido el verso de Rubén Dario
gue se usa a menudo como ejemplo de aliteracion: «El ala aleve del leve aba-
nico». Esa frase, con su repeticion de eles (l) nos recuerda el sonido que hace el
pais del abanico al mover el aire.

Hay que tener en cuenta, no obstante, que en castellano la repeticion invo-
luntaria de sonidos a veces es inevitable, puesto que solo existen veinticua-
tro fonemas. Eso no impide, sin embargo, que la repeticion de ese sonido sea
perceptible para nuestro oido interior y cree, por tanto, determinados efectos
sSoNnoros, aunque estos sean impremeditados.

Existen dos recursos muy proximos a la aliteracion que también se basan en la
repeticion de un sonido. Ahora bien, este no puede ir situado en cualquier posi-
cién, como en la aliteracion, sino Unicamente al comienzo de las palabras (ese
recurso se denomina paromeon); o Unicamente al final de estas (ese recurso se
denomina similicadencia).

Las tres ultimas palabras de la frase de Sefias de identidad que hemos visto
como ejemplo de aliteracion forman también un paromeon: «pecado, plegaria y
upitre»; todas ellas comienzan por pe.

También lo es la frase «Trepidaba el tren», de El ruedo ibérico, que ademas
nos transmite ese sonido de fuerte temblor del tren, su traqueteo, creando una
aliteracion. Cuando la aliteracion tiene este efecto de recordar un sonido natu-
ral y crear asi una determinada impresion sonora recibe el nombre de armonia
imitativa.

Igualmente hemos visto ya ejemplos de similicadencia con la repeticion de

adverbios terminados en -mente de Viaje a la Alcarria, que, con su repeticion

crean una cadencia: «Don Paco es un hombre joven, atildado, de sano color y

ademan elegante, pensativo y con una sonrisa velada , leve , lejana-
trister.

Encadenar varios adverbios en -mente es, en espaiol, una manera sencilla de

construir similicandencias. También lo es encadenar gerundios, con la repeti-
cion del grupo -ndo o infinitivos de una misma conjugacion (en -ar, -er o -ir).
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En general, basta con repetir la utilizacion de dos o mas palabras con el mismo
accidente gramatical (tiempo y persona, caso, numero, género), para construir
una similicandencia y lograr con ella un efecto ritmico.

Pero puede hacerse también con otras vocales y consonantes, como en este
ejemplo, tomado también de El ruedo ibérico: «Tenian claros lejos azules de
quiméricos mares», en el que ademas de una aliteracion con la ese (s) encon-
tramos la repeticion en posicion final de las terminaciones -0s y -es.

b) Asonancias

La asonancia es otro recurso estilistico apropiado para construir cadencias. En
la asonancia se da la repeticion de una o varias vocales, como en las palabras
huella y muela (-ue, -a), ario y apio (-a, -io) o valiente y alegre (-e, -e).

Encontramos un ejemplo de asonancia en la siguiente frase tomada de Senas de
identidad: «Examind con aire absorto las lomas estrictas y mondas, las remotas
y calcinadas montafas». Aqui Juan Goytisolo acumula una serie de nombres y
adjetivos en femenino, lo que da una clara preponderancia al sonido de la letra
a.

También se repite la a en este otro ejemplo, tomado de la misma obra: «Oh
nueva, abrasada Alaska». En él, el autor encadenada dos palabras que contie-
nen tres aes (a) cada una: abrasada y Alaska. De hecho, el efecto se potencia
porque abrasada tiene en realidad cuatro aes y va precedida de una palabra que
también termina con a (nueva), lo que da lugar a que se encadenen ocho aes
consecutivas: «nueva, abrasada Alaska».

Repara en que, ademas de una asonancia, este ultimo ejemplo es un apodstrofe

en el que el narrador se dirige a la arida estepa espafiola denominandola «nueva,
abrasada Alaska».
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¢) Consonancias

La consonancia consiste en la repeticion de sonidos al final de las palabras,
cuando esa repeticion afecta tanto a vocales como a consonantes; como en los
pares de palabras: tristeza/destr o divino/cam

Ademas de esa concordancia de vocales y consonantes, para que haya conso-
nancia debe darse también coincidencia en el acento prosodico de las palabras.
El acento prosddico es aquel que marca la silaba que se pronuncia con mas
énfasis en una palabra dada y determina cuadl es la silaba tonica de dicha pala-
bra. Ese acento a veces viene marcado por una tilde (cuando las normas de
acentuacion asi lo indican), como en pensd o en acibar; pero otras veces no hay
tilde que marqgue el acento, como en casa o deleite.

La consonancia es la rima tal como la conocemos en la poesia, que en el caso de
la prosa se presenta no a final de verso, sino en una serie de palabras estrecha-
mente conectadas en una oracion.

Veamos algunos ejemplos. Para comenzar uno en el que, aungue hay coinci-
dencia de vocales y consonantes no la hay de acento prosddico, de manera
gue no se produce la consonancia. Esta tomado de Sefias de identidad: «Esta-
ban en una estepa arida y recocida». Aunque en esa frase Juan Goytisolo elige
dos adjetivos con la terminacion -ida, la primera palabra (arida) es esdrujula y el
acento prosodico recae sobre la primera silaba, mientras que la segunda (reco-
cida) es llana y el acento recae sobre la antepenultima silaba. Al no coincidir los
acentos prosodicos, se pierde la consonancia.

Sin embargo, en los ejemplos a continuacion, tomados de El libro del desaso-
siego, de Fernando Pessoa, se produce una consonancia perfecta, tanto de
vocales y consonantes como de acentos prosodicos; no en vano Pessoa era
poeta.

En la oracion «Toda la noche, conmigo entredesperto, la monotonia fria me ha

insistido en los cristales», Pessoa une un nombre y un adjetivo con terminacion
en -ia e introduce asi una breve cadencia en las palabras.
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También lo hace de manera mas obvia en «La soledad de mi alma, se engan-
ch , Se arrastr , invadia lo que yo sentia, lo que yo queria». En esta oca-
sion introduce dos consonancias, en -aba y en -ia, lo que imprime un ritmo vy
candencia mas marcados a la oracion.

Es importante equilibrar el ritmo especifico del texto (el que se puede seguir
con el pie) y sus cadencias internas para evitar que se conviertan en elementos
forzados o que puedan distraer al lector.

Y es que, como apunta Forster, la funcién del ritmo especifico y de las cadencias
Nno consiste en estar presentes todo el tiempo, sino en «llenarnos de sorpresa,
frescor y esperanza con sus hermosas apariciones y desapariciones». Ese apa-
recery desaparecer alo largo del texto, merced al uso sagaz de los recursos que
hemos visto a lo largo de este modulo, es lo que le concede vivacidad al texto,
resuena cada vez en nuestro oido interior y por momentos hace que prestemos
una especial atencion a las palabras que componen el texto y a sus sonidos.

Hemos repetido que ese ritmo especifico se trabaja de distintas formas: con la
longitud de parrafos, frases y palabras, con la cadencia y sonoridad que trans-
miten frases y palabras; y con diversas figuras retdricas que se pueden usar
para crear y subrayar determinados efectos ritmicos.

En este modulo hemos repasado lo relativo a la longitud de parrafos, frases
y palabras, también hemos visto algunas figuras que nos permiten trabajar la
cadencia y sonoridad, como las aliteraciones o las consonancias. Pero nos resta
por examinar un buen numero de figuras retéricas que también sirven para tra-
bajar el ritmo. Lo haremos en el siguiente modulo.
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Recursos

de estilo
para trabajar
el ritmo




Norman Mailer advirtio: «El escritor joven tiende a buscar palabras mas que ritmo».

En efecto, cuando el escritor principiante empieza a preocuparse por el lenguaje
lo hace prestandole especial atencion a las palabras. La adecuada eleccion de
estas y los efectos que es posible conseguir combinandolas con acierto son
sin duda aspectos importantes a la hora de escribir textos con calidad literaria,
como veremos en los modulos siguientes. Pero el ritmo es también un elemento
importante del texto.

Bien usado, el ritmo permite subrayar partes del texto. Puede adaptarse al
sentido de lo narrado, imprimiendo una sensacion de lentitud o de agilidad en
funcion de lo descrito o de la sensacion que se busque provocar en el lector. Y
puede imprimir cadencias o crear efectos sonoros que hagan deslizarse al lector
por las paginas, a través de oraciones y palabras y, sobre todo, deleitarse con
los logros estéticos del texto.

En el modulo anterior vimos algunos de los recursos de los que puede servirse
el escritor para trabajar el ritmo. Repasamos las distintas anisocronias, elemen-
tos imprescindibles para crear ese ritmo global del texto que tiene que ver con
la relacion entre el tiempo del relato y el tiempo de la historia. Y estudiamos
igualmente diversas maneras de trabajar el ritmo especifico del texto, aquel que
afecta a sus partes concretas. Vimos que jugar con la longitud de parrafos, ora-
ciones y palabras permite crear ritmos, asi como también el tipo de palabras que
se elijan: verbos, adjetivos, adverbios... También repasamos algunas figuras de
estilo que posibilitan la creacion de cadencias y sones, llegando incluso a darle
un sonido determinado al texto para representar lo descrito, como cuando las
aliteraciones crean armonias imitativas.

Pero ademas hay toda una panoplia de figuras retoricas que pueden usarse para
crear y subrayar determinados efectos ritmicos. De ellas nos ocuparemos en
este modulo.

De nuevo, repasaremos estas figuras segun la ordenacion propuesta por Kurt
Spang en su obra Persuasion. Fundamentos de retdrica. Recordemos que Spang
divide los recursos estilisticos en seis categorias: figuras de posicion, figuras de
repeticion, figuras de amplificacion, figuras de omision, figuras de apelacion y
tropos.
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Una vez mas, este repaso tiene un animo mas ejemplificador que exhaustivo. La
intencion es conocer 1os mas interesantes de estos recursos desde la perspec-
tiva del ritmo, estudiando algunos ejemplos que nos ayuden a ver su comporta-
miento dentro del texto. Algunas de estas figuras las hemos estudiado ya, pero
ahora lo haremos atendiendo al modo en que permiten incorporar ritmos a la
obra; la idea con la que debemos quedarnos es que cada figura retdrica puede
tener diferentes aplicaciones.

Comenzaremos hablando de las figuras de posicion.

8.1 Figuras de posicion

Las figuras de posicion son aquellas que trabajan con el orden de los elementos
de la oracion, ya sea porque lo altera, ya sea porque lo repite.

Entre las figuras de posicion, las que mas pueden contribuir a crear efectos rit-
micos son el paralelismo y la especularidad. Hablamos ya de ambas en el mddulo
6, pero repasemos igualmente sus caracteristicas.

8.1.1 Paralelismo

El paralelismo, como ya sabemos, consiste en crear una distribucion simétrica
de ciertos elementos de la oracion, que se repiten dos 0 mas veces a lo largo de
ella; también pueden repetirse dos 0 mas oraciones completas que tengan una
estructura semejante y cuyos elementos se encuentren aproximadamente en el
mismo lugar.

Debido a esa distribucion simétrica y a la repeticion de elementos se produce un
efecto ritmico facilmente identificable por el lector.
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Veamos un ejemplo de paralelismo muy evidente. Esta tomado, una vez mas, de
Sefas de identidad, de Juan Goytisolo:

Como si una y otra acabaran de descubrir el amor, como si unay
otra acabaran de inventar el amor.

El paralelismo en esta frase resulta obvio. La estructura de la frase se repite v,
de hecho, se repiten también sus palabras; solo cambia una, el verbo: descubrir/
inventar. La repeticion exacta de la estructura y de las palabras le da a esta
oracion una clara musicalidad: podrian ser los versos de un poema o de una
cancion.

Repasemos ahora un ejemplo menos evidente, también de Sefias de identidad:

Tierra pobre aun, y profanada; exhausta y compartida; vieja de si-
glos, y todavia huérfana.

En esta oracion podemos apreciar tres elementos que responden a esa simetria
propia del paralelismo, se identifican con facilidad porque estan separados por
punto y coma (;). Tenemos un sustantivo (tierra) que comparten los tres ele-
mentos; es decir, en esta oracion hay también un zeugma. Tras el sustantivo, se
repiten tres veces dos pares de adjetivos separados por la conjuncion y: pobre
y profanada, exhausta y compartida, vieja de siglos y huérfana. Ademas, tanto el
primer elemento como el tercero son mas largos, porque incorporan adverbios
(aun, todavia) y, al extenderse las frases, el autor ha optado por colocar una
coma antes de la conjuncion. De ese modo se crea un ritmo facilmente aprecia-
ble: prueba a leer la frase en voz alta y lo comprobaras.

Este puede ser un buen momento para recordar que, si bien la puntuacion
puede marcar pausas en el texto (que podemos aprovechar para tomar aliento
si leemos en voz alta), nunca se debe puntuar un texto segun las pausas de la
respiracion.

La creencia de que los signos de puntuacion marcan las pausas en las que el
lector tomara aire esta, desafortunadamente, muy extendida. Y es causa, por
tanto, de muchas puntuaciones incorrectas que no solo atentan contra la norma,
sino que contribuyen a volver confuso el texto, disminuir su coherencia e intro-
ducir ambigtedades que dificultaran al lector su comprension.
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Tal como se establece en la edicion vigente de la ortografia académica, la pun-
tuacion forma parte de la escritura, no de la oralidad. No hay una relacion exacta
entre la manera en que articulamos el lenguaje cuando hablamos y cémo dicha
articulacion quedaria expresada por escrito. Al escribir, debemos cefiirnos siem-
pre a las normas de puntuacion.

Sin embargo, es indudable que los signos de puntuacion marcan pausas en el
texto; mas breves —como la coma (,) o los dos puntos (:)—, mas extensas, como
el punto seguido y el punto y aparte (.), o intermedias, como el punto y coma ;).
De manera que esas pausas, como venimos viendo, contribuyen a crear ritmos.

El ejemplo de paralelismo que acabamos de ver es una buena muestra de como
los signos de puntuacion, en este caso las comas y los puntos y coma, articulan
la oracion. Los tres puntos y coma separan los tres miembros de la oracion, y las
dos comas situadas a la mitad de su primer y tercer miembro, al marcar peque-
flas pausas, crean el efecto ritmico que podemos percibir en la frase.

8.1.2 Bimembracion, trimembracion
y plurimembracion

Las bimembraciones, trimembraciones y plurimembraciones son variedades del
paralelismo. En ellas se repite una misma estructura sintactica dos, tres o mas
veces. Pueden repetirse palabras, conjuntos de palabras u oraciones enteras.
Estas figuras a menudo se amalgaman con otras: enumeraciones, asindeton,
concatenaciones, etc.

Veamos algunos ejemplos.

El primero es un ejemplo de bimembracion tomado de la obra Y eso fue lo que
pasd, de Natalia Ginzburg: «Del interior del chal salian sus pufitos cerrados, rojos
y frios, y su pequefia cabeza humeda y desnuda». En esa oracidon nos encontra-
mos dos bimembraciones. La primera se compone del duplo pufitos-cabeza, la
segunda la componen los pares de adjetivos que acompanan respectivamente
a cada elemento de esa primera bimembracién: pufitos rojos y frios, cabeza
humeda y desnuda.
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De la misma obra y autora es este otro fragmento:

Poco después sond la campana de la puerta. Le di al botdn que
abre la puerta y escuché los pasos por las escaleras. Se oian en la
grava del jardin. Tenia las manos frias y sudadas. Apreté los dien-
tes y tragué saliva. Entré Giovanna y nos sentamos en el salon la
una frente a la otra.

Natalia Ginzburg, Y eso fue lo que paso

En él podemos distinguir varias bimembraciones: «le di al boton» y «escuché los
pasos»; «frias y sudadas»; «apreté los dientes y tragué saliva»; «entré Giovanna
y nos sentamos». Sobre todo, el hecho de que las acciones se consignen de dos
en dos le confiere a la secuencia una cadencia ritmica, un ritmo como de dos
por cuatro.

También Juan Goytisolo usa a menudo las bimembraciones en Sefias de iden-
tidad. Como en «Se sentia mecido y arrullado, penetrado y poseido», donde
podemos distinguir dos bimembraciones formadas por adjetivos: «mecido vy
arrullado», «penetrado y poseido»; y, al tiempo, una tercera bimembracion en
la estructura general de la frase formada precisamente por esas dos parejas. Lo
mismo sucede con la bimembracion «Su presencia saludable y diafana, vegetal
y reparadora».

Las bimembraciones puede afectar a adjetivos, como en «un dltimo y deses-
perado intento» o0 en «venas hinchadas y azules». A nombres, como en «una
rapida serie de gestos y ademanes» o en «dos sefioras con misal y mantilla».
A adverbios, como en «pura y simplemente inadmisible» o en «vomité larga y
espaciosamente». O a verbos, como en «derribando sillas y arrojando pufiados
de prospectos» 0 en «los asistentes gritaban y discutian».

En las plurimembraciones las palabras, grupos de palaras u oraciones enteras se
repiten un numero mayor de tres veces (de cuatro en adelante).

Como en este ejemplo, escogido de Industrias y andanzas de Alfanhui, de Rafael

Sanchez Ferlosio: «Los gatos, las arafias, las carcomas, las hormigas huyerony,
en el que se puede apreciar la repeticion de cuatro sustantivos.
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En este otro, también de Alfanhui, vemos una plurimembracion de cuatro adje-
tivos: «Medina del Campo tiene cuatro sayas: una gris, una blanca, una verde y
una de oro».

Hemos dejado en ultimo lugar el repaso por las trimembraciones o triadas, por-
que su uso es tan habitual como efectivo. Quiza el ritmo que marca la repeticion
de tres elementos es mas claramente perceptible que los demas, por eso las
trimembraciones se usan a menudo. Veamos algunas.

Comencemos por varios ejemplos tomados de la novela Apegos feroces, de
Vivian Gornick. Como esta:

No podia descifrar el mensaje, pero golped con fuerza contra la
luz de mis ojos, la alegria de mi pecho y la energia que recorria mis
brazos y piernas.

En ella se repite tres veces una estructura (luz de mis ojos, alegria de mi pecho),
aunque con una ligera modificacion en el Ultimo miembro. Repara que el ultimo
miembro esta cerrado por una bimembracion: brazos y piernas.

En este otro ejemplo, se acumulan varias figuras. El paréntesis, que ya conoces
y una enumeracion —hablaremos de ellas enseguida— de tres miembros que
forma, por tanto, una triada:

Lo mas probable es que les permitiese regalarle cosas (un abrigo
para el invierno, una bolsa de la compra llena, una excursion a la

costa), pero Nettie no lo hacia por dinero.

Aqui hay una trimembracion formada por tres adjetivos: «La consideraban pro-
vocativa, sugerente y tentadora».

Examinemos esta otra oracion, claro ejemplo de ritmo, tomado de El ruedo ibé-
rico, de Ramon Maria del Valle-Inclan:

Falso, casquivano, timorato, repartia, como caramelos, palmadas,
agasajos y zalemas.
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Valle-Inclan usa una trimembracion de tres adjetivos al inicio de la frase, que
suenan como tres golpes ritmicos. Y la cierra con otra trimembracion, esta vez
de tres sustantivos, que repiten ese ritmico golpeteo.

Si te fijas, el ejemplo de Sefas de identidad que hemos usado antes para hablar
del paralelismo es también una trimembracion. Los tres puntos y comas sefialan
a la perfeccion cada uno de sus tres miembros.

Tierra pobre aun, y profanada; exhausta y compartida; vieja de si-
glos, y todavia huérfana.

Veamos un ultimo ejemplo, igualmente de SeAas de identidad.

La madre campesina vestida de negro, con su pafuelo basto sobre
la cabeza, su gaban rustico, sus humildes zapatillas de andar por
casa; la hija con el abrigo de falso astracan, los zapatos italianos de
linea elegante, la pafioleta de seda en torno al cuello.

Tenemos dos estructuras de tres miembros: la madre con su pafiuelo, su gaban,
sus zapatillas y la hija con el abrigo, los zapatos, la pafoleta. No cuesta distin-
guir el paralelismo que se crea ademas entre ambas estructuras y el ritmo que
recorre este breve fragmento.

8.1.3 Especularidad

En la especularidad los elementos de la oracion se disponen en forma de espejo
(de ahi su nombre). Es como si un espejo se situara en medio de la oracion, de
manera que su segunda parte no es sino un reflejo de la primera; asi, el primer
elemento de la primera parte aparece el ultimo de la segunda, como en el fondo
de un espejo aparece reflejado lo que también esta al fondo de la habitacion.

A la especularidad también se la conoce como quiasmo y es un tipo de parale-

lismo. Como en ella se suele repetir un elemento, es esa repeticion la que da una
impresion de ritmo.
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Como en este ejemplo, que ya conocemos, de La flecha del tiempo, de Martin
Amis: «Alli estaba y no estaba alli». Analizamos esta frase para explicar la anti-
tesis, la contraposicion de dos ideas opuestas (en este caso, estar y no estar).
Pero ademas de una antitesis, también es un quiasmo: alli estaba /estaba alli;
podemos decir que el espejo esta situado justo sobre las palabras «y no».

Encontramos otro ejemplo de especularidad en este fragmento de Los embaja-
dores, de Henry James:

Recordaba antiguos fantasmas de experiencias, viejos trabajos,
viejos desengafnos e insatisfacciones viejas, viejas recuperaciones
con las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los
correspondientes escalofrios, interrumpidos momentos de buena
fe y otros de duda empero saludable; aventuras, en su mayor parte,
de la calafa calificada de aleccionadora.

En este fragmento se dan, como sin duda has distinguido, dos paralelismos:
viejos trabajos, viejos desengafios, por un lado, y viejas recuperaciones con
las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los correspondientes
escalofrios, por otro. Pero entre ellos se cuela un quiasmo: viejos desengarios e
insatisfacciones vigjas.

Este quiasmo, ademas, sirve para articular el paso de un paralelismo al siguiente,
que tiene una estructura distinta.

En este caso, la repeticion de las estructuras, propiciada por el paralelismo, y
el quiasmo que actua de pasarela entre ellas logran ralentizar el ritmo, que se
vuelve pesado, casi dirlamos que machacon, para subrayar la idea de la sabidu-
ria adquirida a fuerza de reiterar experiencias.
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8.2 Figuras de repeticion

Al repasar las figuras de posicion hemos insistido en que a menudo es la repeti-
cion de elementos la que contribuye en ellas a transmitir una impresion de ritmo.
No puede extraflarnos entonces que las figuras de repeticion tengan una gran
efectividad a la hora de construir efectos ritmicos, puesto que, como su nombre
indica, estas figuras son aquellas en las que se repiten determinados elementos
de la oracion.

Conozcamos algunas.

8.2.1 Anadiplosis y concatenacion

La anadiplosis consiste en la repeticion de la ultima palabra de una frase o de
una oracion al comienzo de la siguiente frase u oracion. Como en la frase «Ayer
me dijiste que hoy, hoy me dices que mafana».

Cuando se dan varias anadiplosis seguidas, se denomina concatenacién. Como
en este ejemplo tomado de Apegos feroces, de Vivian Gornick, en el que se
repiten las palabras temblory sacudida:

El estremecimiento se convierte en un temblor y el temblor en una
sacudida. La sacudida me pone bruscamente en contacto con algo
que hay cerca.

O en este otro de Senas de identidad:
Podia considerar gozosamente el destierro como una cdrcel, la

carcel como el camino de la libertad, |a libertad como sola meta del
hombre.

243




En ambas frases vemos como la repeticion de palabras (temblor y sacudida,
carcel y libertad) encadenan las frases y le confieren al texto una impresion de
fluidez, marcada ritmicamente por la reiteracion de las palabras.

Repara, igualmente, en el ejemplo de Sefias de identidad, en el uso de una
antitesis que contrapone las ideas de carcel y libertad. Mientras que en el de
Apegos feroces hay una gradacion, se pasa del movimiento ligero del temblor al
mas enérgico de la sacudida. Comprobamos una vez mas que una buena narra-
cién no solo acumula en sus parrafos innumeras figuras retoricas, sino que estas
ademas se mezclan y superponen.

Veamos un Ultimo ejemplo de concatenacion tomado de Industrias y andanzas
de Alfanhui:

Luego corrieron mas lejos, pasaron el cauce, llegaron al molino, del
molino a otra colina, de la colina a otro bosquecillo.

En él se puede apreciar que la concatenacion es también un recurso Util cuando
se quiere imprimir un ritmo vivo a la narracion, para crear un efecto de avance y
movimiento.

8.2.2 Anafora, epifora y complexion

La anafora, la epifora y la complexion son figuras que se basan en la repeticion
de una palabra segun esta vaya colocada al comienzo de una unidad sintactica,
al final de esta o al principio y al final.

La anafora propone la repeticion de una o varias palabras al comienzo de varias
frases consecutivas. Por lo general se repiten la palabra exacta, pero también
puede haber alguna variacion.

El fragmento de Henry James que hemos visto anteriormente es un ejemplo de

anafora, con su repeticion de las palabras vigjos y viejas y de la férmula con las
correspondientes.
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8. Recursos de estilo para trabajar el ritmo

Recordaba antiguos fantasmas de experiencias, viejos trabajos,
viejos desengafnos e insatisfacciones viejas, viejas recuperaciones
con las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los
correspondientes escalofrios, interrumpidos momentos de buena
fe y otros de duda empero saludable; aventuras, en su mayor parte,
de la calafa calificada de aleccionadora.

Veamos otro ejemplo, este mas breve, tomado una vez mas de Sefas de iden-
tidad: «Probaban su fuerza, su suerte, su destreza, su punteria». En él se repite
al comienzo de cada elemento el adjetivo posesivo su. Y esa iteracion crea a su
vez un paralelismo entre los tres miembros que repiten la estructura adjetivo
posesivo + nombre.

Los parrafos en los que se emplea esta figura retdrica adquieren mayor sonori-
dad y ritmo. Al tiempo, la repeticion de palabras al principio de varios enunciados
es un procedimiento de gran utilidad para obtener una impresion de insistencia
que puede realzar una idea determinada.

Pero la anafora puede usarse justo para lo contrario: resaltar la idea que no se
repite. Como en esta frase tomada de La familia de Ledn Roch, de Benito Pérez
Galdds: «Mucho banquero, mucho diputado, algun ministro». En ella, la ruptura
de la anafora conduce la atencion justamente sobre el algun que acompafa a
ministro. Es como si un ritmo al que el oido se ha acostumbrado se interrumpiera
de golpe y fuera el silencio lo que llamara la atencion.

En la epifora también se repite una palabra, pero, al contrario que en la ana-
fora, la palabra que se repite viene colocada al final de una serie consecutiva de
frases.

Como en este par de ejemplos tomados de El profesor Unrat, de Heinrich Mann:
Apremiaba al empapelador recordandole que se trataba ni mas ni
menos que de la artista Fréhlich. Amenazaba al ebanista con el

descontento de la artista Frohlich, recordaba en la tienda de por-
celanay en la de lenceria el gusto exquisito de la artista Fréhlich.
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En este primer ejemplo se mezcla la clara epifora que repite al final de cada
frase las palabras la sefiorita Frohlich, con el paralelismo en el comienzo de las
dos primeras frases —apremiaba al empapelador, amenazaba al ebanista— cuya
estructura se repite.

Mientras que en este segundo ejemplo encontramos la repeticion del vocativo
Lohmann:

Ya no tiene usted nada que hacer en el cuartucho de la Froéhlich,
Lohmann. No ha obtenido usted los favores de la artista Frohlich,
Lohmann. Asi que ya puede volver a sus penates, Lohmann.

Como en el caso de la anafora, también la epifora, con sus repeticiones, sirve
para aportar ritmo y sonoridad, ademas de dar la oportunidad de insistir en una
idea que se quiera resaltar.

Por su parte, la complexion es la reunién de una anafora y una epifora, de
manera que se repiten palabras (una o varias) al comienzo y al final de distintas
unidades sintacticas.

Como en este ejemplo de Antonio de Guevara, tomado de su obra Reloj de
principes:

Acordar se deberian las princesas y grandes sefioras que si ellas
son mujeres también lo fueron aquéllas, y si ellas flacas también lo
fueron aquellas, si ellas son casadas también lo fueron aquellas, si
ellas son delicadas también lo fueron aquellas, y si ellas son regala-
das también lo fueron aquellas.

8.2.3 Duplicacion y diacope

La duplicacion consiste en la repeticion exacta de una palabra o un grupo de
palabras en una oracion. Esa repeticion puede situarse al comienzo, al final o en
el interior de la frase. Suele tratarse de una repeticion simple (la palabra repetida
dos veces), pero también pueden darse iteraciones triples o cuadruples.

246




Como en este ejemplo tomado de El ruedo ibérico, de Valle-Inclan: «jJui! jJui!
jJuil... iNo es nada el lio que ustedes me traen!», en el que se repite tres veces
la interjeccion jjui!

También la usa Elizabeth von Armin en su novela Expiacion: «Rostros, rostros,
rostros; agolpandose tan cerca para ver su vergltenza. ;O aquello era —Milly
respird hondo— su salvacion?». En ella el narrador repite la palabra rostros como
un modo de expresar la verglenza que siente Milly por el hecho de que varias
personas la estén mirando en lo que parece un momento de humillaciéon. La
repeticion de rostros no solo subraya la incomodidad, sino que crea un efecto
ritmico.

Veamos un ejemplo mas, tomado de La flecha del tiempo, de Martin Amis:
«;Qué mas habia por alli? Coches, por descontado. Por descontado, coches.
Coches, coches, coches, hasta donde la vista alcanzaba». La oracion final de
este pequefio fragmento es una clara duplicacion, en la que se repite tres veces
la palabra coches.

Pero antes de ella, tenemos otras dos figuras de estilo. Una pregunta retdrica:
«;Qué mas habia por alli?». Y un quiasmo (especularidad): «Coches, por descon-
tado. Por descontado, coches». Un nuevo ejemplo de cdmo en el texto literario
se acumulan las figuras; es esa acumulacion, en gran medida, la que hace que el
lenguaje se desvie de su uso cotidiano y le conceda esa especial expresividad
gue es, justamente, la que lo vuelve literario.

Por su parte, la diacope es una figura muy semejante a la duplicacion. Consiste
igualmente en la repeticion de dos o mas palabras, pero en esta ocasion las
palabras repetidas estan separadas por un elemento sintactico breve, como
conjunciones o preposiciones.

Como en este parrafo de Seda, de Alejandro Baricco, que ya conocemos:

Hervé Joncour tardé en comprender. Después oyd, entre el mur-
mullo de aquella procesién que huia, el sonido dorado de miles de
minusculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba
por el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus 0jos no hubiera
mas que aquella tierra oscura, podia imaginar el palanquin, balan-
ceandose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro
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tras metro, acercandose, lenta pero implacablemente, llevado por
aquel sonido, que se hacia cada vez mas fuerte, intolerablemente
fuerte, cada vez mas cerca, tan cerca que podia rozarlo, un dorado
estruendo, justo delante de él, ahora si, exactamente delante de
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él.

En este breve fragmento, Baricco usa la diacope en tres ocasiones: poco a poco,
paso a paso, metro tras metro. La repeticion logra aqui ralentizar el ritmo y trans-
mitir al lector la sensacion del tiempo que se alarga durante una tensa espera.

Veamos un ejemplo mas, muy sencillo, tomado de Expiacion, de Elizabeth von
Armin: «Mal, mal, todo mal, ya lo sabian, se decian algunos de ellos al tiempo que
se enjugaban la frente; pero era la personalidad de Edith la que los empujaba a
ello». Una vez nas, la repeticion de la palabra mal y su variacion todo mal aporta
ritmo al conjunto, crando una especie de sonoro golpeteo (que remacha una
idea).

De nuevo, duplicacion y diacope son utiles tanto para crear un efecto ritmico
como para subrayar una idea.

° V4 /4

8.2.4 Polisindeton y asindeton
El polisindeton consiste en el uso repetitivo, a lo largo de una frase, de una
misma conjuncion que coordina varios elementos. Por este medio se logra dar
énfasis a lo enunciado, pero también crear efectos ritmicos.
Repasemos algunos ejemplos.
Asi la usa Iris Murdoch en su novela El mar, el mar, donde repite la conjuncion y:

Para mi es ayer. Desde entonces he estado viviendo con todo

eso, reviviéndolo y recordandolo y repasandolo una y otra vez

preguntandome qué fue lo que anduvo mal y qué habia sucedido
contigo y donde estarias.
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Reparemos ademas en la repeticion del grupo -ndolo de los tres gerundios que
aparecen encadenados en la oracion: reviviéndolo, recordandolo, repasandolo,
gue es a su vez una trimembracion y una similicandencia que refuerza el ritmo
de la frase.

Francois Mauriac utiliza también el polisindeton en Thérese Desqueyroux:
«Percibia los seres y las cosas y su propio cuerpo e incluso su mente como un
espejismon.

También lo hace Sanchez Ferlosio en Industrias y andanzas de Alfanhui: «Y la
luz trabajaba continuamente y los liquidos subian a las hojas y volvian a bajar
cargados de luz y las tinas no se vaciaban excepto la que tenia zumo de naranja,
porque iba al laguito y la arafia se lo bebia».

De la misma novela, un ejemplo con la conjuncion o: «Se le alargaban las patas,
se le robustecian, o se le cubrian de pelo y el cuerpo se le volvia ovalado a
veces, o cilindrico como un queso, o se le arrugaba la piel».

El polisindeton logra imprimir un ritmo rapido a la narracion. Es como si las
palabras cogieran carrerilla, por lo que su uso es aconsejable cuando se quiere
resaltar la rapidez con la que sucede una serie de acciones.

Cuando se forma con las conjunciones o o ni, el polisindeton refuerza la idea de
una gran variedad de posibilidades o de restricciones.

Por su parte el asindeton es, podria decirse, lo opuesto del polisindeton y con-
siste en la omision de conjunciones en aquellas frases coordinadas que ha-
bitualmente las llevarian. Al omitir las conjunciones se logra imprimir viveza y
energia a la oracion o al fragmento.

En el asindeton normalmente se sustituyen las conjunciones del polisindeton
por comas (,). Convirtamos en asindeton uno de los ejemplos de polisindeton
que acabamos de ver, el tomado de Alfanhui: «La luz trabajaba continuamente,
los liquidos subian a las hojas, volvian a bajar cargados de luz, las tinas no se
vaciaban».
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Y veamos también un ejemplo real, tomado una vez mas de Sefas de identidad:
«Las nodrizas, los nifios, los novios, las fulanas podian dormir tranquilos». El asin-
deton se distingue aqui sin duda porque falta la conjuncion y que deberia unir
el Ultimo elemento de la enumeracion a los anteriores; es decir, la frase deberia
ser: «Las nodrizas, los nifios, los novios y las fulanas podian dormir tranquilos»,
pero Goytisolo prescinde de la Ultima conjuncidn y crea un asindeton, tal vez
con la intencidn de subrayar la idea de que la enumeracion de quienes pueden
dormir tranquilos no termina ahi, que podria continuar nombrando grupos.

El asindeton opera a menudo en combinacién con figuras como la gradacion, el
paralelismo, la concatenacion, etc.

8.3 Figuras de amplificacion

Las figuras de amplificacion tienen por objeto ampliar ideas, afiadiendo mati-
ces y desarrollos mas precisos. Sin embargo, algunas de ellas pueden contribuir
ademas a crear efectos ritmicos, una cierta sonoridad en el texto; otras veces, lo
que logran estas figuras es crear una pausa, ralentizando el ritmo y la narracion
hasta casi detenerla.

Vamos a repasarlas.

e 7
8.3.1 Enumeracion
La enumeracion consiste en la division de un tema en sus partes, las cuales
se expresan con detalle. Justamente al detallar el tema es como se logra ese

aspecto de ampliacion, de extender y dilatar un tema dado.

En la enumeracion los detalles del tema se presentan coordinados mediante
asindeton o polisindeton: es decir, mediante comas (,) 0 conjunciones (y, o, ni).
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Las enumeraciones pueden ser breves, de tan solo unos pocos elementos, o
extensas, acumulando gran cantidad de componentes. El uso de asindeton o
polisindeton imprime ritmo a las enumeraciones, de manera que el texto denota
cierta musicalidad, pero al tiempo, cuando la enumeracion es larga, detiene
el flujo de la narracion, creando una pausa. De manera que una enumeracion
puede crear una pausa, pero ritmica.

Veamos algunos ejemplos de uso de esta figura.
Recurramos una vez mas a Sefas de identidad:

El paisaje industrioso de la gare du Nord con sus elementos in-
tegrantes reunidos aposta como en una minuciosa y detallada
estacion de juguete: muelle, grua, contdiner, cercha, vias, sefia-
les luminosas, puesto de guardagujas, arca de agua, pildn, cable
transportador, placa giratoria, tinglados; en tu nivel, a doscientos
metros de distancia, el puente del boulevard de la Chapelle con su
denso trafico de camiones, automdviles, motocicletas, triciclos; vy,
sobre el andén central del mismo bulevar, en los lejos del cuadro, el
metro aéreo, con sus vagones fantasticos e irreales recortados en
un cielo aterido y ventoso, descolorido por un sol de nitida blancura.

En este parrafo, Juan Goytisolo usa dos enumeraciones para enumerar los ele-
mentos que componen la gare du Nord parisina y, casi enseguida, los vehiculos
que transitan por un puente. De este modo el autor imprime ritmo a su descrip-
cion del paisaje urbano vy, al tiempo, lo fragmenta y descompone, creando una
imagen singular.

Y vuelve a usar la enumeracion en la pagina siguiente:

Atravesaste la plaza sorteando la vertiginosa circulacion de los
automoviles. Puestos de tiro al blanco, ruedas de la fortuna, carro-
matos de adivinadoras, tenderetes de golosinas, montafas rusas,
tiovivos, barcas imantaban un publico elemental y ruidoso que se
apifaba alrededor de quienes probaban su fuerza, su suerte, su
destreza, su punteria.

Juan Goytisolo, Sefnas de identidad
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No es de extrafar que Goytisolo use la enumeracion en dos paginas consecuti-
vas. En realidad, la usa sin cesar a lo largo de toda su novela (como tantos otros
autores). Y es que la enumeracion es uno de los recursos favoritos de la narra-
tiva moderna. Asi lo explica David Lodge en El arte de la ficcion, quien considera
que la enumeracion tiene un gran «potencial expresivo».

A primera vista un mero catalogo de objetos intrascendentes pare-
ceria fuera de lugar en una narracion basada en unos personajes y
un argumento. Pero la prosa de ficcidn es maravillosamente omni-
vora, capaz de asimilar discursos no ficticios de todo tipo: cartas,
diarios, declaraciones, incluso listas... y adaptarlos a sus propios
fines.

David Lodge sefiala asi la evidencia de que una narracion es mas que «unos per-
sonajes y un argumento»; es, sobre todo, lenguaje, y esta empapada del deseo
del autor de jugar con él. Por eso los buenos escritores toman cualquier recurso
que puedan adaptar «a sus propios fines». No esta de mas sefialar que el propio
Lodge acaba por incorporar una enumeracion en su reflexion sobre esta figura:
«cartas, diarios, declaraciones, incluso listas».

También Georges Perec medita sobre la enumeracion en su obra Pensar/Clasifi-
cary, al hacerlo, enumera:

En toda enumeracion hay dos tentaciones contradictorias; la pri-
mera consiste en el afan de incluirlo TODO; la segunda, en el de
olvidar algo. [..] Hay algo de exultante y de aterrador a la vez en la
idea de que nada en el mundo sea tan unico como para no poder
entrar en una lista. Podemos enumerarlo todo: las ediciones de
Tasso, las islas de la costa atlantica, los ingredientes necesarios
para hacer una tarta de peras, los sustantivos masculinos con plu-
ral femenino, los finalistas de Wimbledon.

En los ejemplos que hemos visto los elementos que componen la enumeracion
estan compuestos por una Unica palabra. A menudo las enumeraciones se com-
ponen asi, como listas de nombres o de adjetivos. Pero sus elementos pueden
ser también mas extensos y llegar a formar frases.
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Como en este ejemplo tomado de Bomarzo, novela de Manuel Mujica Lainez en
el que se enumeran largamente las disposiciones que se han de tomar para la
recepcion dada en honor de la prometida del narrador-protagonista:

Si, habia que pensar en mil cosas: en la ubicacion adecuada de
cinco cardenales; en el alimento especial de los halcones del duque
de Mantua, que no se trasladaba sin ellos; en no colocar a los es-
cuderos de los Orsini cerca de los de los Colonna; en que Leonardo
Emo estuviera al alcance de Valerio Orsini, sin que eso implicara
una ofensa para la gente de la familia de Oliverotto de Fermo, a la
cual pertenecia su mujer; en no agraviar al quisquilloso Benvenuto,
ni menos al acerado Aretino; en hallar la manera de que Hipdlito de
Médicis pudiera verse privadamente con Julia Gonzaga, su ilustre
amor platénico, dentro de un castillo sembrado de ojos acechantes;
en que funcionaran las fuentes y no fallaran los fuegos de artificio;
en que Pier Luigi Farnese no bebiera demasiado ni se desmandara
con los joévenes pajes; en que los Orsini mas viejos que yo y mas
acaudalados (principalmente los de la rama arrolladora de Brac-
ciano) se sintieran comodos en mis tierras, como si no hubieran
abandonado las suyas, pero sin olvidar que yo era el amo alli; en
distribuir sabiamente a los musicos escondidos; en que mi abuelay
el cardenal Franciotto estuvieran siempre por encima de todos los
demas, por grandes que éstos fuesen; en que mi suegro no pusiera
inconvenientes cuando el asunto de la dote, porque no ignoraba yo
como le habia ido a mi padre con mi abuelo, al enfrentar una situa-
cion semejante; en que las cocinas recién acondicionadas respon-
dieran al esfuerzo enorme que se les exigiria; en las ironias de la
marquesa Isabel de Mantua, la mujer mas cortejada de Europa; en
la vanidad de su hijo Hércules; en su nuera, la duquesa Margarita,
gue procedia de la sangre de los Paledlogos, lo cual eran palabras
mayores, pero que no debia impresionarme, porque yo descendia
de Caio Flavio Orso; en mi —iDios mio, en mi, en Vicino Orsinil—,
en los pliegues del manto que colgaria de mi pobre espalda... Mil
cosas complejas, contradictorias, que se vinculaban con el servicio
de Dios, pues por lo menos treinta clérigos, principes de la Iglesia
y capellanes tendrian que rezar en Bomarzo sus misas diarias, y
con la frivolidad del mundo, ya que cada uno de los invitados se
juzgaba un ser excepcional y requeria excepcionales miramientos,
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debian ser tenidos en cuenta al organizar aquel laberinto de eti-
queta cortesana, enredado de formulismos, y al empefiarse porque
las tribus recelosas no cayeran en las eternas discusiones brutales
provocadas por los turbulentos Orsini.

La enumeracion es un recurso Util para disponer datos de una manera intere-
sante, a menudo ritmica. Puede emplearse en las descripciones, como en los
ejemplos de Sefias de identidad que hemos visto, o para darle agilidad a un
parrafo expositivo, como en el ejemplo de Bomarzo. Pero también puede usarse
por juego, como una manera ludica de disponer el texto que busca divertir tanto
al autor como al lector. Como hace James Joyce a lo largo de su Ulises, incluido
este fragmento:

Y con el sonido de la campanilla de la consagracion, precedidos
por un cruciferario con acalitos, turibulanos, portadores de nave-
tas, lectores, ostiarios, didconos y subdiaconos, la santa proce-
sion avanzo6 de abates mitrados y priores y guardianes y monjes y
frailes: los monjes de Benito de Spoleto, cartujos y camaldulenses,
cistercienses y olivetenses, oratorios y valombrosianos, y los frailes
de Agustin, brigitinos, premonstratenses, servitas, trinitarios, y los
hijos de Pedro Nolasco: y ademas del Monte Carmelo los hijos de
Elias el profeta encabezados por el Obispo Alberto y por Teresa de
Avila, calzados y descalzos: y frailes, marrones y grises, los hijos del
pobre Francisco, capuchinos, cordeleros, minimos y observantes y
las hijas de Clara: y los hijos de Domingo, los frailes predicadores,
y los hijos de Vicente: y los monjes de San Wolstano: y los hijos de
Ignacio: y la congregacion de los hermanos cristianos encabezados
por el reverendo hermano Edmundo Ignacio Rice. Y detras seguian
todos los santos y martires, virgenes y confesores: San Quirico y
San Isidro Labrador y Santiago el Menor y San Focas de Sinopia y
San Julian Hospitalario y San Félix de Cantalejo y San Simon Estilita
y San Esteban Protomartir y San Juan de Dios y San Ferreolo y San
Lugardo y San Teodoto y San Vulmaro y San Ricardo y San Vicente
de Paul y San Martin de Todi y San Martin de Tours y San Alfredo
y San José y San Dionisio y San Cornelio y San Leopoldo y San
Bernardo y San Terencio y San Eduardo y San Owen Caniculus y
San Anénimo y San Epdnimo y San Pseudonimo y San Homoénimo y
San Parénimo y San Sinénimo y San Lorenzo O’'Toole y Santiago de
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Dingle y Compostela y San Columcilo y San Columba y San Celes-
tino y San Colomano y San Kevin y San Brendano y San Frigidiano
y San Senano y San Fachanan y San Colombo y San Galo y San
Fursa y San Fintano y San Fiacro y San Juan Nepomuceno y Santo
Tomas de Aquino y San Ivo de Bretafia y San Michan y San German
José y los tres patronos de la santa juventud San Luis Gonzaga y
San Estanislao de Kostka y San Juan Berchmans y los santos Ger-
vasio, Servasio y Bonifacio y Santa Brida y San Ciaran y San Canico
de Kilkenny y San Jarlath de Tuam y San Finbarr y San Pappin de
Ballymun y el Hermano Luis Pacifico y el Hermano Alosio Belicoso
y las santas Rosa de Lima y de Viterbo y Santa Marta de Betania y
Santa Maria Egipciaca y Santa Lucia y Santa Brigida y Santa Atracta
y Santa Dympna y Santa Ita y Santa Manon Calpense y la Beata Sor
Teresa del Niflo Jesus y Santa Barbara y Santa Escolastica y Santa
Ursula con sus once mil virgenes. Y todas iban con nimbos y coro-
nasy glorias portando palmas y arpas y espadas y coronas de olivo,
con tunicas en las que estaban bordados los sagrados simbolos de
sus eficacias, tinteros, flechas, hogazas, jarrones, grilletes, hachas,
arboles, puentes, bebés en bafieras, conchas, burchacas, tijeras de
esquilar, llaves, dragones, azucenas, postas zorreras, barbas, gua-
rros, lamparas, fuelles, colmenas, cucharones, estrellas, serpientes,
yunques, cajas de unglento, campanas, muletas, forceps, cuernos
de venado, botas de agua, halcones, piedras de molino, 0jos en
un plato, velas de cera, asperges, unicornios. Y segun caminaban
por la Columna de Nelson, Henry Street, Mary Street, Capel Street,
Little Britain Street salmodiando el introito in Epiphania Domini que
empieza Surge, dluminare y mas tarde muy dulcemente el gradual
Omnes que dice de Saba venient hicieron diversos prodigios tales
como expulsion de demonios, resurreccion de muertos, multiplica-
cion de peces, curacion de tullidos y ciegos, hallazgo de objetos
varios que se habian perdido, explicacion y cumplimiento de las
escrituras, bendiciones y profecias. Por ultimo, bajo un palio de
tela en oro llegd el reverendo Padre O’Flynn asistido por Malachi y
Patrick. Y cuando los reverendos padres hubieron llegado al lugar
fijado, la casa de Bemard Kieman y Cia., S. A., Litde Britain Street,
8, 9 y 10, consignatarios de ultramarinos al por mayor, exportado-
res de vino y brandy, con licencia para la venta de cerveza, vino
y licores para su consumicion en el establecimiento, el celebrante
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bendijo la casa e incenso las ventanas en maineles y contrafuertes
y bdévedas y las aristas y los capiteles y los frontones y las corni-
sas y los arcos angrelados y las agujas y las cupulas y asperjo los
dinteles del edificio con agua bendita y rogd a Dios que bendijera
aquella casa como El bendijo la casa de Abraham e Isaac y Jacob y
qgue los angeles de Su luz habitaran en ella. Y al entrar bendijo las
viandas y bebidas y la congregacion de todos los bienaventurados
contesto a sus oraciones.

En este fragmento se acumulan las enumeraciones. Primero se listan, como
un asindeton, los miembros de la procesion (acélitos, turibulanos, portadores
de navetas, etc.) y tras ellos se enumeran, en un largo polisindeton, «todos los
santos y martires, virgenes y confesores». Entre ellos, quiza para comprobar si
el lector esta atento, el narrador incluye algunos santos de pega: «San Ano-
nimo y San Epdnimo y San Pseuddnimo y San Homoénimo y San Parénimo y San
Sindnimo». Entonces, de nuevo bajo la forma de un asindeton, se enumeran los
simbolos sagrados de esos santos: tinteros, flechas, hogazas, etc.; los prodigios
que realizaron dichos santos: expulsion de demonios, resurreccion de muertos,
multiplicacion de peces...; y los elementos arquitectonicos de la casa que se
bendice, esta vez enumerados en polisindeton: «las ventanas en maineles y
contrafuertes y bovedas y las aristas y los capiteles».

El ejemplo de enumeracion tomado de Joyce nos sirve para hablar de una tipo-
logia de esta figura: la enumeracion caodtica. En la enumeracion cadtica, como
su propio nombre indica, la acumulacion de elementos es heterogénea y mis-
celanea. A menudo no hay una relacion especifica entre los elementos que se
enumeran. Como en la de Joyce:

Y todas iban con nimbos y coronas y glorias portando palmas y
arpas y espadas y coronas de olivo, con tunicas en las que estaban
bordados los sagrados simbolos de sus eficacias, tinteros, flechas,
hogazas, jarrones, grilletes, hachas, arboles, puentes, bebés en
baneras, conchas, burchacas, tijeras de esquilar, llaves, dragones,
azucenas, postas zorreras, barbas, guarros, lamparas, fuelles,
colmenas, cucharones, estrellas, serpientes, yunques, cajas de un-
gliento, campanas, muletas, forceps, cuernos de venado, botas de
agua, halcones, piedras de molino, ojos en un plato, velas de cera,
asperges, unicornios.

256




8. Recursos de estilo para trabajar el ritmo

También Belén Gopegui recurre a la enumeracion cadtica en La escala de los
mapas:

Todo esta comunicado. Telegramas, conferencias, cartas, una pos-
tal dandome noticia de tu paradero. Grifos, armarios, espectros de
luz, ondas de teléfonos inalambricos, radios, kilociclos, voz de los
enchufes, brisa de frecuencias.

La enumeracion cadtica sirve justamente para subrayar una idea de caos, con-
fusion y desorden, ya sea externo o interno, en el animo del personaje o del
narrador.

8.3.2 Distribucion

La distribucion, de la que ya hablamos en el médulo 6, presenta primero una
serie de términos y a continuacion su desarrollo o ampliacion; ese desarrollo
suele incluir una descripcion mas detallada de los conceptos previamente enu-
merados y en ocasiones juicios de valor sobre ellos.

Es decir, primero se enumeran una serie de elementos que a continuacion vuel-
ven a mencionarse, separados en esta ocasion por la ampliacion (descripcion o
juicio) que sobre ellos se hace. La enumeracion en forma de asindeton o polisin-
deton crea un pequefio efecto ritmico que se amplia después por la repeticion
de los elementos enumerados en primer lugar.

Como en este ejemplo de Alfanhui:

Y vio que el polvillo estaba hecho de cuatro colores: negro, verde,
azul y oro. Luego cogio una seda y paso el oro, que era lo mas fino;
en una tela de lino paso el azul, en un harnero el verde y quedo el
negro.

De los cuatro polvillos usé el primero, que era el de oro, para
dorar picaportes; con el segundo, que era azul, se hizo un relojito
de arena; el tercero, que era el verde, lo dio a su madre para tefir
visillos, y con el negro, tinta, para aprender a escribir.
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En este fragmento se puede apreciar la enumeracion de cuatro colores: negro,
verde, azul y oro, que vuelven a mencionarse a continuacion para explicar como
Alfanhui separo los colores unos de otros. Y la narracion vuelve todavia una vez
mas sobre esos colores para explicar qué hizo el nifio con cada uno de ellos.

8.4 Figuras de omision

Entre las figuras de omision, es decir, aquellas que buscan reducir la informacion
proporcionada por el texto, hay una que puede contribuir a crear efectos ritmi-
COS: la percursio.

8.4.1 Percursio

La percursio, como recordaras, consiste en una «suma sin detalle», es la enu-
meracion resumida de una serie de conceptos que aluden a un tema comun o
guardan alguna relacion entre si. Funciona como el indice de una obra, donde se
alude a conceptos complejos, pero sin detallarlos.

En cuanto opera como una enumeracion y se sirve del asindeton (la ausencia
de conjunciones), la percursio crea los mismos efectos ritmicos que estas otras
dos figuras. Por un lado, el pespunteo acompasado de las palabras u oraciones
separadas por comas; por otro, el remanso del ritmo si la percursio es de cierta
extension.

Alessandro Baricco la usa con frecuencia al comienzo de los capitulos de Seda,
en varios de los cuales repite el siguiente fragmento:

Era 1861. Flaubert estaba acabando Salammbd, |la luz eléctrica era

todavia una hipdtesis y Abraham Lincoln, al otro lado del océano,
estaba combatiendo en una guerra cuyo final no veria.
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Cada uno de los tres miembros de esta enumeracion es una sintesis de un tema
mucho mas amplio. Se podria decir mucho mas sobre l0s sucesos que acaecie-
ron en el afio 1861, sobre Salambd, la novela de Flaubert, sobre la invenciéon de
la luz eléctrica y sobre la guerra de secesion de los Estados Unidos.

Repara también en como la longitud de las frases, que se hace cada vez mas
extensa, contribuye a imprimir su ritmo al fragmento. La primera es muy breve:
«Era 1861». La siguiente se extiende un poco mas hasta alcanzar las cuatro pala-
bras: «Flaubert estaba acabando Salammbd». La siguiente es algo mas larga
aun, tiene siete palabras: «la luz eléctrica era todavia una hipotesis». Y la ultima
alcanza las dieciséis palabras e incluye una subordinada: «Abraham Lincoln, al
otro lado del océano, estaba combatiendo en una guerra cuyo final no veria».

8.5 Figuras de apelacion

Las figuras de apelacion, recordemos, son aquellas en las que el emisor del texto
apela, se dirige al receptor de manera directa, como si esperase su respuesta.

Entre las figuras de apelacion hemos estudiado ya un par de figuras que per-
miten imprimir cierta cadencia (mas que un ritmo en si) al texto. Se trata de las
preguntas retoricas y de las exclamaciones.

8.5.1 Preguntas retoricas

Las preguntas retoéricas consisten en interrogaciones insertas en el texto que
no precisan de una respuesta porque la pregunta ya contiene implicitamente su
contestacion. De ese modo, bajo la apariencia de una pregunta, el narrador o un
personaje expresa opiniones, juicios o sentimientos.
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Como sucede en este ejemplo tomado de Dientes blancos, de Zadie Smith:

¢Acaso doscientos de los mejores intelectuales de la iglesia no ha-
bian pasado veinte afios estudiando la Biblia y habian coincidido
unanimemente en sefalar esta fecha? ;Acaso no habian leido entre
lineas en el libro de Daniel, buscado el significado oculto en la Re-
velacion e identificado acertadamente las guerras de Asia (Corea 'y
Vietnam) como el periodo al que alude el angel «de un tiempo, de
tiempos y de la mitad de un tiempo»? Hortense estaba convencida
de que éstas eran las verdaderas sefiales. Esos eran los ultimos
dias.

Las preguntas retoéricas, ademas, le confieren cierta cadencia al texto. Esto se
debe a que en espafiol la entonacion (la cadencia que imprimimos a nuestra voz
al hablar) permite distinguir distintos significados discursivos. Asi, por ejemplo,
las oraciones declarativas se caracterizan por una entonacion descendente,
mientras que las preguntas responden a una entonacion ascendente.

Las preguntas retodricas insertas en el texto, en especial cuando se acumu-
lan varias, le imprimen al texto esa entonacion ascendente caracteristica que
resuena como una cadencia en nuestro oido interior. Lee en voz alta el frag-
mento de Zadie Smith y lo comprobaras.

8.5.2 Exclamacion

La exclamacion tiene por objeto expresar una fuerte emocion, un estado de
animo alterado. Se caracteriza por el uso de signos de exclamacién (j!).

Con la exclamacion sucede como con la interrogacion: por las particularidades
de su entonacion, le imprime una cierta cadencia al texto. Por un lado, a las
frases marcadas por los signos de exclamacién se les asigna un tono de voz
mas alto, mas vigoroso. Pero, ademas, por lo general las oraciones exclamati-
vas tienen una entonacién descendente desde la Ultima silaba acentuada. En
la frase «jQué frio hace!» el acento prosodico recae en el «qué» y desde ahi la
entonacion desciende.
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Como a menudo (pero no siempre) las exclamaciones se inician con particu-
las como «qué», «como», «cuanto», que van siempre acentuadas, se repite un
patron en el que el acento prosoédico recae sobre la primera palabra de la frase,
desde donde tomara una entonacion descendente.

Repasemos el siguiente parrafo, tomado de Industrias y andanzas de Alfanhui:

iAh, si aquella ventana hubiera parecido de verdad! Hubiera llegado
el toledano agudo y enlutado, con su cadena de oro en el chaleco,
con su camisa blanca, su cuello abotonado y su sombrero galan.
iAh, si aquella ventana no hubiera tenido sombras contradictorias!

Dos exclamaciones abren y cierran el parrafo, resaltando sobre la oracion que
va entre ellas e imprimiendo una entonacién y una cadencia particular al frag-
mento. Ademas, ambas comienzan con la interjeccion «ah» sobre la que recae
un primer acento, que crea el efecto de dos golpes que abren cada exclamacion.

Algo similar sucede con este otro ejemplo de La flecha del tiempo, de Martin
Amis:

iQué abundancia de hierba, qué hermosos bosques!
Amis agrupa dos exclamaciones que comienzan por qué. De ese modo crea una

clara anafora, que también contribuye al ritmo. Y de nuevo el primer acento pro-
sodico cae sobre esa primera palabra, creando un sutil efecto ritmico.
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9 Las palabras

FORMACION para ESCRITORES



A lo largo de los anteriores modulos hemos ido descendiendo por los elementos
que integran el texto literario; desde lo global, aquello que atafne al texto entero,
hasta sus elementos especificos. Comenzamos hablando de los rasgos de la
buena escritura; vimos después como la escritura se adapta al tema y al tono
del texto; repasamos como debe estructurarse un texto para ser efectivo, para
comunicar; nos detuvimos a continuacion en los parrafos y las oraciones. Y lle-
gamos ahora al nivel de las palabras.

Las palabras son casi la unidad minima de significado de un texto (la mas
pequefia son en realidad los morfemas, pero no descenderemos tanto). Al
tiempo, las palabras son el material basico con el que los textos se componen y
son, por tanto, el elemento al que el escritor que empieza a preocuparse de su
estilo presta mas atencion.

Al hablar del ritmo apuntamos que Norman Mailer decia que el escritor joven
tiende a buscar palabras mas que ritmo. Esa frase es paradigmatica porque
revela el modo en que opera el escritor novel: consciente de que el lenguaje
es fundamental, cree que para trabajarlo bien lo importante es «encontrar» la
palabra. Pero esto no es del todo exacto.

Por un lado, ya hemos visto todo lo que hay en el texto que trasciende las pala-
bras, aungue se relaciona con ellas: el orden, la claridad, el decoro, la correccion
normativa, el uso de figuras retéricas... Todos esos aspectos son tan importan-
tes a la hora de cuidar el estilo y volver expresivo un texto como la eleccion de
un término.

Por otro lado, el escritor, en su intento de dar con la mejor palabra, a menudo
hace elecciones poco felices. Todos tenemos la idea de que el estilo literario
consiste en usar el lenguaje de una manera especial, diferente, pero con fre-
cuencia los autores principiantes consideran que esa diferencia consiste en ele-
gir determinado tipo de palabras: palabras mas cultas, palabras de menos uso o,
simplemente, palabras de mayor extension. Ese no es el camino.

Por eso, en este primer médulo que dedicaremos a las palabras, nos centrare-

mos en deshacer algunas falsas creencias sobre ellas y en enumerar algunos
errores habituales; ser consciente del error es la mejor manera de no cometerlo.
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9. Las palabras

9.1 Las palabras viven
en la mente

Las palabras son entes muy especiales. Cada una de ellas tiene significados
concretos, explicitos, pero esos significados casi siempre se relacionan con el
contexto (con el resto de las palabras que la rodean), por eso no se pueden
intercambiar en todos los casos, aunque en principio sean sindnimas. Ademas, el
sentido de las palabras a menudo esta también connotado, sobre todo cuando
se usan en literatura: tienen un significado especifico, el que les es propio, pero
también un segundo significado de tipo expresivo o apelativo.

Por todo ello las palabras son un material que se debe manejar con infinita aten-
cion y con extremo cuidado. Para escribir bien y usar las palabras con propiedad
y acierto no basta con tener un diccionario y consultarlo: es necesario tener un
trato intimo con ellas porque las palabras, como decia Virginia Woolf, no viven
en los diccionarios, viven en la mente:

Aun asi, ahi esta el diccionario; en él encontramos, a nuestra dispo-
sicidn, aproximadamente medio milléon de palabras, todas en orden
alfabético. Pero ;podemos utilizarlas? No, porque las palabras no
viven en los diccionarios, sino en la mente.

Examinemos una vez mas el diccionario. Alli, sin la menor
duda, se hallan obras mas espléndidas que Antonio y Cleopatra;
poemas mas hermosos que Oda a un ruisefior; novelas al lado de
las cuales Orgullo y prejuicio o David Copperfield son la rudimenta-
ria torpeza de unos aficionados. Sélo es cuestion de encontrar las
palabras correctas y de situarlas en el orden correcto. Pero no lo
podemos hacer porque no viven en los diccionarios; ellas viven en
la mente.

Virginia Woolf, La muerte de la polilla
En efecto, en el diccionario estan (casi) todas las palabras de una lengua. Con

esas palabras se podrian escribir grandes obras; de hecho, ya se han escrito.
Y puede volver a hacerse, pueden escribirse obras que igualen o superen los
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grandes hitos literarios de la humanidad. Pero para hacerlo no basta con que el
escritor acuda al diccionario en busca de palabras. Porque las palabras «viven
en la mente».

Esa frase de Woolf puede entenderse en dos sentidos. El primero se relaciona
con la realidad de que es la vision del escritor la que conforma la realidad de su
universo literario. El es quien debe tener la capacidad y la destreza de «encon-
trar las palabras correctas y de situarlas en el orden correcto» para convertir
ese universo propio en una realidad inteligible para el lector. Hablaremos de ello
en los modulos finales.

Pero, ademas, el segundo sentido en el que pueden entenderse las palabras de
Virginia Woolf alude al hecho de que las palabras que usa el escritor deben ser
viejas conocidas para él. Solo si tiene trato habitual con ellas sabra usarlas con
propiedad, sabra cual es la palabra perfecta para expresar lo que desea decir o
si ese sindnimo encaja o0 no en el sentido y el contexto de una frase.

Para lograr que las palabras vivan en la mente solo hay un camino: la lectura dia-
ria 'y atenta, y un ejercicio consciente de la escritura. Al leer un texto, a menudo
es sencillo darse cuenta de que las palabras no viven en la cabeza de su autor,
de que este no tiene un trato continuado y cercano con ellas a través de la
lectura y de la escritura. Si no existe ese trato, es muy dificil alcanzar un buen
estilo.

El espafiol tiene casi trescientos mil vocablos distintos (sin contar variaciones,
tecnicismos o regionalismos), pero un ciudadano medio espafiol no utiliza habi-
tualmente mas alla de mil palabras; solo los muy cultos llegan a las cinco mil.

No obstante, todos tenemos un lenguaje mas amplio del que usamos; es decir,
tenemos un lenguaje activo, que es el que utlizamos en nuestro dia a dia, y tene-
mos un lenguaje pasivo, que es aquel formado por palabras cuyo significado
comprendemos, si bien no las usamos de manera cotidiana.

Aunqgue nuestro lenguaje pasivo puede suponer varios miles de palabras, el

lenguaje activo se reduce a unos pocos centenares de términos. El trabajo del
escritor que aspire a tener un buen estilo pasa por incrementar el nimero de
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9. Las palabras

términos que componen su lenguaje activo, porque este es aquel que podemos
usar con propiedad y acierto; con nuestro lenguaje pasivo resulta mas sencillo
equivocarse.

Como ya hemos dicho, cuando queremos escribir «bien», cuando queremos
cuidar el estilo, a menudo nuestro primer impulso pasa por echar mano de esas
palabras que forman parte de nuestro lenguaje pasivo. Erréneamente, las con-
sideramos palabras mejores, a menudo mas «literarias», porque son palabras de
menos uso (al menos para nosotros) y con frecuencia consideradas mas cultas.
Pero el buen estilo no consiste, como hemos visto a lo largo del curso, sim-
plemente en utilizar palabras de uso poco frecuente, sino en elegirlas bien, en
ordenarlas de manera légica y coherente vy, al tiempo, en usar figuras retoricas
que las agrupen de manera armonica, expresiva, ritmica.

El gran dilema del escritor es que, para construir su arte, usa el mismo mate-
rial con el que todos nos expresamos cotidianamente. No usa sonidos, como el
musico, colores y formas, como el pintor, piedra o metal, como el escultor... El
escritor usa tan solo palabras, las mismas palabras que todos usamos a diario
para expresar cosas triviales. Asi lo expresa James Wood en Los mecanismos
de la ficcion:

El lenguaje es el medio ordinario de la comunicacion diaria, a di-
ferencia de la musica o la pintura. Nuestras posesiones ordinarias
las han tomado prestadas escritores incluso muy complicados: los
millonarios del estilo, estilistas lujosos y dificiles como sir Thomas
Browne, Melville, Ruskin, Lawrence, James, Woolf... Todos son
muy ricos, si, pero usan los mismos billetes de banco que todos los
demas.

Y pone como ejemplo una sencilla frase tomada de Las olas de Virginia Woolf:
«El dia ondea amarillo con todas sus cosechas».

Esta frase me tortura, en parte porque no puedo explicar por qué
me conmueve tanto. Soy capaz de ver y de oir su belleza, su ex-
trafieza, Su musica es muy sencilla, Las palabras también son sen-
cillas, Y su «sentido» también. Woolf esta describiendo el sol que
sale y acaba llenando todo el dia con su fuego amarillo. La frase
significa algo asi como: este aspecto tiene un campo de mies un dia
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de verano cuando todo resplandece a la luz del sol, un semaforo en
ambar, un mar de color y movimiento. Sabemos exacta e instanta-
neamente lo que quiere decir Woolf, y pensamos: no se podia decir
mejor. El secreto reside en la decision de evitar la imagen habitual
de las mieses ondeando, y escribir, por el contrario: «El dia ondea».
De repente, se produce el efecto de que el propio dia, el mismo
tejido y la temporalidad del dia, parecen saturados de amarillo. Y
luego ese particular y aparentemente disparatado «ondea amari-
llo» (;como puede algo «ondear amarillo»?) transmite la sensacién
de que el amarillo ha absorbido de una manera tan intensa el dia
mismo que también se ha apoderado de los verbos: el amarillo ha
conquistado nuestra accion. ;Como ondeamos? Ondeamos amari-
llo. Es lo Unico que podemos hacer. La luz del sol es tan absoluta
que nos deja anonadados, nos aletarga, nos roba la voluntad. Ocho
sencillas palabras evocan el color, el punto algido del verano, el
calor letargico, la madurez.

En el ensayo citado mas arriba de Virginia Woolf, la autora se pregunta: «;De
qué modo podemos combinar las palabras viejas en diferentes érdenes para
que perduren, para que creen belleza, para que digan la verdad? Esta es la
cuestion». En efecto, parece que esa es la cuestion. No se trata de elegir pala-
bras nuevas (para nosotros) o de poco uso, se trata de combinar las palabras
viejas en diferentes ordenes para que creen belleza y digan la verdad, para que
el lector se lleve la impresion de que no se puede decir mejor.

En la oracion «El dia ondea amarillo con todas sus cosechas» no hay ninguna
palabra extraordinaria, todas son humildes palabras de uso cotidiano. Es su
orden, la asociacién entre ellas, o que las vuelve especiales. Por ejemplo, se
dice que el dia ondea; por lo comun son las telas (banderas, pafiuelos) o el agua
quienes suelen ondear; aunque ondear es un verbo comun y corriente es su
utilizacion con el sujeto dia lo que lo vuelve extraordinario; es una eleccion feliz.

James Wood considera que, en la frase de Woolf, el adjetivo amarillo se aplica al
verbo (ondear), aunque en espafiol pareciera mas bien que se aplica al dia: dia
amarillo, y que hay un hipérbaton, un desorden voluntario de los elementos de la
frase. Es al dia, ademas, a quien se le adjudican las cosechas: «el dia con todas
Sus cosechas». Las cosechas no pertenecen a la tierra, ni a los hombres que las
sembraron: son un atributo del dia.
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Sin duda, la escritora inglesa tenia la capacidad para combinar las palabras
viejas de nuevas maneras para que dijeran la verdad. ;Qué verdad? La verdad
sobre el modo en que Woolf imagind (quiza porque lo percibio alguna vez asi) un
dia de verano como una bandera amarilla que ondea cargada de cosechas.

James Wood llama a los grandes escritores «millonarios del estilo». El problema
es que algunos escritores son «nuevos ricos del lenguaje», utilizando el término
usado por Luis Magrinya en Estilo rico, estilo pobre. Mientras los millonarios tie-
nen un capital lingUistico que los acompafia desde siempre, un lenguaje activo
amplio ganado poco a poco del que echar mano cuando escriben y saben
usar con acierto, los nuevos ricos del lenguaje alardean sin ton ni son de sus
recién adquiridas palabras: quieren demostrar a toda costa lo que consideran
su riqueza léxica y exhiben las doradas monedas de sus palabras sin pararse a
pensar si ese es el contexto adecuado.

En resumen, las palabras que usan los millonarios del estilo viven en su mente;
mientras que l0os nuevos ricos escudrifian el diccionario, ese almacén de pala-
bras, en busca de una palabra, a menudo un sinénimo, que evite el uso de otra
considerada vulgar (en el sentido de habitual o comun) para, de ese modo,
aproximarse a esa desacertada idea de lo que el estilo literario es que muchos
tienen.

Repasemos entonces los distintos tipos de palabras y algunos de los modos en

que los nuevos ricos del lenguaje las usan para evitar caer en esos errores que
son, por desgracia, bastante comunes.

9.2 Tipos de palabras

Para comenzar a hablar de los distintos tipos de palabras, examinemos la
siguiente oracion:

Ayer mi amiga Ana me prestd un vestido rojo que me pondré para
la boda de mi prima Marta.
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En la gramatica basica, se pueden dividir las palabras de una oracion en dos
categorias: palabras léxicas y palabras gramaticales. Las palabras Iéxicas son las
que contienen el significado concreto del enunciado: nombres, verbos, adjetivos
y adverbios. Si se expresa una oracion con las palabras léxicas, por lo general el
sentido de la oracion sigue siendo comprensible: ayer amiga Ana presté vestido
rojo pondré boda prima Marta.

Por su parte, las palabras gramaticales son las que proporciona informacion
gramatical y mas abstracta con respeto a la expresion del enunciado: articulos,
preposiciones, conjunciones, pronombres, etc. Si se expresa una oracion con las
palabras gramaticales (sin incluir las palabras léxicas), no se puede entender la
oracion: mi me un que me para la de mi.

En su libro Recursos de estilo y juegos literarios, Silvia Adela Kohan explica:

Marouzeau distingue entre palabras significativas y palabras gra-
maticales: «En “El libro de mi amigo”, las palabras libro y amigo
representan seres u objetos: el, de, mi, solo expresan determi-
naciones o relaciones. Los términos de relacion solo interesan a
nuestro entendimiento; los términos significativos hablan al mismo
tiempo a nuestra imaginacidn y a nuestra sensibilidad. Las palabras
gramaticales ocupan poco espacio y pasan inadvertidas en el texto
(el, de, si, mas, como...)».

Asi, las palabras gramaticales o significativas nos dan el sentido de las oracio-
nes, su significado. Mientras las palabras gramaticales sefialan las relaciones
entre ellas, o entre el interlocutor y lo nombrado. Aunque podamos comprender
una oracion solo con sus palabras léxicas, necesitamos las palabras gramatica-
les para completar su sentido. Por eso, todas las palabras, |éxicas y gramatica-
les, tiene su importancia dentro de la oracion, como vamos a ver.
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9.2.1 Nombres

Empecemos hablando de los nombres.

Los nombres son, de acuerdo con el diccionario de la Real Academia, las palabras
que designan o identifican seres animados o inanimados; por ejemplo, hombre,
casa, virtud, Caracas. Pueden nombrar cosas concretas, tangibles, como hom-
bre o0 casa; conceptos abstractos, como virtud; o ser nombres propios, como
Caracas. Y como ya sabemos, los nombres forman parte de las palabras grama-
ticales, aquellas que tienen significado por si mismas.

Repasemos algunas ideas para poner en relacion los nombres y el estilo. Tam-
bién algunos problemas comunes que atafien a los nombres cuando se escribe.

La palabra justa

El problema mas comun con los nombres entre los escritores que buscan escri-
bir con estilo es la tendencia a elegir aquellos que suenan mas raro por ser de
uso menos habitual; aquellos que son, o parecen, mas cultos o aquellos que
son mas largos. Sin embargo, escribir bien, cuidar el estilo, no pasa necesa-
riamente por usar palabras poco habituales, cultas o largas; recordemos las
palabras sencillas de la hermosa frase de Virginia Woolf: «El dia ondea amarillo
con todas sus cosechas». En realidad, escribir bien consiste, simplemente, en
usar la palabra adecuada, lo que Gustave Flaubert llamaba le mot juste. Decimos
«simplemente», pero lograrlo no es tarea facil.

Como ya sabemos, cuanto mas preciso sea un término, mejor se especificara

la realidad a la que alude y, en consecuencia, con mayor fidelidad transmitira al
lector la idea que abriga el escritor.
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Ya vimos algunos ejemplos de elecciones acertadas de palabras en el médulo 2.
Veamos algunos mas que nos ayudaran a comprender mejor a qué nos referimos
cuando hablamos de elegir la palabra exacta. Como este, tomado de nuestra
vieja conocida la novela Sefias de identidad:

Contento de saber que bajo la corteza de resignacion y conformis-
mo de los suyos latia una rebeldia sorda.

Repara en el uso de la palabra corteza. La corteza es la «parte exterior y dura
de ciertos frutos y algunos alimentos», como el queso o el pan; también la
«superficie de organos animales o vegetales» como la corteza de un arbol o la
corteza cerebral. Los seres humanos no tenemos corteza, pero el narrador de
Juan Goytisolo usa aqui la palabra para referirse, metaféricamente, a la capa de
«resignacion y conformismo» que cubre a sus compatriotas.

;Por qué es tan acertada la eleccion de la palabra corteza? Porque la corteza
representa muy bien la idea de algo duro, rugoso, anquilosado, una excrecencia
qgue ha ido creciendo y acumulandose con el tiempo, algo pensado para prote-
ger lo que hay debajo. Porque, bajo la corteza, siempre hay algo distinto: algo
tierno y a menudo sabroso, en este caso la rebeldia.

Tomemos otro ejemplo. Este es de La flecha en el tiempo, de Martin Amis:

Atencion: ahi salen los rebafios de cabras, la vaga arritmia de los
cencerros gue llevan al cuello.

En ella destaca la eleccion de la palabra arritmia. Arritmia es la «falta de ritmo
regular» y representa a la perfeccion el sonido que hacen las esquilas de un
rebafo, ya que cada uno de los animales se mueve con una velocidad dife-
rente y su esquila, por tanto, suena segun ese movimiento, desacompasada de
las demas. Al leer «la vaga arritmia de los cencerros» casi podemos escuchar
el sonido desacompasado de varios cencerros sonando a la vez, sin un ritmo
concreto.

Veamos dos ejemplos mas de palabra exacta, aunque en esta ocasion no se
trata de un nombre, sino de adjetivos. Hablaremos de ellos mas adelante, pero
también con los adjetivos se trata de dar con el apropiado, el que caracterice el
nombre de la manera mas ajustada y precisa para transmitir la idea.
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El primer ejemplo pertenece a La flecha en el tiempo,

Qué pintorescos resultaron, con sus edificios como vasijas de
barro, con la piedra veteada como la carne de cerdo en el manso
aliento del atardecer.

En efecto, el suave halito que sopla a menudo en el atardecer puede calificarse
como manso. Con la sola eleccion de ese adjetivo, Amis logra trasladarnos a ese
momento cuando el sol se pone y la brisa sopla, no con suavidad —una manera
mas comun de expresarlo—, sino con mansedumbre.

El segundo ejemplo de buena eleccion de adjetivo esta tomado de El tunel, de
Ernesto Sabato:

Desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, avidos,
groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olimpica.

Olimpico es, segun la RAE, «perteneciente o relativo al Olimpo», pero también
«altanero, soberbio», como en el ejemplo olimpico desdén. Definir la soledad
como olimpica después de esa enumeracion de seis miembros en la que el
narrador demuestra su desprecio por los hombres es de una gran sagacidad. El
narrador se siente solo, pero lo esta como un dios que se encuentra por encima
de los hombres, a los que desprecia. Y a juzgar por las palabras previas, su
soledad es, desde luego, altanera y soberbia.

Veamos, para contrastar, un ejemplo de una mala eleccion de palabra. También
de Sabato y de la misma obra:

Pensé, con desesperada melancolia, en los instantes que habiamos
pasado en aquellos jardines de la Recoleta y de la Plaza Francia y
como, en aquel entonces que parecia estar a una distancia innu-
merable, habia creido en la eternidad de nuestro amor.

Con permiso del gran escritor, parece que la palabra mas adecuada en esa frase
no es innumerable, sino inconmensurable. Innumerable es, siempre segun el dic-
cionario de la RAE, «que no se puede reducir a numero»; ciertamente, una dis-
tancia suele ser indicada por un numero: dos centimetros, siete metros, veinte
kilbmetros. Pero inconmensurable es «no conmensurable» y, en su segunda
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acepcion, «enorme, que por su gran magnitud no puede medirse». Ese adjetivo
parece mas preciso en ese contexto, y el buen estilo se caracteriza, como sabe-
mOoS, POr su precision.

En El arte de la ficcion, James Salter advierte:

Por supuesto, no todas las palabras pueden ser la palabra perfecta.
No todas las habitaciones tienen vistas al rio. Hay miles de pala-
bras ordinarias que componen un libro, igual que en un ejército hay
muchos soldados de a pie y algun que otro héroe. Pero no deberia
haber palabras fuera de lugar o palabras que degradan la frase o la
pagina.

Los sinonimos

En su busqueda de palabras «mejores» el escritor principiante en busca de estilo
—quiza convendria decir «el escritor de pocas lecturas»— suele recurrir a los
sindnimos. Recordemos: no se trata de la loable busqueda de la palabra exacta,
sino de una palabra que, a juicio de escritor, resulte mas «literaria», en el sentido
de que es menos usada o0 mas culta.

A lo largo de su obra Estilo rico, estilo pobre, Luis Magrinya medita a menudo
sobre esta idea.

Hay cierta teoria que define el lenguaje literario como el que mas
se aparta de la norma (entendiendo «la horma» como «lo normal»),
y mucha gente aplicada en «escribir bien» se la ha creido a pie
juntillas. Si algo suena raro, complicado, frondoso, o inextricable-
mente «preciso», si no es, en fin, lo que uno diria todos los dias,
entonces es que tiene que ser «literario», o, como poco, «formal».
Es una idea que se aplica a todos los aspectos de la lengua (léxico,
gramatica, sintaxis).
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E insiste:

Que una palabra sea de uso frecuente y ordinario no significa que
sea un coloquialismo ni mucho menos una vulgaridad. Ni agua ni
dormir ni bueno ni ayer son coloquialismos por mucho que formen
parte del vocabulario de todos los dias; tampoco nos cortamos de
decir esas palabras cuando la situacion exige formalidad... o lite-
ratura. Son neutras y polivalentes, nunca nos hacen quedar mal.
Pero quiza este concepto de neutralidad sea el que mas les cueste
entender a los estilistas: ellos siempre parecen preguntarse para
gué va uno a tener estilo si no se va a notar.

Magrinya seflala la costumbre de muchos escritores preocupados por su estilo
de buscar la palabra «mas larga y compleja, luego mas llamativa y sonora». Y en
ese intento, es muy frecuente echar mano del diccionario de sinénimos. Tene-
mos una palabra «neutra» que forma parte de nuestro vocabulario del dia a dia,
pero esa palabra nos parece pobre, vulgar, indigna de estar en una obra literaria,
asi que acudimos al diccionario de sindnimos y buscamos otra.

Vamos a revisar algunos ejemplos de elecciones desacertadas de sindnimos
tomados de obras que han pasado por el servicio de asesorias literarias de
Sinjania.

Como el que sigue: «Dejo la misiva sobre la cama y se tumbod». El personaje
acaba de recibir una carta, la ha leido y se tumba para reflexionar sobre lo leido.
Sin duda, carta y misiva son sindnimos, pero el autor ha considerado quiza que
carta es una palabra demasiado habitual, por lo que es mejor que su personaje
lea una misiva. Sin embargo, como en este caso la palabra alude al objeto fisico
(el papel escrito), parece que la palabra carta encaja mejor: «Dejo la carta sobre
la cama y se tumbo».

O este otro: «Observa las bolsas que porta su nieta». De nuevo, portar y llevar
son sindnimos, pero la opcion «Observa las bolsas que lleva su nieta» sonaria
mucho mas natural, menos artificiosa.

Lo mismo sucede con «La calefaccidon estd demasiado elevada». No seria eso

lo que dirlamos en nuestro dia a dia, sino «La calefaccion esta demasiado alta»;
aunque, sin duda, alta y elevada pueden considerarse sindnimos.
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Veamos un caso menos evidente: «Queria volver a formar parte de su rica pero
somera vida». Somero significa «ligero, superficial, hecho con poca meditacion
y profundidad»; la mejor palabra en este caso seria superficial. «<Volver a formar
parte de su rica pero superficial vida».

Lo mismo sucede con la frase «Ante sus exiguos amigos se callaba la doble
personalidad de Teresa». Exiguo es «insuficiente, escaso», pero casa mal con
amigos. Seria mejor: «Ante sus escasos amigos se callaba la doble personalidad
de Teresa», e incluso: «Ante sus pocos amigos». Pero poco parece un adjetivo
demasiado comun y pobre comparado con exiguo.

¢Por qué se han elegido esas palabras? Probablemente por esa tendencia que
atestigua Magrinya a elegir aquello que suene «raro, complicado, frondoso».
Decir que la calefaccion esta alta o que alguien lleva unas bolsas no parece
literario, por eso se busca una manera «mejor» de decirlo: la calefaccion esta
elevada y las bolsas se portan. Sin embargo, el estilo no esta en ese tipo de
elecciones. En los modulos anteriores hemos visto un buen numero de parrafos
y oraciones tomados de novelas de escritores reconocidos y en ellos no hay
ninguna palabra extraordinaria, no se han desechado las palabras neutras de
nuestro dia a dia en busca de otras mas sonoras 0 menos habituales. Porque el
juego del estilo no se juega asi; el juego del estilo tiene que ver con la combina-
cion acertada de palabras, el uso de recursos que concedan expresividad a esa
eleccion y la capacidad del conjunto de crear imagenes sugerentes en el lector.

Pero veamos también algunos ejemplos de lo contrario: la eleccion acertada de
un sindnimo que ha sustituido a una palabra mas neutra o de uso mas comun.
Ambos son de Sefias de identidad.

El primero: «El automoévil avanzaba sorteando los relejes del camino». Aqui Juan
Goytisolo ha elegido la palabra releje en lugar de la mucho mas habitual rodada.

El segundo: «Habias vuelto a la vida horro de pasado como de futuro, extrafio
y ajeno a ti mismo». Horro es «libre, exento, desembarazado». Y su uso viene
como anillo al dedo en esa frase.

Y un tercero: «El sol se empecinaba en lo alto [...]. Mientras el muchacho bogaba

hacia el cabo lo vieron en una boya a hacer escardillo». Escardillo es el «viso o
reflejo del sol producido por un espejo u otro cuerpo brillante».
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En ninguno de los dos casos la eleccion de la palabra escardillo o de releje por
rodada o de horro por libre desentona. Y no lo hace porque el autor demues-
tra sobradamente a lo largo de toda la novela su dominio del lenguaje. El uso
de esas palabras no se percibe artificioso; sin duda, esas palabras vivian en la
mente del autor, no las rescato del diccionario de sindnimos. Goytisolo no es
un nuevo rico del lenguaje alardeando de sus recientes adquisiciones, sino el
acaudalado poseedor de un rico vocabulario que sabe cuando y dénde colocar
su capital léxico.

Repeticiones de palabras

Las repeticiones de palabras también son un problema frecuente entre los escri-
tores. Sin que nos demos cuenta, una palabra aparece varias veces en frases
cercanas. Como en estos ejemplos:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabd por
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntd qué le habia llamado
la atencidn de esa chica, sin dejar de ser interesante no era una be-
lleza que destacara por encima de las demas chicas, iba vestida de
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro
qgue esa chica tenia algo que habia despertado inmediatamente su
interés y habia acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de
un bar comentando sus cosas, vieron salir del bar a tres chicas.

Y acabé dandole la espalda a ese problema, yo no podia
hacer nada. Y alli todo el mundo conocia ese problema, porque so-
lamente habia que ir por la calle para verlo.

Las repeticiones de palabras denotan a menudo pobreza Iéxica. Si nuestro voca-
bulario es reducido no tendremos a manos otras palabras (que vivan en nuestra
cabeza) para evitar esas repeticiones. También delatan al escritor descuidado.
Es la falta de una revision concienzuda lo que permite que esas repeticiones,
l6gicas en un primer borrador, persistan en el texto definitivo.
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Cuando hablamos de pobreza Iéxica no nos referimos Unicamente a no disponer
de un amplio vocabulario (algo siempre perjudicial para un escritor), sino tam-
bién a la falta de la capacidad para buscar formas alternativas de articular las
oraciones para evitar las redundancias.

Que se cuelen repeticiones en un texto es perfectamente normal. Pero cuidar
del estilo pasa por volver sobre el texto tantas veces como sea necesario para
detectarlas y corregirlas; a menudo solo se trata de hacer pequefias modifica-
ciones en las oraciones. Por ejemplo, las repeticiones de los ejemplos anteriores
podrian corregirse de la siguiente forma para el primer texto:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabd por
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntd qué le habia llamado
la atencion de ella, sin dejar de ser interesante no era una belle-
za que destacara por encima de las demas chicas, iba vestida de
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro
gue esa chica tenia algo que habia despertado inmediatamente su
interés y habia acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

En este caso hemos sustituido el segundo esa chica por un sencillo ella. Y aun-
gue mas adelante se repite de nuevo esa chica, el parrafo respira de otra manera
(a pesar de que tiene otros errores de estilo).

En el segundo ejemplo hay dos posibles opciones. La primera consiste en susti-
tuir la palabra bar por otra palabra que pueda encajar bien en la oracion. Hemos
elegido local.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar
comentando sus cosas, vieron salir del local a tres chicas.

Fijémonos en la eleccion del sustituto: no es un sindnimo de bar. De recurrir al
diccionario de sindnimos se nos propondrian opciones como taberna, cantina,
meson, tasca, pero ninguna de ellas encaja en la oracion porque todas ellas tie-
nen significados o connotaciones que hacen que no sean la mejor alternativa.
Como deciamos, la eleccion de un sindnimo acertado es cuestion de tener en
cuenta los matices.
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La segunda opcidén consiste en prescindir de la palabra bar, que no es impres-
cindible para que la frase tenga sentido y se comprenda con claridad.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar
comentando sus cosas, vieron salir a tres chicas.

En el Ultimo ejemplo hemos sustituido el segundo ese problema por esa situa-
cion, que encaja perfectamente con el sentido de la frase.

Y acabé dandole la espalda a ese problema, yo no podia hacer
nada. Y alli todo el mundo conocia esa situacion, porque solamente
habia que ir por la calle para verlo.

Como vemos, no se trata de una cirugia extrema, sino solo de pequefios reto-
ques que benefician el texto. Realizar estos retoques implica, por supuesto, un
momento de reflexion para encontrar la mejor opcion.

De manera que se hace necesario lanzar un mensaje de aviso acerca de los
sindbnimos. Es frecuente que, para solventar una repeticion, el escritor novicio
acuda al diccionario de sindnimos en busca de una palabra que pueda sustituir a
aquella que se repite. Y con frecuencia la eleccion que se hace no es afortunada.

Los sindnimos, como advierte Magrinya, «pueden tener entre si una correspon-
dencia exacta (o casi) de significado, pero no siempre (de hecho, muy pocas
veces) se corresponden en el plano Iéxico, es decir, en el plano material de la
expresion, de las palabras». ;Qué significa esto? Que dos palabras pueden tener
un significado semejante, pero que el sindbnimo puede no encajar en un deter-
minado contexto, en una determinada oracion. Es el caso, como ya hemos visto,
de «las bolsas que portaba» o de «la calefaccion estaba demasiado elevada».

¢.Como evitar, entonces, las repeticiones? En primer lugar, podemos probar a
reestructurar la oracion; a veces basta con un pequefio cambio para eliminar la
repeticion problematica, como hemos visto en algunos de los ejemplos anterio-
res. Si esa opcion no es viable, es hora de acudir a los sindbnimos. Lo mejor es
tratar de pensar por nosotros mismos en palabras sinénimas a la repetida, para
asi usar las palabras que viven en nuestra mente. Solo si no conocemos ninguna
sera momento de echar mano del diccionario.
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Cuando lo hagamos, debemos valorar bien qué sinonimo, entre las variadas
posibilidades que ofrece el diccionario, puede ser el mas adecuado. Para ello
hay que examinar el contexto: qué otras palabras van a rodearlo y cual es el
sentido de la frase. A menudo la mejor opcion es decantarse por la palabra de
uso mas comun: no tiene nada de malo que en un texto literario aparezca una
frase cotidiana como «mird las bolsas que llevaba su nieta».

Ahora bien, a veces las opciones que nos ofrece el diccionario de sindénimos no
nos resultan conocidas. Entonces se hace dificil valorar cual de ellas puede ser
la mas acertada. En ese caso, lo indicado es buscar el significado de cada una
de esas opciones en el diccionario y analizar sus matices para dar con la palabra
que mejor encaja en el sentido de la oracion. Decantarse por el primer sindbnimo
que ofrece el diccionario a menudo no es la mejor eleccion. Esa atencion y cui-
dado en el manejo de las palabras es la que conduce al buen estilo.

Por otra parte, no hay que perder de vista que repetir palabras no siempre
es malo. En ocasiones hay palabras que se repiten en un texto porque deben
hacerlo. Por ejemplo, en estos parrafos hemos usado a menudo la palabra repe-
ticion, la palabra sindnimo o la palabra diccionario, pero dado el tema del que
estamos hablando, es logico repetirlas. No hay otra opcion mejor.

Para finalizar, hay ademas numerosas figuras estilisticas que se basan en la
repeticion de palabras con el objeto de crear énfasis o ritmos. Ya hemos visto
algunas en los modulos precedentes y veremos mas en el proximo.

Hiperonimos e hiponimos

Ya hablamos de hiperénimos e hipénimos en el modulo 2, advirtiendo que podian
ser fuente de ambigledad y oscuridad. Pero elegir un hiperénimo en lugar de un
hipédnimo se relaciona también con la cuestion de elegir la palabra exacta o tan
solo una aproximada.

Un hiperénimo es aquella «palabra cuyo significado esta incluido en el de otras».

Por ejemplo, flor es hiperénimo de rosa o de jazmin. Si decimos «llevaba una
flor en el pelo» la imagen que el lector puede recrear es menos concreta —mas
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ambigua— que si especificamos «llevaba una rosa en el pelo». Y no debemos
olvidar que nuestro objetivo es tratar de que el lector recree de la manera mas
exacta y viva posible aquello que nosotros hemos imaginado primero.

Magrinya recoge en su libro varios ejemplos, como los que siguen:

La ropa era fantastica; de satén con un corte alto en la cadera y un
escote pronunciado en el pecho con unas tiras de piedras.

Si esa ropa fantastica tiene un escote pronunciado y un corte alto en la cadera
es que probablemente se trate de un vestido. La imagen que se hace el lector
es mucho mas concreta si leyera: «El vestido era fantastico; de satén con un
corte alto en la cadera y un escote pronunciado en el pecho con unas tiras de
piedras».

La joven salié con su hijo en brazos [...] y, tras caminar unas cuan-
tas manzanas, se limitd a entregarlo en unos brazos incognitos que
lo acogieron desde el interior de una portezuela descascarillada.
Irene no entro en el lugar.

¢Qué lugar es ese en el que unos brazos incognitos acogen al hijo de Irene? Pro-
bablemente sea una casa, pero como el autor no lo especifica el lector no puede
representarse con exactitud la imagen. Por otro lado, ¢por qué elegir un hipero-
nimo como lugar cuando el escritor tenia a su disposicion la palabra exacta?

Este ultimo ejemplo es propio:
Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacia. Abre del todo la puerta 'y
ve que no esta en ese espacio.

Un personaje quiere ver qué tal duerme Mara, la busca en un cuarto en el que

hay una cama. Parece claro que ese espacio es una habitacién, un dormitorio, si
se quiere ser aun mas especifico:
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Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacia. Abre del todo la puerta 'y
ve que no esta en la habitacion.

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacia. Abre del todo la puerta 'y
ve que no esta en el dormitorio.

9.2.2 Los verbos

Los verbos son también fuente habitual de usos equivocados que afean el estilo
y, @ menudo, sefalan al escritor que se esfuerza en «escribir bien», es decir, en
impostar un lenguaje culto, literario o formal, sin ser estos registros que domine.

Esos escritores, en su intento de buscar «lo frondoso», por usar la expresion
acufiada por Magrinya, estiran los verbos en un intento, al parecer, de alargar las
oraciones. La consigna parece ser «cuantas mas palabras se acumulen, mejor».
Sin embargo, esa idea atenta directamente contra la regla de la economia del
lenguaje.

La regla de la economia del lenguaje postula que el lenguaje ha evolucionado
para minimizar nuestro esfuerzo a la hora de comunicar. Lo légico es, por tanto,
escribir de la manera mas sencilla posible, usando la menor cantidad de palabras
y las estructuras gramaticales mas simples para conseguir transmitir la maxima
cantidad de significado de la forma mas eficaz.

Muchos escritores, sin embargo, tienen la mania de acumular palabras y alargar
las oraciones innecesariamente. Algo que no ocurre unicamente con los verbos,
como vemos en estos ejemplos:

«Dijo de pronto, mirando por la ventana del lugar». Bastaria «Dijo de pronto,
mirando por la ventana», pues ya se comprende que el personaje mira por la
ventana del lugar en que se encuentra (seria imposible mirar por la ventana de
un lugar donde no estamos).
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«Varios parrafos me parecieron importantes de recordar. Subrayé algunos».
Bastaria: «Varios parrafos me parecieron importantes. Subrayé algunos». Sin
«de recordar» la frase se comprende igual y resulta mas airosa.

«—Sin embargo, los ultimos tres afios fue cambiando poco a poco —continuo,
pero esta vez cambiando el tono de voz a uno mas resignado». Bastaria: «—Sin
embargo, los ultimos tres afios fue cambiando poco a poco —continud, cam-
biando el tono de voz a uno mas resignado». Si hay un cambio, ya se comprende
que es respecto a algo anterior.

«Cuando me confidencié que estaba tomando pastillas para dormir, y que al dia
siguiente tomaba otras pastillas para poder levantarse y activarse, ahi yo me
comence a preocupar». Bastaria: «Cuando me confidencié que estaba tomando
pastillas para dormir, y que al dia siguiente tomaba otras pastillas para poder
levantarse y activarse, me comencé a preocupar». En este caso, no es necesa-
rio indicar ahi, pues se comprende que la preocupacion surge en el momento en
gue el hablante fue consciente de la situacion que se acaba de narrar. También
sobra el yo, porque por lo general en espafol el verbo ya nos indica la persona
gramatical.

Hay que procurar escribir con sencillez y prestar atencion, durante la revision,
a todas esas excrecencias que hipertrofian las frases y ahogan su sentido con
una maleza de palabras superfluas que pueden eliminarse sin que el sentido de
la oracion se resienta.

Sin embargo, si hay un lugar donde esta tendencia a estirar las oraciones se
ve claramente es en los verbos, que al parecer resultan mas interesantes si se
acumulan.

Infinitivos perifrasticos

En su libro Castellanopatias, Sergio Lechuga Quijada reune una breve lista de
lo que denomina «fantasticos infinitivos perifrasticos». Modos de escribir que
siguen la ténica «cuanto mas largo, mas elegante». Sergio Lechuga nos propone
también la lista de la manera «econdmica» (y mas apropiada) de decir lo mismo.
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Hacer explosion
Hacer llegar
Dar muerte
Hacer mencion
Hacer entrega
Dar sepultura
Dar por finalizado
Dar comienzo
Dar cita

Hacer uso
Hacer presion

Hacer ver

Estallar, explotar; incluso explosionar

Enviar, mandar

Matar

Mencionar, citar

Entregar, donar, dar, conceder

Sepultar, inhumar, enterrar

Terminar, finalizar, acabar

Empezar, comenzar, iniciar

Citar, quedar

Usar, utilizar

Presionar, forzar

Resaltar, demostrar

No debemos pensar que el uso de estos términos es incorrecto en todo caso. Lo
inapropiado es su uso por defecto, pues, una vez mas, se trata de encontrar la
expresion que mejor se ajuste al contexto.

Perifrasis innecesarias

La perifrasis verbal es un grupo de palabras que funcionan como un solo verbo.
Como en «Tengo que ir a la compra», «Mi equipo esta perdiendo» o «Aun sigue
lloviendo». Las perifrasis verbales son un uso normal y aceptado en el espafiol:
se usan para aportar matices (mas informacién) de los que carecen las formas
verbales simples o compuestas.
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A pesar de ello, muchas veces los escritores noveles las usan no por esa loable
busca del matiz, sino porque tienen la impresion de que, con ellas, la frase suena
mejor, mas compleja y, por tanto, mas literaria. Insistamos una vez mas en que ni
el buen estilo ni lo literario tiene por qué ser complejo.

Veamos algunos ejemplos.
«sPor qué lo estaba llamando asi?». Bastaria: «;Por qué lo lamaba asi?»

«Le habia propuesto que fueran juntos a viajar por el sur de Europa». Bastaria:
«Le habia propuesto viajar juntos por el sur de Europa».

«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me
siguiera cada vez que debia salir para tratar de sacarme una exclusiva». Mejor:
«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me
siguiera cada vez que salia para tratar de sacarme una exclusiva».

«El aire se escapaba de su interior cuando pensaba en que su padre estaba
partiendo al lugar mas remoto de la tierra». Bastaria: «El aire se escapaba de su
interior cuando pensaba en que su padre partia al lugar mas remoto de la tierra».
«Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en Eva y la posibilidad de que
podria estar muerta». Mejor: «Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en
Evay la posibilidad de que estuviera muerta».

«Comencé a mirar a todos en el estudio». Mejor: «Miré a todos en el estudio».

«Buscaba alcanzar a cualquiera de los que estaban escapando». Mejor: «Bus-
caba alcanzar a cualquiera de los que escapaban».

«Se consiguio calmar lo suficiente». Bastaria: «Se calmo lo suficiente».

Como ves, en algunos de estos ejemplos hemos sustituido las perifrasis verba-
les por otras perifrasis, pero de menos miembros, mas sencillas.

De manera que, al escribir (y al revisar) conviene prestar atencion también a los

verbos y comprobar si no hemos caido en el error de considerar que acumular
largas perifrasis resulta mejor que usar una forma verbal simple o compuesta.
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Gerundio
Otro defecto habitual entre los escritores principiantes es el abuso del gerundio.

El gerundio es una forma no personal del verbo, cuya terminacion en espafol
es -ndo. El gerundio puede formar perifrasis verbales, como «Esta lloviendo» y
tener caracter adverbial, como volando en «Vino volando». Es decir, el gerundio
es una forma valida: es su abuso, o su mal uso, lo que debe evitarse.

Maria Moliner decia: «El manejo del gerundio es uno de los puntos delicados del
uso del espafiol; el abuso de él revela siempre pobreza de recursos y su uso en
algunos casos es incorrecto». Por su parte Azorin sefialaba que «Con gerundios
se escribe a lo manga por hombro».

Fijémonos en este ejemplo:

«Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresaliendo del guardarropa».
Seria mejor: «Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresale del
guardarropa».

O en este otro, con dos gerundios muy proximos:

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre
su presente, le produce una opresion en el pecho perturbandole la
mente y convirtiéndola en una marioneta desmadejada.

Seria mejor

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre
su presente, le produce una opresion en el pecho que le perturba la
mente y la convierte en una marioneta desmadejada.

En resumen, abusar del gerundio indica pobreza de recursos y, por tanto, es un
vicio que afea el estilo. El lector que se tope con un texto en el que abunden los
gerundios tendra buenos motivos para dudar de la solvencia del escritor, ya que
detectara de inmediato que no domina el lenguaje. Ademas, con frecuencia se
incurre en el error del gerundio de posterioridad.
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El gerundio es una forma verbal que expresa una accion simultanea o anterior a
la del verbo principal. Por ejemplo: «Salio de la habitacion llevandose la carta».
El verbo principal es salid y simultaneamente a la accion que expresa sucede el
llevandose.

Lo mismo sucede en «Permanecia tumbado con los ojos cerrados, fingiendo
dormir». En este caso, estar tumbado con los ojos cerrados y fingir son acciones
que se producen al mismo tiempo.

Pero recordemos que la accion que indica el gerundio también puede suceder
antes que la del verbo principal. Como en «Sospechando que intentaria esca-
par, el detective esposd al ladrén». En esta frase la secuencia temporal es: (1)
sospechando, (2) esposd. La sospecha es previa, por eso el detective usa las
esposas.

Veamos otro ejemplo: «Pensando que vendria hambrienta, empezd a preparar la
cena». Aqui la secuencia temporal es: (1) pensando, (2) empezd a preparar.

Sin embargo, es un vulgarismo comun encontrar que se ha utilizado el gerundio
en frases en las que una accion sucede después de otra, sin respetarse enton-
ces la regla de la simultaneidad o anterioridad.

Como en: «Sufrio quemaduras de segundo grado, falleciendo una semana
después en el hospital». En este caso esta claro que la muerte sucede des-
pués de las quemaduras (es su consecuencia), de manera que ese gerundio es
incorrecto.

O en este otro ejemplo:

Pasaba muchos momentos admirando las pequefas rosas azula-
das que, con el paso de los aios, llegé a aborrecer; sugiriendo a su
madre un cambio urgente para darle mas luminosidad y un toque
mas moderno.

En este caso, que el personaje sugiriera a su madre un cambio de la decoracion
es consecuencia, y por tanto posterior, a los muchos momentos que ha pasado
contemplando las flores azules de empapelado, que por eso llegd a aborrecer.
Lo adecuado seria entonces:
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9. Las palabras

Pasaba muchos momentos admirando las pequefas rosas azuladas
que, con el paso de los afios, llegd a aborrecer; por eso sugirio a su
madre un cambio urgente para darle mas luminosidad y un toque
mas moderno.

Veamos un ultimo ejemplo:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran
cantidad de verduras con caldo, cayéndosele la mitad de nuevo al
plato.

De nuevo, la accion de la comida que cae al plato es posterior a aquella otra de
llevarsela a la boca. Por lo que lo correcto seria:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran
cantidad de verduras con caldo, la mitad cae de nuevo al plato.

El filtro del narrador

Un problema habitual de estilo es el que hemos denominado el «filtro del narra-
dor». Con este concepto queremos significar esas narraciones en las que el
narrador es usado de modo que filtra cada accion a través de la experiencia del
personaje.

El filtro del narrador se manifiesta de diversas maneras, pero una muy habitual
es a través del uso de formulas como «vio que», «senti que», «observé como».
Todos esos verbos: sentir, ver, visualizar, notar, percibir, observar... caracteri-
zan este modo de narrar filtrado, por eso hablaremos de él en el apartado de los
verbos.

Repasemos algunos ejemplos para comprender mejor de qué estamos hablando:

- «Y también senti que Isabel tenia razon en desconfiar; ;qué tenia que ver
yO con una investigacion?».
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«Senti la mirada de Pablo estudiando cada rincon de mi rostro».
«Intenté decirselo, pero noté que habia cerrado los 0jos».

«Volvi al hotel pensando en quedarme en mi habitacion para tratar de pasar
un poco mas desapercibido, pero al llegar noté que el cielo habia abierto
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, asi que me parecio
grato recorrer algo de la costanera».

«Al bordear la casa para desandar el camino, noté que se encendia una
lampara en una de las habitaciones».

«Vi que el rojo de furia que hacia un segundo le reventaba el rostro se
transformo en un blanco tan palido como el papel».

«Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa».

«Ahora visualiza que el siguiente con el que tendra que contactar es su
padre... comienza a sudar».

«Lo agradece, asi es mas facil para ella. Ve que Alba esta pasmada, casi sin
pestafiear».

En todos estos casos la accion o reflexion se narra desde dentro del personaje.
Vemos, sentimos o percibimos lo que él ve, siente o percibe. Pero en casi todos
los casos esos verbos podrian omitirse sin que la frase perdiese sentido y resul-
taria, de hecho, mejor desde un punto de vista estilistico:

«Y también senti que Isabel tenia razdon en desconfiar; ;qué tenia que ver
yo con una investigacion?», podria ser: «Ademas, Isabel tenia razon en

desconfiar; ;qué tenia que ver yo con una investigacion?».

«Senti la mirada de Pablo estudiando cada rincén de mi rostro», podria ser:
«Pablo estudiaba cada rincdn de mi rostro».

«Intenté decirselo, pero noté que habia cerrado los ojos», podria ser: «In-
tenté decirselo, pero habia cerrado los 0jos».
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«Volvi al hotel pensando en quedarme en mi habitacion para tratar de pasar
un poco mas desapercibido, pero al llegar noté que el cielo habia abierto
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, asi que me parecio
grato recorrer algo de la costanera», podria ser: «Volvi al hotel pensando
en quedarme en mi habitacion para tratar de pasar un poco mas desaperci-
bido, pero al llegar el cielo habia abierto y un sol tibio comenzaba a calentar
el ambiente, asi que me parecio grato recorrer algo de la costanera».

«Al bordear la casa para desandar el camino, noté que se encendia una
lampara en una de las habitaciones», podria ser: «Al bordear la casa para
desandar el camino, se encendid una lampara en una de las habitaciones».

«Vi que el rojo de furia que hacia un segundo le reventaba el rostro se
transformo en un blanco tan palido como el papel», podria ser: «El rojo de
furia que hacia un segundo le reventaba el rostro se transformdé en un blan-
co tan palido como el papel».

«Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa», podria ser: «Aine mira el reloj,
antes de que no le quede tiempo, le pregunta por algo que también le pre-
ocupan.

«Ahora visualiza que el siguiente con el que tendra que contactar es su
padre... comienza a sudar», podria ser: «El siguiente con el que tendra que
contactar es su padre... comienza a sudar».

«Lo agradece, asi es mas facil para ella. Ve que Alba esta pasmada, casi sin
pestafiear», podria ser: «Lo agradece, asi es mas facil para ella. Alba esta
pasmada, casi sin pestafiear».

La regla de la economia del lenguaje nos aconseja eliminar de estas formulas
gue son, a todas luces, prescindibles. En la gran mayoria de los casos podemos
omitirlas sin que el sentido de la oracion se altere.

Y si podemos hacerlo sin perder sentido es porque el lector tiene claro que

lo que se narra es justamente aquello que el personaje ve, siente o0 nota. Esto
queda absolutamente claro en el caso de un narrador en primera persona, pues
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en tal caso la narracion es siempre su version de la historia; esta mediada por él,
lo que se cuenta son sus vivencias y sus dias, sus percepciones y sensaciones
y, por ende, no es necesario incidir en ello.

Pero también es posible prescindir de este tipo de férmulas (vio como, notd
que) en el caso de un narrador en tercera. Cuando usamos un narrador en ter-
cera persona suele quedar claro cuando este focaliza en un personaje y lo que
se narra son, de nuevo, las percepciones o sensaciones de dicho personaje;
mientras que, en otros casos, No es necesario ningun tipo de focalizacion.

Un narrador en tercera tiene omnisciencia, o sabe todo y, por tanto, no necesita
justificar el origen de los datos que consigna. En un ejemplo como el de «Per-
cibe que Aine mira el reloj» no es necesario que el narrador indique de modo
indirecto que el dato de que Aine mira el reloj le llega a través de los ojos del
protagonista. Un narrador omnisciente es también ubicuo, luego puede decirse
que esta presente en la escena y ve por si mismo que Aine mira el reloj y luego
lo inserta en la narracion. El narrador omnisciente simplemente lo sabe todo y
puede consignarlo en la historia que narra.

Para finalizar este apartado, apuntaremos ademas que los verbos visualizar y
ver no son sindnimos, aunque cuando se aplica el filtro del narrador del que
acabamos de hablar a menudo se usan como tales.

Ver es, en su primera acepcion, «percibir con los 0jos algo»; mientras que visua-
lizar es «formar en la mente una imagen visual de un concepto abstracto. Imagi-
nar con rasgos visibles algo que no se tiene a la vista». Es decir, vemos aquello
gue nuestros ojos captan; pero visualizar tiene un componente imaginativo, se
trata de imaginar algo con nuestra mente.

De manera que podemos decir: «Vi a Pablo venir corriendo», pero no «Visualicé
a Pablo venir corriendo». En cambio, si podriamos decir: «Visualicé las vaca-
ciones de verano: iba a tumbarme en la playa y no moverme en quince dias».
En el segundo hay un componente imaginativo, de proyeccién que no tiene el
primero, que se ciie netamente a lo que los 0jos ven en un momento dado.
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Elegir el verbo visualizar en lugar del mas comun ver es un ejemplo de esa ten-
dencia a sustituir las palabras de uso habitual por otras que suene mas cultas,
especializadas o, simplemente, que sean mas largas... incluso aunque su signifi-
cado no sea el que esa frase demanda. En palabras de Luis Magrinya:

Pero, mientras tanto, meditaremos sobre el curioso hecho de que
dé poco mas o menos igual que el significado de una palabra se en-
turbie... siempre y cuando la palabra siga pareciéndonos «bonita».

9.2.3 Los adjetivos

El adjetivo es el tipo de palabra que expresa las cualidades del nombre al que
acompafa vy, al hacerlo, lo modifica o precisa. El nombre tiene un caracter uni-
versal, genérico. Para individualizar al nombre se utiliza el adjetivo, que es el que
le concede cualidades especificas. No es o mismo decir «mujer» que «mujer
morena»: en el segundo caso ya estamos destacando una particularidad. Cuan-
tos mas adjetivos afiadamos al nombre, mas especifico sera nuestro mensaje:
«mujer morena, rizosa y alta» es mucho mas concreto que «mujer».

La adjetivacion es uno de los recursos estilisticos mas frecuentes y enriquece-
dores debido a sus posibilidades descriptivas y caracterizadoras, y también uno
de los que identifican con mayor precision el estilo propio de cada escritor. Hay
escritores que tienden a una profusa adjetivacion y otros que son mas parcos en
el uso de este recurso. Ninguno de los dos tipos es mejor que otro y en la mayo-
ria de los casos el uso de mas o menos adjetivos tiene que ver con el género de
temas que se tratan, asi como con el resto de caracteristicas del texto.

En el modulo 5 ya dijimos que, en espafiol, los adjetivos suelen colocarse detras
del nombre. El orden natural de la frase es nombre + adjetivo: casa grande, gato

negro, coche veloz.

Como en esta frase de Belén Gopegui de La escala de los mapas: «Por un andén
moderno y su cemento oscuro salio el tren».
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Sin embargo, es frecuente crear ese orden artificialis que caracteriza al lenguaje
literario subvirtiendo el orden de nombre + adjetivo al anteponer el adjetivo al
verbo. Al subvertir el orden habitual, de pronto el adjetivo (y el conjunto de la
oracion) adquiere una nueva sonoridad: resalta y subraya la cualidad que le da
al nombre.

Pero, como con toda licencia, hay que guardar moderacion en su uso. Si, por mor
del estilo, se trastocasen todos los adjetivos para situarlos delante del nombre
al que acompafian, no solo el efecto perseguido se perderia (porque dejaria de
ser la excepcion para ser la norma), sino que ademas las frases sonarian raras
en nuestro oido interno. Lo adecuado es, por tanto, usar habitualmente el orden
natural de nombre + adjetivo y, ocasionalmente, alterarlo. Como hace Gopegui
en esta otra frase:

Su testa fabulosa les corona la frente como uno de esos cascos
horribles con que los antiguos guerreros pretendian inspirar terror
al enemigo.

El adjetivo se sitUa la mayoria de las veces a continuacion del nombre, pero en
ocasiones (frecuentes, por otra parte) se situa delante.

Hay ademas un tipo de adjetivacion especial: el epiteto.

Hemos dicho que el adjetivo sirve para precisar o modificar al nombre, distin-
guiéndolo de otros de su clase (mujer-mujer morena). A ese tipo de adjetivos
se los denomina adjetivos especificativos. Pero hay un segundo tipo de adjetivo
cuyo significado esta ya implicito de alguna forma en el del nombre al que acom-
pafa, del cual ofrece notas complementarias 0 no esenciales. A ese adjetivo se
le denomina adjetivo explicativo o epiteto.

Tal es el caso de pares de nombre y adjetivos como hierba verde, sangre roja,
nieve blanca, noche oscura. Por defecto, la hierba es verde, la sangre roja y la
noche oscura, no seria necesario afladir ese adjetivo que, en realidad, no aporta
nueva informacion.
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La economia del lenguaje parece instarnos a prescindir de una palabra que en
realidad puede eliminarse sin que el sentido se altere. Sin embargo, el epiteto es
una figura retdérica comun porque a menudo enfatiza el nombre, subrayandolo y
acentuando su cualidad distintiva.

9.2.4 Los adverbios

Por su parte, los adverbios son palabras que modifican el significado de varias
categorias, principalmente de un verbo, de un adjetivo, de una oracion o de una
palabra de la misma clase.

Es decir, el adverbio es una palabra que modifica un verbo (por ejemplo en:
«dobld escrupulosamente el papel»), un adjetivo («<sabe menos amargo») u otro
adverbio («llegd casi inmediatamente»). Los hay de distintos tipos: de lugar, de
tiempo, de modo, de cantidad... Repasemos los tipos de adverbios para ver su
inmensa variedad.

Adverbios de lugar. Indican la ubicacion, el destino o el origen de la accion,
y responden a la pregunta ;donde? Por ejemplo: aqui, alli, ahi, alla, aca, arri-
ba, abajo, cerca, lejos, junto, detras, delante, afuera, alrededor, enfrente.

Adverbios de tiempo. Brindan informacion temporal de las acciones, y res-
ponden a la pregunta ;cuando? Por ejemplo: ahora, mientras, antes, des-
pués, pronto, luego, tarde, temprano, ayer, hoy, mafiana, anoche, siempre,
nunca, todavia.

Adverbios de modo. Indican la manera especifica en que se desarrolla la
accion, y responden a la pregunta ;como? o ;de qué manera? Por ejem-
plo: mal, regular, bien, despacio, lentamente, asi, mejor, peor. También son
adverbios de modo muchas de las palabras terminadas en -mente, como
estupendamente, fielmente, tremendamente, dificilmente, amablemente,
sinceramente, tranquilamente.

Adverbios de cantidad. Indican intensidad, grado o proporcion, y responden
a la pregunta jcuanto? Por ejemplo: mas, menos, muy, poco, mucho, bas-
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tante, tan, algo, tanto, nada, aproximadamente, apenas, completamente,
justo, extremadamente.

Adverbios afirmativos. Expresan afirmacion, aceptacion o conformidad.
Por ejemplo: si, también, cierto, claro, seguro, obvio, efectivamente, cier-
tamente, claramente, exacto, obviamente, indudablemente, totalmente,
evidentemente.

Adverbios negativos. Expresan negacion, rechazo o inconformidad. Por
ejemplo: no, nunca, jamas, tampoco, nada, siquiera, apenas. También exis-
ten locuciones adverbiales como de ninguna manera, en absoluto, en nin-
gun caso, de ningun modo.

Adverbios de duda. Expresan incertidumbre o probabilidad frente a lo
dicho. Por ejemplo: quiza, acaso, probablemente, posiblemente, segura-
mente, dudosamente, igual. También existen locuciones adverbiales como
tal vez, puede que, a lo mejor, por ahi, de repente, lo mismo.

Adverbios exclamativos e interrogativos. Se usan para introducir oraciones
exclamativas y preguntas directas o indirectas. Siempre llevan tilde, vayan
0 no acompafiados de signos de exclamacion (j!) o interrogacién (¢4?). Por
ejemplo: cuando, como, por qué, donde, cuanto, adénde, cuan, qué.

Adverbios relativos. Se usan para introducir oraciones subordinadas y
nunca llevan tilde. Por ejemplo: como, cuanto, donde, cuando, adonde.

Este repaso por los tipos de adverbios puede parecer superfluo, pero hay un
consejo extendido que insta a los escritores a prescindir de los adverbios. Hay
autores que repasan atentamente sus textos en la fase de revision en busca
de adverbios para eliminarlos sin piedad. Sin embargo, ya hemos visto la gran
cantidad de adverbios que existen y las diversas funciones que cumplen: si los
eliminaramos indiscriminadamente sencillamente arruinariamos el texto, que
perderia parte de su sentido.
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Veamoslo con un ejemplo, tomado nuevamente de La escala de los mapas:

Clande abri la puerta, el tiempo se condensd en un abrazo cen-
tripeto, la escala interna de tus brazos rodeaba mi espalda COMO
una Orbita. M@ hubo un segundo de vacilacion, @8l cae la piedra
arrojada desde la torre de Pisa, la manzana que viera Newton, @8l
tamBIEn |a piedra por inercia se detiene. Mis manos se posaron en
tus pechos BOMIBG una cabeza en el reposacabezas, EOMO se queda
quieta la tapa al girar sobre la tetera y §i@ no se mueve.

Prueba a leer ese parrafo saltandote los adverbios. Las frases pierden la tra-
bazon que las encadena unas con otras. Y algunas cambian decididamente su
sentido; no es lo mismo decir «No hubo un segundo de vacilacién» que decir
«Hubo un segundo de vacilacion».

De manera que una recomendacion como la que aconseja perseguir los adver-
bios no la daria jamas alguien que sepa como funciona el lenguaje. Porque los
adverbios son una clase de palabras y no es posible escribir prescindiendo de
toda una clase de palabras.

Cuando se aconseja que se tenga cuidado con los adverbios en realidad se
piensa en una unica clase de adverbios: los acabados en -mente. Muchos
adverbios de modo estan formados por un adjetivo en femenino seguido de la
terminacion -mente. Por ejemplo: animosamente, sosegadamente, claramente...
Esos son los adverbios que estan en el punto de mira.

Pero ya vimos en los moédulos anteriores que, si bien el uso de este tipo de
adverbios puede causar una impresion de repeticion cuando se sitUan muy
proximos, en ocasiones el escritor puede buscar a proposito ese efecto de repe-
ticion; por ejemplo, para subrayar una idea de hartazgo, de hastio, de insistencia
o de lentitud. Otras veces, la acumulacion de adverbios en -mente puede perse-
guir la creacion de un efecto ritmico, casi poético, como cuando se acumulan en
bimembraciones o trimembraciones.
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Jugando con
1() las palabras

FORMACION para ESCRITORES



En el modulo anterior hablamos de las palabras, (casi) la unidad minima de sig-
nificado dentro de un texto. Reflexionamos sobre la necesidad de que vivan en
nuestra mente para hacer el mejor uso de ellas y de no exhibir nuestros tesoros
|éxicos como nuevos ricos, sino hacer siempre un uso tan prudente como inte-
ligente de nuestras riguezas. También repasamos algunos usos incorrectos o
poco afortunados que es mejor evitar.

Ahora vamos a hacer o contrario. Vamos a ver algunas figuras retoricas aplica-
das al nivel de la palabra que permiten exornar el texto y crear efectos intere-
santes con los que imprimir énfasis que resalten determinadas ideas o cadencias
y ritmos que recorran el texto. Como siempre, este repaso por las figuras que se
pueden crear con las palabras tiene mas una intencion ilustrativa que exhaus-
tiva, pues no estudiaremos todas las figuras existentes, sino aquellas que, por
ser mas sencillas de aplicar en textos literarios, son de uso mas frecuente.

Usaremos una vez mas la agrupacion habitual en figuras de posicion, figuras de
repeticion, figuras de amplificacion, figuras de omision, figuras de apelacion y
tropos. En esta ocasion, sin embargo, omitiremos las figuras de omision y apela-
cion, ya que no hay ninguna que opere a nivel de palabras; mientras que si nos
detendremos por primera vez a repasar algunos tropos.

10.1 Figuras de posicion

Como ya sabemos, las figuras de posicion son aquellas que se caracterizan por
el cambio o la ruptura del orden normal de los elementos que componen una
oracion. Ya hemos visto varias de estas figuras en modulos anteriores. En este
solo nos detendremos en la enalage, pues es una figura donde ese cambio de
posicion propio de estas figuras se opera a nivel de frase y no de oracion.
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10.1.1 Enalage

La enalage es una figura gramatical que se basa en usar una palabra con una
funcion sintactica que no es la que le corresponde. Por ejemplo, asignandole
un género gramatical que no es el suyo (masculino por femenino o viceversa) o
cambiando un tiempo verbal por otro.

Una enalage es el famoso verso del soneto «jAh de la vidal... ;Nadie me res-
ponde?» de Francisco de Quevedo, que reza: «Soy un fue, y un sera, y un es
cansado». En esta oracion las formas verbales fue, sera y es no actlan como
verbos, sino como nombres.

También lo es el cambio del género del articulo en este fragmento de Alvaro
Cunqueiro que ya conocemos: «Era un estrella casi en celeste, de doce puntas».
Vemos como se usa un articulo en masculino (un) con un nombre (estrella) que
es femenino.

Asi lo usa igualmente Camilo José Cela en Nuevo viaje a la Alcarria en: «Dien-
tes de la color de la calabaza». O en: «Espantando la fantasma del Ultimo nifio
muerto de garrotillo». En ambos casos se usa un articulo femenino (/a) con una
palabra de género masculino (color, fantasma).

También lo usa Luis Mateo Diez en su novela La Fuente de la edad en la frase:
«La gruesa y doblada alambre». En este caso vemos que no solo se ha cambiado
el género del articulo (/a), sino también el de los adjetivos (gruesa y doblada)
que acompafian al nombre de género masculino (alambre).

Es comun igualmente en la enalage cambiar lo que deberia ser un adverbio por
un adjetivo. Por ejemplo, en la oracion «Ahora lo veo claro», claro es un adjetivo,
pero actua como adverbio. Lo correcto seria decir «Ahora lo veo claramente».

O cambiar un nombre por un infinitivo. Como en: «El volar de los pajaros ale-

graba la tarde», donde lo correcto seria decir: «El vuelo de los pajaros alegraba
la tarde».
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10.2 Figuras de repeticion

Como ya sabemos, repetir palabras en un texto, sobre todo cuando estas se
encuentran en una misma oracion o en oraciones proximas, tiene muy mala
fama. Es por evitar esas repeticiones por lo que el autor en busca de estilo a
menudo acude al diccionario de sindnimos, muchas veces con poca fortuna.

Ya hemos visto que casi siempre una repeticion es mejor que la eleccion de un

mal sindnimo. Ahora vamos a comprobar que las repeticiones, a menudo, pue-
den ser utilizadas con intencién, con el objetivo de exornar el texto.

° o 7/
10.2.1 Geminacion
La geminacion consiste en la repeticion de una palabra o grupo de palabras al
principio, en el interior o al final de un enunciado. Esta repeticion debe darse
en contacto, es decir, los términos no pueden estar separados por una o varias
palabras, sino que deben aparecer seguidos.

Como esta de La flecha del tiempo:

Coches, por descontado. Por descontado, coches. Coches, co-
ches, coches, hasta donde la vista alcanzaba.

Al quiasmo de las dos primeras oraciones («Coches, por descontado. Por des-
contado, coches») le sigue la geminacion: «Coches, coches, coches».
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10.2.2 Anadiplosis

Hablamos ya de esta figura en el médulo 8, cuando estudiamos diversos recur-
sos para trabajar el ritmo en el texto. En cuanto se basan en la repeticion de
palabras, estas figuras atafien a la unidad minima de significado y esas repeti-
ciones sirven no solo para crear ritmos y cadencias, sino también para recalcar
ideas.

Como vimos, la anadiplosis consiste en la repeticion de la ultima palabra de una
frase o de una oracion al comienzo de la siguiente frase u oracion. Tenemos un
ejemplo en la oracion de Martin Amis que acabamos de ver: «Por descontado,
coches. Coches, coches, coches, hasta donde la vista alcanzaba».

O como en este otro ejemplo, tomado de la novela Donde las mujeres, de Alvaro
Pombo:

El pasado es arenoso y dulce ahora, desapasionado y dulce, dulce
y frio como era mi padre para mi madre.

En esa oracion se repite varias veces la palabra dulce, 1o que crea un efecto
ritmico: «arenoso y dulce», «desapasionado y dulce», «dulce y frio». También
contribuye a resaltar esa idea de dulzura. Pero, ademas, dulce se repite una vez
en contacto: ««desapasionado y dulce, dulce y frio», lo que crea la anadiplosis.

Fijate ademas en que se altera la posicion natural de los adjetivos: después de
dos secuencias de nombre + adjetivo, ese orden se subvierte y se usa adje-
tivo + nombre. La oracion tiene una arquitectura delicada, pensada, que no solo
refuerza una determinada idea, sino que resulta sonora para el oido interior del
lector, que no puede sino reparar en el modo en que el escritor usa el lenguaje,
aunque, como ves, no se utiliza ninguna palabra que no sea de uso comun.

10.2.3 Concatenacion

También conocemos ya a la concatenacion, que consiste en la repeticion de la
palabra que aparece al final de una oracién en el comienzo de la siguiente.
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10. Jugando con las palabras

Como en este ejemplo que ya vimos de Senas de identidad, de Juan Goytisolo:

Podia considerar gozosamente el destierro como una carcel, la
carcel como el camino de la libertad, la libertad como sola meta del
hombre

10.2.4 Anafora y epifora

La anafora, también lo sabemos ya, propone la repeticion de una o varias pala-
bras al principio de varias frases consecutivas. Como en este fragmento de Los
hijos muertos, de Ana Maria Matute:

«Ahora, la ciudad». La ciudad, de pronto, recién bafiada por la llu-
via, llena de gritos, de luces, de charcos, de siluetas, murallas ne-
gras, agujereadas por manchas amarillentas, en sus ventanas altas.
La ciudad envuelta en frio, en frenazos y chirriar de motores, en
un vientecillo gris, mojado, azotando hombres y arboles, esquipas.
La ciudad de los periddicos no atrasados, al alcance de cualquier
muchacho recién llegado, ignorante e iluso.

En él vemos como las palabras «la ciudad» abren tres frases seguidas, para
crear esa imagen fragmentaria, casi impresionista, de la ciudad en otofio.

Por su parte, la epifora propone un juego similar, solo que situando la palabra
repetida al final de varias oraciones. Vemos esta figura en estas frases de Los
mutilados, de Hermann Ungar, en las que se repite la palabra dormia:

Todo dormia. Los pasos dormian, la casa extraia dormia, el cuchi-

llo dormia, el delantal con la sangre de las terneras dormia. Klara
Porges dormia.
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10. Jugando con las palabras

10.2.5 Diseminacion

La diseminacion consiste en la repeticion de una misma palabra dentro de un
fragmento amplio. Esta repeticion no se produce en posiciones fijas, como en
el caso de la anafora y la epifora que acabamos de ver (donde las repeticiones
se situan siempre al comienzo o al final de las oraciones, respectivamente), sino
que la palabra repetida puede aparecer en cualquier posicion.

Como en este ejemplo, tomado también de Los mutilados:

Encima del escritorio del piso inferior habia un teléfono. El nuevo
cargo exigia frecuentes conversaciones telefénicas. Uno podia
oir mal, no entender lo que le decian u olvidar lo que habia enten-
dido bien. Uno no podia apartar la mirada del aparato del que en
cualquier momento podia partir la llamada estridente, uno estaba
en tension, esperando y temiendo siempre lo subito que en todo
momento y desde cualquier lugar podia precipitarse sobre uno ha-
ciéndole perder el hilo de su labor. Ni siquiera cuando la necesidad
fisioldgica lo exigia, podia uno arriesgarse a salir del despacho.

En él se repite en cinco ocasiones la palabra «uno». Y si las primeras veces lo
hace a comienzo de frase, como una anafora, después se repite también en
posiciones aleatorias.
Veamos otro ejemplo de diseminacion, este tomado de Sefias de identidad:
Un decrépito barrio burgués silencioso y sombrio. Un inmueble
gris de una calle gris obra de algun arquitecto gris, de inspiracion
lugubre.
Y dos Ultimos tomados de Donde las mujeres, de Alvaro Pombo:

Aquel invierno fue mas invierno que ningun invierno.

No hay mediocridad si uno no quiere: solo hay mediocridad cuando
la mediocridad se elige como un valor por si mismo.

302




10.2.6 Retruécano

En el retruécano se repiten varias palabras o una oracion entera, invirtiéendose
el orden de los términos. De este modo, el sentido de la oracion se invierte y se
produce el significado contrario.

Comprenderas mejor esta figura con un par de ejemplos. El primero esta tomado
de la novela de Henry James Los embajadores.

En un momento hablaba como si su arte fuera la inocencia absoluta
y al siguiente como si su inocencia fuera la mas absoluta de las
artes.

Repara en como se invierte el orden: arte ... inocencia absoluta/inocencia ... la
mas absoluta de las artes. Con ese entrecruzamiento, James crea en primer
lugar un juego de palabras: no se limita a exponer una idea, juega con el len-
guaje. Pero, por supuesto, también expone una idea: quien habla con esa mezcla
de inocencia y arte es madame de Vionnet, una mujer encantadora pero, quiza,
falsa. El término «arte» en esta oracion se refiere tanto a su encanto como a su
perfidia.

De modo que lo que Henry James nos dice con este retruécano es que por
momentos parece que el encanto de la mujer emana de su «absoluta inocen-
cia», pero que en otras ocasiones su inocencia parece un fingimiento, si bien
ejecutado de una manera «absoluta», es decir, perfecta.

Repasemos otro ejemplo, este tomado de Sefias de identidad, de Goytisolo.

La madre perdida y la hija recobrada, la hija perdida y la madre
recobrada.

Esta frase se encuentra en una escena en la que una hija y su madre se reen-
cuentran después de una larguisima separacion; cada una habia estado perdida
para la otra y, por tanto, cada una ha sido recobrada. De nuevo los conceptos se
cruzan y el sentido cambia. Se juega con el lenguaje para expresar una idea con
donaire.

303




10.2.7 Polipote

El polipote es una figura de lenguaje que consiste en repetir dentro de la frase
un nombre, un adjetivo o un verbo, variando sus accidentes gramaticales. Por
ejemplo, género, numero y caso en la categoria nominal y persona, numero,
tiempo y modo en la categoria verbal de las palabras.

Alvaro Pombo usa el polipote con frecuencia en su novela Donde las mujeres:
Era todo muy triste, muy tristisimo.

En este sencillo primer ejemplo, juega con el adverbio triste y su flexion con el
sufijo aumentativo -isimo: tristisimo.

En el siguiente ejemplo juega varias veces con distintos tiempos del verbo pasar:

Eso paso, todas las cosas que pasan a la vez que pasa algo a cada
cual y que suelen pasar inadvertidas pasaron también aquella tarde
dentro y fuera de la casa nuestra.

Y en este otro crea el polipote con el verbo elegir:

Habia que elegir y no elegi. Hice mas que elegir. Imite, a mi manera
infantil, los sentimientos de mi madre.

Repara en como en esas frases una misma palabra se repite, con variaciones,
sin que por ello la prosa se vea empobrecida. Al contrario, el lector es siempre
plenamente consciente de que Pombo juega de forma intencionada con esas
repeticiones.

En cualquier caso, conviene hacer una pequefia advertencia sobre el polipote
que, aislado, puede causar confusion, y dar la impresion al lector de una repe-
ticion descuidada de palabras. Los ejemplos que acabamos de ver tomados de
Donde las mujeres funcionan porque en la novela todo el texto esta construido
con este tipo de polipotes; no hay parrafo que no contenga al menos una. Es un
recurso habitual en Pombo, que lo usa también en otras obras como en El metro
de platino iridiado.
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Asi, por acumulacion, el recurso funciona porque es evidente que esas repeticio-
nes son intencionales, que son juegos de palabras. Uno solo, aislado en medio
de un texto, puede dar facilmente la impresion de error, asi que precaucion con
SuU uso. Sobre todo si el texto contiene otro tipo de errores que puedan llevar a
sospechar de la pericia de su autor.

10.2.8 Derivacion

Mencionamos ya la derivacion en el modulo 2: consiste en la repeticion de pala-
bras |éxicamente emparentadas; es decir, la palabra repetida mantiene la raiz
etimoldgica de su antecedente. Es una figura muy parecida al polipote, con el
gue de hecho suele confundirse.

Recordemos el ejemplo de derivacion tomado de la novela Apegos feroces, de
Vivian Gornik.

Esta noche en particular, no obstante, Richie queria que yo estu-
viese con él. Lo aparté de un codazo sin quitar la vista de la pagina.
Rechazd mi rechazo.

La frase «Rechazo mi rechazo» es una derivacion en la que se juega con una
forma del verbo rechazar (rechazd) y un nombre (rechazo).

Veamos otro ejemplo de derivacion, este tomado de Los embajadores, de Henry
James. En este caso se juega con una forma del verbo molestar (molestaba) y el

adjetivo molesto.

Haciéndole saber a ella inmediatamente que, si no le molestaba, él
preferia no hablar de nada molesto.

También pertenece a Los embajadores este otro ejemplo en el que se juega con
el participio del verbo excitar (excitada), que actua como adjetivo, y el adjetivo

excitante.

Se oia —como excitada y excitante— la confusa voz de Paris.
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El Ultimo ejemplo pertenece a la novela de Alvaro Pombo Donde las mujeres.
Aqui se utilizan dos formas del verbo detestar, que forman un polipote, y el adje-
tivo detestable, que junto a las variaciones de detestar crea la derivacion.

Le detesté porque no lograba realmente detestarle. No era
detestable.

10.2.9 Sinonimia

Hemos hablado ya de la sinonimia en el mddulo 6, cuando dijimos de ella que
es una figura que consiste en la repeticion de ideas o significados; es decir,
se trata de repetir un mismo concepto con distintas palabras. Entonces vimos
el uso de la sinonimia al nivel de oracion, pero, como es natural, la sinonimia
también puede darse al nivel de la palabra, repitiendo palabras sindnimas que
tengan un mismo significado.

Repasemos algunos ejemplos, tomados de la novela Sefas de identidaad:

Irremediablemente prometido a la muerte, pasajero, fugaz, todo
caduco.

En esta frase se encadenan cuatro ideas sindnimas que abundan en la idea de
transitoriedad, de lo que no es duradero. Y esa idea se condensa en la pareja de

sindnimos pasajero y fugaz.

Una relacién fisica que, con femenina intuicion, presentia vehe-
mente impetuosa y volcanica.

Mientras que en esta otra se usan tres adjetivos que tiene la intencion de subra-
yar la fogosidad de una relacion: vehemente, impetuosa y volcanica.

Su universo reconstruido tras los terrores y sobresaltos de la
guerra.

Hubo asambleas, reuniones, debates, mitines,
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En este otro par de ejemplos caso los sindbnimos que aparecen juntos —nombres
todos ellos— no son exactos, pero si muy aproximados.

Hemos visto casos de sinonimia en adjetivos y en nombres, pero también puede
darse en verbos y adverbios.

El uso de sinénimos sirve, como queda dicho, para insistir en una idea o en un
matiz, subrayandolos y haciéndolos notar al lector. Ademas, seguro que te has
dado cuenta de que muchas veces estas cadenas de sindnimos aparecen como
plurimembraciones, o que contribuye a crear efectos ritmicos.

10.2.10 Diafora y dilogia

La diafora es también una figura de repeticion que se produce al usar dos o mas
veces la misma palabra, pero con diferente significado o con distinto matiz. La
dilogia es una figura muy semejante que consiste en usar palabras iguales para
crear dobles sentidos.

Ejemplos de diafora son los que siguen, tomados de Donde las mujeres, de
Alvaro Pombo.

Es que ademas no pudieron seguir ninguno de los dos, ni dibujando
juntos y ni siquiera viéndose de lejos, por mas que querian, por mas
que se querian.

En este primer ejemplo, donde se habla de dos enamorados que no pudieron
seqguir juntos, Pombo juega con dos acepciones del verbo querer. Por un lado,
las acepciones de «desear o apetecer» o «tener voluntad o determinacion de
ejecutar algo»; es decir, los enamorados apetecian verse y seguir dibujando jun-
tos, tenian voluntad de hacerlo. Y por otro, la acepcion de «amar, tener carifio,
voluntad o inclinacion a alguien o algo»; los enamorados se amaban, se tenian
carifo.
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También en el siguiente ejemplo juega con los distintos significados del verbo
ocurrir:

Asi yo ahora reuno en la conciencia lo que sin duda entonces ocu-
rria: lo mismo que a nosotras, a mi hermana y a mi se nos ocurria,
después de rezar y de beber cada cual un tazén de leche.

Ocurrir, dicho de una cosa significa: «acaecer, acontecer, suceder»; mientras
qgue dicho de una idea significa «venirse a la mente de repente y sin esperarla».
De manera que en la anterior oracién se nos habla de que la narradora recuerda
lo que acontecia entonces, en ciertas noches en que a ellay a su hermana se les
venian a la mente ciertas ideas.

En estas repeticiones el lector capta lo que, en cierto sentido, es un juego de
palabras y, con ellas, el autor llama la atencion sobre el significado de esos dos
términos que, aungue iguales, tienen distintos sentidos, resaltando asi el matiz.

10.3 Figuras de amplificacion

Las figuras de amplificacion son aquellas, como ya sabemos, que buscan ampliar
o detallar ideas. Hemos hablamos ya de ellas en modulos anteriores, y ahora
volveremos sobre algunas de las figuras que las integran.

10.3.1 Enumeracion

La enumeracion consiste en la division detallada de un tema en sus partes. Las
enumeraciones pueden ser breves, de tan solo unos pocos elementos, o exten-
sas, acumulando gran cantidad de componentes. En ellas los detalles del tema
se presentan coordinados mediante asindeton o polisindeton; es decir, mediante
comas (,) o conjunciones (y, o, ni).
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10. Jugando con las palabras

Las enumeraciones son a menudo, simplemente, acumulaciones de palabras.
Como en este ejemplo de Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez:

La majestad de Augusto, la dureza de Tiberio, la locura de Nerodn,
las bocas crueles, las narices astutas, las frentes severas, el he-
roismo, la sagacidad, la obscenidad, la avaricia, la estupidez y el
orgullo.

La parte final de esta enumeracion consiste en una acumulacion de seis pala-
bras, en este caso seis nombres comunes coordinados mediante asindeton
(comas). Mientras que en la siguiente, tomada de La flecha del tiempo, de Mar-
tin Amis, la enumeracion acumula nombres propios: nombres tipicos de judios y
nombres de campos de concentracion a los que estos fueron enviados. En este
caso la coordinacion se hace mediante polisindeton, con las conjunciones «y» y
«de» respectivamente.

Son nombres que ahora he visto en listas impresas, en cuotas,
en manifiestos. Lonka y Mania, y Zonka y Netka, Liebish, Feige-
le, Aizik, Yaacov, Motl y Matla, y Zipora, y Margalit. De vuelta de
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, de Ravensbrick, de Mauthausen,
Natzweiler y Theresienstadt, de Buchenwald y de Belsen y de Ma-
jdanek, de Belzec, de Chelmno, de Treblinka, de Sobibor.

Fijate ademas en como se usa la puntuacion para agrupar los nombres de la
enumeracion y crear un efecto ritmico. Al principio se agrupan dos en dos:
«Lonka y Mania, y Zonka y Netka»; después siguen cuatro nombres seguidos
separados por comas que forman una plurimembracién: «Liebish, Feigele, Aizik,
Yaacov»; a continuacion vuelve una bimembracion: «Motl y Matla»; y, por ultimo,
dos nombres solos: «y Zipora, y Margalit», en los que, aunque se repite «y», la
coma actua como division.

Vuelve a releer este fragmento atendiendo a su ritmo. Veras que algo similar
sucede con la parte en que se enumeran los campos de concentracion:

Son nombres que ahora he visto en listas impresas, en cuotas,

en manifiestos. Lonka y Mania, y Zonka y Netka, Liebish, Feige-
le, Aizik, Yaacov, Motl y Matla, y Zipora, y Margalit. De vuelta de
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10. Jugando con las palabras

Auschwitz-Birkenau-Monowitz, de Ravensbrlck, de Mauthausen,
Natzweiler y Theresienstadt, de Buchenwald y de Belsen y de Ma-
jdanek, de Belzec, de Chelmno, de Treblinka, de Sobibor.

Como es natural, las enumeraciones también pueden componerse con otros
tipos de palabras, no solo con nombres comunes 0 propios. Pueden usarse
adjetivos (veremos mas adelante algunos ejemplos cuando repasemos las plu-
rimembraciones), adverbios (recordemos las repeticiones de adverbios acaba-
dos en -mente que hemos visto en modulos anteriores) o verbos, como en este
ejemplo de Donde las mujeres, de Alvaro Pombo:

Segquir, correr, desplomarnos por la catarata de las consecuencias.

V4 .
10.3.2 Antitesis
En la antitesis se contraponen dos ideas opuestas. Esa contraposicion puede
darse entre ideas o entre oraciones, pero también puede darse entre palabras,
como veremos en los siguientes ejemplos.

El primer ejemplo de antitesis a nivel de palabra lo tomamos de Los embajadores:

Tenia aquella imagen ante si cuando por fin se percaté de que a
Chad lo tenia detras.

En esa frase, Henry James juega con la oposicion delante/detras.

El siguiente par de ejemplos, tomados de Sefias de identidad, resultan mas evi-
dentes, pues en ellos las palabras opuestas aparecen seguidas o casi. Como en:

Aquel impulso, oscuro y juntamente luminoso, lo habia ocultado
quiza como una gracia.

El Doctor Carnero agacho la cabeza como abrumado por la magni-
tud de aquel desastre tranquilo.
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En el primer ejemplo se oponen las palabras oscuro y luminoso, claramente
anténimas; mientras que en el segundo lo hacen desastre y tranquilo, que no
son exactamente contrarias, aunque de un desastre parece esperarse que sea
violento o que cause nerviosismo.

La antitesis llama poderosamente la atencion del lector al ofrecer juntas, a veces
mediante dos términos consecutivos o casi, dos palabras que son antonimas
y, por tanto, tienen significados opuestos. De esta manera se exponen ideas
que en principio son contrarias y ese contraste resalta de modo evidente, lo
que hace inevitable que el lector repare tanto en lo que se expresa como en la
manera en que se expresa.

10.3.3 Oximoron

El oximoron puede ser considerado como una forma de antitesis. En esta figura
se colocan en contacto palabras de sentido opuesto que parecen excluirse
mutuamente, pero que en el contexto se convierten en compatibles.

Como en este ejemplo de La muerte de Virgilio, de Hermann Broch:

En el recipiente de vidrio la arena corria con hilo delgado, inaudible,
inquietante, como con rapida lentitud.

El adjetivo rdpida acompafia aqui al nombre lentitud, a pesar de que rapido y
lento son antonimos y algo que es lento no puede ser a la vez rapido.

Con el uso de este recurso de nuevo se consigue atraer la atencion del lector
no solo hacia la idea que expresa, que se ve resaltada, sino también hacia la
manera en que ha sido expresada, hacia el modo en que el escritor juega con el
lenguaje.
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10.3.4 Conciliatio

La conciliatio es una figura donde se reutiliza un término con un significado dife-
rente al que tenia originalmente en el discurso del interlocutor, pero asignandole
un significado diferente al que en su anterior aparicion tenia.

Puede considerarse una especie de juego de palabras basado en la homonimia
y/o polisemia, al jugar con la pluralidad de significados de una misma expresion.

Elizabeth von Armin usa esta figura en su novela Expiacion jugando con la expre-
sion poner en contacto:

El sefior Herbert Bott le habia pedido que lo llamara por teléfono a
su oficina en cuanto su cuiada fuese a verlo, alegando que era im-
portante que se pusiera en contacto con ella, pero el sefior Jenky-
ns no tenia intencion de hacer tal cosa. ;Por qué iba a hacerlo? No
tenia por costumbre, ni la habia tenido nunca, alentar a los compli-
ces de adulterio. iPonerse en contacto con ella! Sin duda. Una frase
apropiada. Pero que le pidiera ayuda para hacerlo le parecié que
era tomarle el pelo.

El sefior Jenkyns cree equivocadamente que Herbert Bott y su cufiada, Milly,
son amantes, algo que lo escandaliza. Por eso ignora la peticion de Herbert de
ponerle en contacto con Milly.

En el texto, la primera aparicion de ponerse en contacto expresa su sentido
habitual de ponerse en comunicacion: «alegando que era importante que se
pusiera en contacto con ella». Pero en su segunda aparicion la expresion toma
un sesgo de tintes inmorales, aludiendo veladamente a un contacto fisico. De
hecho, el propio narrador subraya el sentido torcido que el sefior Jenkyns le da
a la expresion, incidiendo en la ambivalencia de la frase: «jPonerse en contacto
con ella! Sin duda. Una frase apropiada».

312




10.3.5 Adjetivo y epiteto

Hablamos de los adjetivos en el modulo anterior. Entonces dijimos que acompa-
flan al nombre y que sirven para hacer precisiones sobre este. En conclusion, la
adjetivacion sirve para volver el texto mas concreto, para que transmita nuestras
ideas con mayor exactitud.

También sirve, como hemos visto ya, para adornar el texto. Ya sea cuando rever-
timos el orden tradicional de nombre + adjetivo, colocando el adjetivo delante;
ya sea cuando creamos bimembraciones, trimembraciones o plurimembraciones
con él. También con el adjetivo podemos crear sinonimias que ayuden a reforzar
ideas y contribuir al tono. La adjetivacion es, pues, un recurso muy versatil.

Veamos un parrafo de la novela Donde las mujeres y fijémonos en su adjetivacion:

Y a continuacion venia la semana de preparativos para la partida,
una Igkg8 semana de sombrereras y baules, y de pasar revista a los
armarios, y de reponer las naftalinas y de recubrir (0€@S los mue-
bles con las GrANEES sabanas que se quitaron al llegar y se subieron
a los armarios del desvan. Y que al desplegarse ahora exudaban
un FUEFte malestar de pliegues GEBILFARIOS como arafas, un olorcillo
a moho en expresion olfativa de la nostalgia que sentian por sus
Mi€Jas baldas del armario donde habian dormido RENMENaEAs todo
a lo largo del invierno.

Alvaro Pombo no usa excesivos adjetivos —este fragmento tiene noventa vy
cinco palabras y en él se cuentan siete adjetivos—, pero acostumbra a usar-
los alterando su orden natural: «larga semana», «grandes sabanas», «fuerte
malestar».

Reparemos, sin embargo, en que cuando usa dos adjetivos muy proximos alterna

Su posicidn para crear una pequefia alteracion en la cadencia, como en «exuda-
ban un fuerte malestar de pliegues arbitrarios».
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Juan Goytisolo tiende de manera mas clara a la adjetivacion. Como en este frag-
mento de Senas de identidad:

Ricardo habia estacionado el Seat frente a la parada [Giiingl de!
tranvia y, al apearte, examinaste los chiquillos SEMidESNUGOs oue
corrian por la explanada y los viejos SERtados junto a la PHMeRd fila
de chozas. ;Eran los mismos de antes o se trataba de gente [iliNa”?
La Sempiterna miseria @Rdalliza habia encontrado alli un campo fas
Mili@F donde explayarse: una mujer EHlltaEE levaba una céantara
encima de la cabeza y hasta el perro SSiO88 que se mosqueaba
con el rabo parecia réplica @@l de algun otro, entrevisto mil veces
en un poblado del sur.

En este fragmento de noventa y tres palabras se cuentan once adjetivos. Casi
siempre sigue el orden natural en espafol, colocando el adjetivo tras el nom-
bre; pero, en su afan adjetivador, en ocasiones rodea el nombre con un adjetivo
delante y otro detras, como en: «sempiterna miseria andaluza» (algo que hace
con frecuencia a lo largo de toda la obra).

Como sabemos, los adjetivos pueden unirse en bimembraciones, trimembracio-
nes y plurimebraciones para jugar con el ritmo y la candencia o crear efectos de
sinonimia.
Veamos algunos ejemplos de bimembraciones:

Su presencia pulida fue un acompanamiento insistente que daba

la impresidn de ser fortuito y eventual. (Alvaro Pombo, Donde las

mujeres).

Ricardo, Paco y Artigas se apearon con una expresion de cansancio
unanime e infinito. (Juan Goytisolo, Sefias de identidad).

Tokenhouse lo habia dicho en un tono amargo, irénico. (Anthony
Powell, Una danza para la musica del tiempo. Invierno).
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También de trimembraciones:

Este nifio fue visitado por un médico francés muy bueno y muy
simpatico y muy inteligente. (Juan Goytisolo, Sefias de identidad).

El se mezclaba con ellos, los transelntes de aquella hora del
dia, presuroso, indiferente e inadvertido. (Hermann Ungar, Los
mutilados).

Y de plurimembraciones:

Cuando el escritor, alto, barbudo, locuaz y didactico, envuelto en
su abrigo tefiido de negro y jugueteando con el pufio en forma de
craneo de su batdon-espada, dictaba su ley en cuestiones literarias.
(Anthony Powell, Una danza para la musica del tiempo. Invierno).

Las horas se sucedian, pesadas, tristes, interminables, desespe-
rantes, y no contaba sus minutos sino por la progresion de aquella
agonia. (Gustave Flaubert, La educacion sentimental).

Esas acumulaciones de adjetivos sirven en ocasiones para ralentizar el ritmo de
la narracion y otras para aumentarlo, segun el caso. Pero siempre sirven para
volver mas concreta una idea o una imagen, reforzandola y subrayandola.

En cuanto al epiteto, dijimos ya que es un tipo de adjetivo que acompafa al
nombre, del cual ofrece notas complementarias o no esenciales, como en el
caso de los binomios nieve blanca o cielo azul.

A pesar de que la economia del lenguaje parece instarnos a prescindir de un
adjetivo que podria puede eliminarse sin problema sin que el sentido se altere,
el epiteto es una figura retérica comun porque a menudo enfatiza el nombre,
subrayandolo y acentuando su cualidad distintiva.

Como en este ejemplo tomado, una vez mas, de Sefias de identidad:

Golondrinas veloces surcaban el aire inmovil rozando el alero del
tejado con sus agudos picos.
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El pico de un ave es, por definicion, agudo. Goytisolo aflade el adjetivo, el epi-
teto, tanto para concretar la imagen como para equilibrar una frase en la que la
mayoria de nombres estan acompafiados por un adjetivo.

10.4 Tropos

Hemos mencionado varias veces a los tropos a lo largo de los precedentes
maodulos al hablar de la division que ordena los tipos de figuras: figuras de posi-
cion, repeticion, amplificacion, omisién, apelacion y tropos. Sin embargo, hasta
el momento no nos habiamos detenido a ver algunos de ellos.

Los tropos se caracterizan porque, en ellos, el término propio (es decir, aquél
que designa la realidad a la que se refiere el autor) se sustituye por otro término
que esta alejado de su significacion original. Esa sustitucion puede ser evidente
y facilmente perceptible, o compleja y muy alejada del significado original.

Los tropos son recursos muy importantes a la hora de incrementar la expresivi-
dad de un texto, debido a sus posibilidades imaginativas y a la riqueza de suge-
rencias que contienen. Son una herramienta ideal para que el escritor traslade
su particular vision del mundo al lector, por eso estudiaremos la mayoria de los
tropos en los modulos finales, cunado nos ocupemos de la mirada del escritor.

No obstante, hay algunos tropos que operan al nivel de la palabra, por eso
resulta adecuado estudiarlos ahora.

10.4.1 Antonomasia

La antonomasia consiste en la sustitucion de un nombre propio por un apelativo
0 una perifrasis. Por ejemplo, referirse a Miguel de Cervantes como «el manco
de Lepanto», a Roma como la «ciudad eterna» o a Zeus como «el padre de los
dioses».
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Hay un tipo de antonomasia que opera al revés: en vez de sustituir un nombre
propio por una perifrasis o apelativo, se sustituye una cualidad particular por el
nombre propio de una persona que encarna esa cualidad. Por ejemplo, cuando
decimos de alguien que es un Sanson, para referirnos a su fuerza, o cuando
decimos de alguien que es un Einstein, para referirnos a su inteligencia. Este
tipo de antonomasia se denomina antonomasia vossiana.

Veamos un par de ejemplos de antonomasia tomados de Sefnas de identidad:

Las directrices de su Comité Central radicado en paises del otro
lado del teldn de acero.

En este ejemplo la expresion «telon de acero» es una antonomasia para referirse
a la frontera, mas ideoldgica que fisica, que separaba a los paises del bloque
comunista de los paises capitalistas.

Antes de la guerra pertenecia a la C.N.T. y durante la Cruzada fue
vocal del Comité de Control de dicha Sindical.

En este caso, encontramos una antonomasia vossiana que, con el término «Cru-
zada», recoge el modo en que el bando nacional vencedor se referia a la guerra
civil espafiola durante los afos de la dictadura franquista.

La antonomasia implica que el lector tenga la referencia que le permita hacer la
sustitucion. Si un lector no supiera que «el manco de Lepanto» es Cervantes o
gue Sanson es un personaje biblico de enorme fuerza fisica, la alusion se perde-
ria y la antonomasia no funcionaria.

En resumen, para que la antonomasia funcione es importante el contexto. Pero
en un texto literario es el autor quien construye ese contexto y puede, por tanto,

crear antonomasias cuya referencia se encuentre dentro del propio texto.

Por ejemplo, en su serie Harry Potter, J. K. Rowling usa una antonomasia cuando
se refiere a Lord Vordemor como «el que no se puede nombrary.
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10.4.2 Metonimia

La metonimia consiste en la sustitucién de un término propio por otro que se
encuentra con él en una relacion real de contiguidad logica o/y material. En ellas
se sustituyen la causa por el efecto, el contenido por el continente, la obra por
el autor... o viceversa. Hay multiples variedades de metonimia, por lo que su uso
es realmente comun.

La mencion del efecto por la causa (o0 viceversa); como en «Ganaras el pan
con el sudor de tu frente», donde el trabajo es la fuente del sudor.

La mencion del continente por el contenido; como en «Le gustaba salir
Ccon sus amigos y beberse unos vasos», donde se menciona el continente
(vaso) por el contenido (vino).

La mencion de lo concreto por lo abstracto (o viceversa); como en «Un sol-
dado debe estar dispuesto a dar la vida por su bandera», donde bandera
representa el concepto abstracto de patria.

Referirse a un objeto por la materia de la que esta formado; como en
«Desde que es famoso sale cada dia en los papeles», donde papeles viene
a significar la prensa escrita.

La mencion de un instrumento para referirse a quien lo maneja; como en
«Paco era la mejor escopeta en las batidas de caza», donde se alude al
tirador por su herramienta.

La mencion del autor por la obra; como en «Se ha subastado un Goya en
Sothesby’s», donde se usa el nombre del pintor para referirse a un cuadro
pintado por él.

La mencion del nombre de un lugar por los productos que en él se elabo-

ran; como en «En la comida sirvieron un rioja excelente», donde se alude al
vino usando el nombre de la region donde se produce.
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La mencion de lo fisico por lo moral; como en «Es una persona sin cora-
z6n», donde corazon viene a significar cualidades morales como sensibili-
dad, bondad o compasion.

La mencion del signo por la cosa significada; como en «El atleta hizo su
mejor marca y se llevo los laureles del triunfo», donde laureles representa

la gloria o la victoria.

Veamos ahora un ejemplo vivo de metonimia, como este tomado de La hoguera
de las vanidades, de Tom Wolfe:

Y la oscuridad era tan cerrada que incluso Vogel, apenas a medio
metro de distancia, parecia un Rembrandt.

En este caso, la metonimia sustituye la definicion de las caracteristicas de los
cuadros de Rembrandt (fondos oscuros, sobre los que destacan claras algunas
partes de las figuras de los retratados) por el nombre del pintor flamenco.

Este otro ejemplo pertenece a Donde las mujeres, de Alvaro Pombo:

Una mujer de refinado gusto [...] a cuyo salon acude la flor de la
pluma y de la espada aqui en provincias.

En ella la pluma y la espada se usan como metonimia, respectivamente, de los
estudiosos y el mundo cultural, por un lado, y del gobierno militar, por otro.

Veamos un ultimo ejemplo, este de El profesor Unrat, de Heinrich Mann:

El salon pedia arte a voces, el piano era incapaz de retenerlo por
mas tiempo. La pareja de gordos tuvo que salir.

Aqui, salon es metonimia por el publico que hay en la sala de un local de varie-

dades, que ansia que el espectaculo continlde. Y el piano lo es por el pianista
que, entretanto, intenta entretener al publico.
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10.4.3 Enfasis

El énfasis es una figura de pensamiento que consiste en dar a entender mas de
lo que expresan las palabras. Por lo general, el énfasis busca realzar la impor-
tancia de la palabra o expresion enfatizada, aunque en ocasiones se busca tam-
bién subrayar una significacion mas amplia, mas precisa o mas profunda de lo
enfatizado.

Por sus caracteristicas, el énfasis necesita apoyarse en determinados elemen-
tos del discurso para poder ser comprendido por el receptor. Si se trata de un
discurso hablado, ese apoyo vendra dado por el tono de voz o los gestos, que
subrayaran la parte enfatizada. En el discurso escrito se usaran distintos signos
graficos, como las cursivas o los puntos suspensivos, para marcar el sentido
enfatico.

Veamos un ejemplo de énfasis tomado de La historia interminable, de Michael
Ende:

—Trepa tan alto como puedas —dijo el trol sin piernas— y mira
hacia Oriente. Entonces lo veras. O, mejor dicho, no lo veras.

Este dialogo pertenece a un fragmento en el que Atreyu se topa con tres trolls de
la corteza. A cada uno de los trolls le falta alguna parte de su cuerpo: a uno las
piernas, a otro toda la mitad izquierda del cuerpo y un tercero tiene un enorme
agujero en el pecho. Esas extraflas amputaciones son fruto del contacto de los
trolls con la Nada que asola el reino de Fantasia. Los trolls invitan a Atreyu a que
suba al arbol mas alto del bosque para que contemple la Nada que se acerca.
Pero la Nada no se puede ver, porque es nada. Por eso el troll recalca «O, mejor
dicho, no lo veras». En este caso, el énfasis se recalca con el uso de las cursivas
gue marcan el no.

También Thomas Bernhard usa cursivas para enfatizar algunas palabras de su
novela Extincion:

Le habia explicado a Gambetti y lo que yo entendia por apegado en

este caso. En la mesa, mi hermano estaba siempre callado y nunca
se atrevia a hacer preguntas, mientras que yo hacia preguntas a
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cada instante en la mesa, como me reprochaban siempre en mis
padres, las preguntas mas inimaginables. Yo queria saberlo todo,
nada debia quedar sin respuesta.

A lo largo de toda la novela, el narrador/protagonista de Bernhard enfatiza pala-
bras o expresiones sobre cuyo significado quiere llevar la atencion del lector,
porgue son conceptos importantes para subrayar su vision del mundo.

Como en «Mi paso era un paso rapido, que debia llevarme a mi objetivo lo mas
rapidamente posible; el de mi hermano lento, por no decir circunspecto».

En «Que no descansa jamas un solo instante, porque no puede permitirse ese
descanso por puro sentido familiar».

En «En esa ocasidn tuve ganas de gritarle por encima de las cabezas, en lugar
del nombre de mi futuro cufiado, sencillamente la expresion fabricante de tapo-
nes para botellas de vino, pero en el en el Ultimo momento pude dominarmen.

O en «Pero, en el caso de Spadolini, asi mi madre, la ascension habia sido inme-

diata y sin interrupciones, una brillante carrera, como al fin y al cabo, y sobre
todo en la Historia de la Iglesia, rara vez se observa, asi mi madre».

10. 4.4 Arcal'smos Yy neologismos
También arcaismos y neologismos pueden servir para adornar un texto.

Un arcaismo consiste en la utilizacion de una expresion antigua o desusada en
vez de aquélla correspondiente que se usaria en el presente.

El uso de arcaismos es una manera de adaptar tanto el relato del narrador
como el registro de los personajes en obras en las que la accion sucede en un
momento histérico del pasado, o bien en un momento histérico indeterminado
pero que se pretende arcaizante.
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Tenemos un buen ejemplo del primer caso en la novela de Mark Twain Un yanqui
en la corte del rey Arturo. En ella, un ciudadano norteamericano del siglo XIX se
despierta un dia en Camelot. Como es natural, los habitantes de Camelot usan
un registro propio del medievo:

Pues bien, un hombre asi se ve envuelto en muchas peleas, sobra
decirlo. Cuando tienes un par de miles de hombres duros a tu cargo,
abunda ese tipo de diversion. Por lo menos, eso me ocurria a mi.
Finalmente, encontré un temible contrincante y recibi una buena
soba. Ocurrié durante un malentendido con un individuo a quien lla-
mabamos Hércules, que se zanjo con barras de hierro. Me derribd
de un golpe tan contundente en la cabeza que me dejo viendo las
estrellas y parecid desencajar todas las articulaciones del craneo
y dejarlas en completo desorden. Después se oscurecio el mundo
entero y ya no senti nada mas ni supe nada mas, al menos durante
cierto tiempo.

Cuando volvi en mi estaba sentado en un prado a la sombra
de un roble, con un amplio paisaje a mi entera disposicion..., o casi.
No del todo, porque habia un individuo a caballo que me contem-
plaba desde lo alto de su posicidn, un individuo recién salido de
un libro de cuentos, iba cubierto de arriba abajo por una armadura
antigua y llevaba en la cabeza un casco que parecia un barrilete
para clavos, y tenia un escudo, una espada y una formidable lanza;
su caballo también iba cubierto con una armadura y ostentaba un
cuerno de acero que se proyectaba desde su frente, y magnificos
jaeces de seda, rojos y verdes, que colgaban de los lados como las
colchas de una cama y casi tocaban el suelo.

—Gentil sefor, ¢queréis justar conmigo? -preguntd el
individuo.

—¢Que si quiero qué?

—Batiros en singular batalla por unas tierras, una dama, o...

—¢De qué me hablas? —dije—. Vuelve a tu circo o te denuncio

En este fragmento vemos el lenguaje arcaizante que habla el extrafio caballero
con el que el protagonista se encuentra al despertar. Lo llama gentil sefior, usa
los verbos justar y batir, este Ultimo con la acepcion de «combatir en duelo»; y
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utiliza también la expresion singular batalla, que se usaba antafo para referirse
al enfrentamiento uno a uno entre dos caballeros.

Dado que Mark Twain ambienta su obra en el afio 528 de nuestra era, es logico
que opte por hacer que los personajes que viven en ella usen un lenguaje
arcaico. Sin embargo, no es ese siempre el motivo de la inclusion de arcaismos
en una obra. Alvaro Cunqgueiro solia también incorporarlos en sus novelas, que
se sitlan en un tiempo y en un lugar indeterminados, pero siempre fantasiosos
y arcaizantes.

Recordemos el parrafo de Un hombre que se parecia a Orestes que ya
CONOCEemMos:

El sefior Eusebio vacilaba en pedirle al extranjero que le mostrase
la tal mancha, pero no tuvo que decidirse a hacerlo, que ya don
Ledn desataba las calzas, que las usaba como llaman de mantel, y
levantando la camisa y bajando la cintura de las bragas, mostraba
la mancha. Era un estrella casi en celeste, de doce puntas, y una de
ellas mas alargada y oscura, como la que en la rosa amalfitana de
los vientos da el norte.

Alvaro Cunqueiro, Un hombre que se parecia a Orestes

En este ejemplo de Cunqueiro vemos palabras hoy en desuso como «calzas» o
«bragas» (con el sentido de calzones), asi como la enalage que ya hemos sefia-
lado en «un estrella»; la endlage es un recurso que aparece a menudo en textos
medievales y hasta el Siglo de Oro.

Por su parte los neologismos son palabras de creacion lingiistica reciente. Se
crean para nombrar objetos nuevos o nuevas realidades. Por lo general se com-
ponen mediante derivaciones, prefijos, sufijos; pero no necesariamente, ya que
también pueden ser palabras creadas ex novo. Palabras como litrona o zapping
fueron neologismos en su dia. Una de aparicion mas reciente podria ser tableta,
para referirse al dispositivo electronico.

Pero el autor, cuando escribe, también puede inventarse sus propias pala-
bras, dando asi lugar a palabras de nueva creacion que tienen validez dentro
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del contexto de la obra. Un ejemplo paradigmatico, en el que la invencién de
neologismos es llevada al extremo, lo encontramos en La naranja mecanica, de
Anthony Burgess.

Alli estabamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y Lerdo,
porque Lerdo es realmente lerdo, sentados en el bar lacteo Koro-
va, aclarando los rasudoques para saber qué podiamos hacer esa
noche, en un invierno flip, oscuro, helado y cabrén aunque seco.
El bar lacteo Korova era un mesto de leche-plus, y quiza vosotros,
oh, mis hermanos, habéis olvidado como eran esos mestos, porque
las cosas cambian tan scori en estos dias, y todos olvidan rapido,
y tampoco se leen mucho los periddicos. Bueno, alli vendian leche
mas algo. No tenian permiso para vender alcohol, pero todavia no
habia ninguna ley contra meter algunas de las nuevas vesques que
acostumbraban a colocar en el viejo moloko, de modo que se podia
pitear con veloceto o sintemesca o drencromo o una o dos ves-
gues mas que te daban unos agradables, tranquilos y horrorshdus
quince minutos admirando a Boshe y al Coro Celestial de Angeles
y Santos en el zapato izquierdo con luces que te estallaban en el
mozgo.

Anthony Burgess, La naranja mecanica

Burgess cred casi un lenguaje nuevo al que denomind nadsat, que formo
tomando y distorsionando palabras del ruso y de la lengua gitana. Aunque,
como imaginaras, el uso de neologismos es comun en las novelas de ciencia
ficcion y fantasia, en las que a menudo los escritores inventan nuevas palabras
para referirse a conceptos, objetos o seres propios del mundo nuevo que crean
para sus obras. Tal es el caso de las palabras muggle o quidditch, creadas por
J. K. Rowling para su serie de novelas de Harry Potter, y que designan, respec-
tivamente, un ser humano que no tiene ninguna habilidad magica y un deporte
ficticio practicado por los personajes del mundo magico.

Seguro que recuerdas que en el moédulo 1 dijimos que tanto los arcaismos como
los neologismos eran barbarismos, es decir, vocablos impropios que es mejor
evitar. Pero, como siempre, las licencias poéticas permiten al escritor desviarse
de la norma para jugar con el lenguaje en busca de posibilidades interesantes.
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[.a mirada
1 1 del escritor

FORMACION para ESCRITORES



A'lo largo de este curso hemos visto algunos de los distintos recursos de estilo
de los que el autor dispone para tomarse licencias y alejarse de la norma.
Resulta evidente que a menudo el escritor no usa el lenguaje como Io hacemos
los demas (a pesar de que use nuestras palabras de diario) y que lo hace asi de
forma perfectamente deliberada.

Su intencidn es, como sabemos, adornar el texto y asi volverlo mas expresivo.
Tal como el escritor usa el lenguaje este deja de ser una herramienta basica de
comunicacion para convertirse ademas en arte. Pero hay otro motivo mas alla
de lo meramente artistico o estético que impulsa al escritor a trabajar con el
lenguaje: expresar su vision del mundo.

El escritor tiene una vision propia del mundo que desea revelar a través no solo
de las historias que escribe, sino también de como lo hace. Esa vision es fruto
de una manera personal y Unica de estar en el mundo.

El escritor mira el mundo de un modo diferente a como lo hacemos el resto
de las personas. Lo mira con ojos de artista. Su mirada es mas profunda, mas
certera y afilada, es capaz de encontrar relaciones entre temas en apariencia
inconexos, de esbozar contrastes y paralelismos, de parir metaforas que nom-
bren la realidad de manera nueva o que, incluso, aludan a una nueva realidad: la
que el escritor crea.

No debemos pensar que la mirada del escritor se manifiesta unicamente en su
capacidad de tener ideas y pergefar historias. La mirada del escritor va mas alla
de la idea y de los materiales en bruto con los que trabaja. Es algo que permeara
toda su obra, que influira en su estilo y en su manera de usar el lenguaje. Pode-
mos decir que el escritor cuenta como cuenta porque mira como mira.

Y de esa mirada particular brotan las imagenes y metaforas que después llevara
a sus textos: para un escritor un arbol no es simplemente un arbol, puede ser
un plumero, unos brazos tendidos e implorantes, una llama verde, una escalera
hacia el cielo...

El ornato, el uso de figuras retdricas, introduce en el texto factores innegables

de individualizacion. La eleccion de palabras, su juntura en frases (con una
estructura y un ritmo determinados), el uso de figuras y tropos viene a ser una
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manera de que el escritor exprese quién es, de que traslade al texto la mirada
unica que arroja sobre el mundo, para asi distinguirse del resto; del resto de las
personas, pero también del resto de los escritores.

Uno de los principales objetivos de los escritores que mas se afanan con el len-
guaje es precisamente lograr comunicar, con la mayor exactitud posible, sus
sentimientos acerca de determinados aspectos de la realidad, asi como inducir
sentimientos similares a los lectores.

Si un escritor nos dice que un arbol es una llama verde o una escalera hacia el
cielo no solo desea engalanar el texto, también pretende que nosotros veamos
la realidad arbol como él la ve o, al menos, como él la imagina para esa obra
concreta.

Lo que el escritor espera es inducir en sus lectores una vision similar a la suya, al
menos mientras leen la obra. Lo que busca es conseguir una identidad de vision
en su publico que puede extenderse hasta lo que podriamos llamar una comuni-
dad de sentimiento, cuando el escritor logra que el lector sienta lo que él desea.

El escritor logra esa identidad de vision mediante el uso de un lenguaje metafo-
rico y connotado, un lenguaje que, ademas de su significado propio y especifico,
incluye otro significado de tipo expresivo o apelativo. Ese lenguaje connotado se
condensa en las figuras que conocemos como tropos, a las que hemos aludido
ya varias veces a lo largo del curso. En el médulo pasado repasamos algunas de
ellas y en seguida vamos a estudiar las mas representativas y expresivas.

Los tropos son figuras como la metafora, la comparacion, la sinécdoque, la
hipérbole. Son figuras que funcionan por sustitucion. En ellas se sustituye una
palabra, una expresion o una idea por otra palabra, expresion o idea. Y al hacerlo,
esa sustitucion suministra, en palabras de Kurt Spang, «estimulos a la imagina-
cion y las emociones del lector». Cuando el lector lee Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar que es el morir, se ve incitado a buscar una relacion entre
vidas y rios, entre mar y morir.

Resulta evidente que ni rio, ni mar [...] se emplean en sentido propio
y denotativo, sino que muy por el contrario precisan una interpreta-
cidon, una intervencidn con-creativa del lector; cada uno de los tér-
minos precisa una «adaptacion semantica» al tema tratado y una
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11. La mirada del escritor

adaptacion sintactica al texto en el que se reldnen. Todos precisan
de una vinculacion por estar demasiado alejados los unos de los
otros en su significado denotativo. Asi, el rio sugiere, por ejemplo,
la represidn del fluir, transcurrir, nacer y terminar, mientras que el
mar invita a la asociacion con puerto, llegada, paz, tormenta, incer-
tidumbre, inmensidad, etc.

Kurt Spang, Persuasion. Fundamentos de retdrica

Jorge Manrique, el poeta autor de esos versos, tratd de que el lector viera, como
él, que la vida puede ser semejante a un rio que fluye. Y que mediante esa idea
experimentara una impresion de fugacidad y de transitoriedad.

El significado de un tropo no puede transmitirse de modo literal, no hay una
equivalencia exacta entre sus términos. La vida no es un rio. Pero es posible
compararlos porque el termino usado y el sustituido tienen cualidades en comun
que el escritor ha detectado al lanzar su mirada sobre ellos: un rio fluye, corre
con rapidez, también la vida lo hace, segun el poeta.

Al leer que la vida es como un rio, el lector se ve exhortado a pensar en ello: ses
verdad? Y, casi siempre, coincidira con la vision del poeta: es verdad. El escritor
ha logrado trasladarle su manera de ver el mundo, le ha hecho sentir como €l la
siente la fugacidad de la vida. Ha alcanzo la identidad de vision y la comunidad
de sentimiento.

En su ensayo Pensar en los otros. Sobre el talento para la metafora, Ted Cohen
explica:

Parece cierto de un modo evidente que una metafora «A es B» in-
duce a pensar en A como B, y que eso nos conduce a nuevos pen-
samientos acerca de A. El modo en que eso sucede constituye un
maravilloso misterio; y la capacidad para llevarlo a cabo, para «ver»
A como B, es una capacidad humana indispensable que denomino
talento para la metafora.
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El escritor debe tener esa capacidad humana, ese talento que le permite ver A
como B. Esa es la mirada del escritor. Pero esa mirada del escritor debe tener su
correlato en el lector; también él debe tener talento para la metafora y ser capaz
de ver la realidad tal como el escritor se la presenta.

Ted Cohen insiste:

En todos los casos, creo, la figura se basa en la idea de que A
puede entenderse (o «verse») como B; y en practicamente todos
los casos interesantes eso ocurrird no porque A y B compartan
alguna propiedad, sino porque B tiene alguna propiedad que se
puede pensar, o imaginar, en A cuando en realidad esa propiedad
no es literalmente una propiedad de A.

Esa capacidad de pensar, o imaginar, A como B, una realidad como otra, un
término por otro, es lo que caracteriza tanto al buen escritor como al buen lec-
tor. Jorge Manrique penso la vida como un rio porque fluye sin pausa, pero ese
fluir de la vida es una imagen, no es una caracteristica propia e indiscutible de
la vida que, por el contrario, podria verse como una larga consecucion de dias
practicamente iguales.

La creacion, la expresion y la comprension del lenguaje metafdrico propio de
la creacion literaria implican pensar y expresarse sobre una cosa como si fuera
otra. Y el talento para hacerlo esta relacionado, segun Cohen, con el talento
para pensar en una cosa como otra. Ese pensar en una cosa como otra es un
atributo de la mirada del escritor.

Podria decirse entonces que lo que de verdad distingue a un escritor del resto
es su mirada: la mirada del escritor. Tal vez cuando decimos que un escritor
tiene talento lo que queremos decir en realidad es que tiene una mirada propia,
dnica; un talento para metaforizar, para ver A como B. Esa mirada es quiza el
atributo mas importante del escritor, el requisito sine qua non para alguien que
quiera dedicarse a las letras, y se encuentra en la base de las mejores obras de
la literatura de todos los tiempos.
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En Curso de literatura europea, Vladimir Nabokov sefala:

El arte de escribir es una actividad futil si no supone ante todo
el arte de ver el mundo como el sustrato potencial de la ficcion.
Puede que la materia de este mundo sea bastante real (dentro de
las limitaciones de la realidad), pero no existe en absoluto como
un todo fijo y aceptado: es el caos, y a este caos le dice el autor:
«jAndal», dejando que el mundo vibre y se funda.

Y en su ensayo Lo mas parecido a la vida, James Wood dice que un escritor
debe ser capaz de mirar en serio y caer en la cuenta. Para explicar a qué se
refiere con esa idea de «mirar en serio», Wood recurre a una cita del pintor y
escritor John Berger, quien en una ocasion dijo: «Los civiles solo ven, mientras
los artistas miran».

El escritor, segun Wood no debe limitarse a ver, debe mirar. Es decir, debe poner
conciencia en su mirada, mirar con una atencion especial, solo asi sera capaz de
captar mas que lo evidente. José Ortega y Gasset creia que «Todo el mundo es
extrafo y maravilloso para unas pupilas bien abiertas». El escritor debe tener las
pupilas bien abiertas para captar lo extrafio y maravilloso que hay siempre en su
entorno y ser capaz de percibir esas equivalencias, rara vez aparentes para un
civil, entre un concepto y otro, entre una realidad y otra.

Pero ademas de mirar en serio, el escritor debe caer en la cuenta. Con esto,
Wood se refiere a la necesidad de apresar los detalles que pasarian inadvertidos
a una mirada menos atentas (la de los civiles) y llevarlos al texto.

11.1 Los detalles

Hemos dicho que la mirada del escritor importa porque se relaciona de manera
directa con ese talento para lo metaférico del que hablaba Ted Cohen. Pero
también es importante porque de ella surgen los detalles que seran los que den
vida a la obra.
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11. La mirada del escritor

En El arte de la ficcion, James Salter opina: «Los escritores que me gustan son
los que tienen un don para observar de cerca. Todo esta en los detalles». sPor
qué esta todo en los detalles? Porque con ellos se construye lo que C. S. Lewis
llama, en La experiencia de leer, «realismo de presentacion».

El término realismo de presentacion alude a aquella informacion que sirve para
construir la impresion de que el mundo real respira en la obra. Es ese detalle
que aparece en el texto y que nos lleva a pensar que es fruto de la observacion
directa del narrador. Lewis lo explica asi:

Todos calificariamos de realistas las precisas descripciones de ta-
mafos que con medidas exactas aparecen en Gulliver o las que
mediante comparaciones con objetos comunes se pueden leer en
la Divina comedia. Y de esa escena en que el fraile de Chaucer
echa al gato del banco donde quiere sentarse diriamos que es un
momento muy realista. A esta clase de realismo yo lo llamo «rea-
lismo de presentacion», que es el arte de acercar un texto al lector
haciéndolo vivido y palpable por medio de detalles que son fruto
de una aguda observacion o de una aguda imaginacion.

En Los viajes de Gulliver, Jonathan Swift pormenoriza las medidas exactas de
los seres de fantasia que pueblan la novelay, al hacerlo, los convierte en reales.
En Los cuentos de Canterbury, Chaucer hace que un fraile espante a un gato
que ocupa la silla en la que quiere sentarse. La silla podria haber estado vacia
para que el personaje se sentara sin mas, pero Chaucer inventa a un gato y
convierte la escena en un cuadro vivo. Es el detalle el que nos transmite esa
impresion de vida y realidad.

Como en este fragmento de Una danza para la musica del tiempo, de Anthony
Powell:

Siguid trabajando unos momentos y, después, tras limpiarse el pe-
gamento de las manos con un trapo de polvo a cuadros rojos, se
levantd del suelo, se bajo nerviosamente la falda y dio a su herma-
na un beso en la mejilla.
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11. La mirada del escritor

El que el narrador especifique que el trapo que usa el personaje es «a cuadros
rojos» es un detalle que podria considerarse superfluo, pero que sirve para
construir realidad porque ayuda al lector a representarse lo narrado y asi lo
vuelvo concreto. Parece que sea la historia que cuenta alguien que de verdad la
presencio, ese nivel de detalle —siente el lector— no puede ser fortuito.

En Otra vuelta de tuerca, la narradora de Henry James especifica:

Después de decidirme a aceptar suplica, pasé, en cualquier caso,
un par de dias muy malos en la ciudad; me di cuenta de que todas
mis dudas surgian de nuevo, es mas: tuve la impresion de que habia
cometido un error, En aquel estado de animo pasé las largas horas
en la traqueteante diligencia que cogia todos los baches, la cual me
condujo hasta la parada donde me recogeria un vehiculo enviado
de la casa.

James se podria haber limitado a escribir: «pasé las largas horas en la diligencia,
la cual me condujo hasta la parada donde me recogeria un vehiculo enviado
de la casa». Pero nos precisa que el vehiculo traquetea y que coge todos los
baches. Y esos detalles aportan viveza y realidad, pues la narradora recordara
no solo el largo viaje, sino también su incomodidad.

En su Curso de literatura europea, Vladimir Nabokov apunta sobre los detalles:

Quiza algunos lectores supongan que tales evocaciones son menu-
dencias en las que no vale la pena detenerse; pero la literatura con-
siste precisamente en esas menudencias. De hecho, la literatura se
compone no de ideas generales, sino de revelaciones particulares;
no de escuelas de pensamiento, sino de individuos geniales. La li-
teratura no versa sobre algo; es ese algo mismo, es la quiddidad.

Es la capacidad para incorporar detalles a su obra lo que caracteriza al buen
escritor. Y esa capacidad emana de su atenta observacion de la vida, de su
mirada de escritor. El escritor va cosechando detalles aqui y alla en su expe-
riencia diaria, se fija en esto y en lo otro: el color de un trapo del polvo, alguien
que espanta un gato para poder sentarse, un coche que parece coger todos
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los baches, el olor caracteristico de un lugar o el modo en que las hojas de los
arboles filtran la luz. De lo que su mirada capta se nutren su memoria y su imagi-
nacion, y todos esos detalles pueden aflorar luego en el texto y darle vida.

Realismo de presentacion, quiddidad... distintos autores han llamado de distin-
tas maneras a esa capacidad para captar el detalle propia de los buenos escri-
tores. James Wood, en Los mecanismos de la ficcion, bautiza a esa capacidad
de los escritores de volver concreto lo abstracto con el nombre de «hecceidad».
Toma el término de Gerald Manley Hopkins, un poeta de la segunda mitad del
siglo XIX, y con él se refiere a la inclusion en la narracion de «cualquier detalle
que atrae la abstraccion hacia si misma, y parece matar esa abstraccion con
una rafaga de palpabilidad, cualquier detalle que centra nuestra atencion con su
concrecion».,

Wood nos propone distintos ejemplos de hecceidad: los zapatos que Emma
Bovary llevd en una fiesta y «cuyas suelas habian amarilleado con la cera de la
tarima del baile»; o un personaje de David Copperfield que tiene «unas piernas
tan largas que parecia la sombra vespertina de otra persona.

Al mencionar las suelas amarilleadas o comparar las piernas de un personaje
con las alargadas sombras del crepusculo esas imagenes se vuelven nitidas,
provocan que el lector se las represente de forma categorica. Los zapatos de
Emma no son cualesquiera zapatos, son unos que tienen la suela manchada de
color amarillo por la cera; ese personaje no es un hombre cualquiera, es un hom-
bre con unas larguisimas piernas, seguramente también delgadas, porque todos
sabemos como se estiran las sombras al oscurecer

También en Lo mas parecido a la vida reflexiona James Wood sobre la impor-
tancia de los detalles sirviéndose del famoso relato «El beso», de Anton Chéjov.
Ese relato es, en parte, la historia de un relato que nos permite reflexionar sobre
la capacidad para contar que tenemos (0 no) las personas.

En el relato de Chéjov se cuenta que un regimiento se acuartela en una aldea,
alli un rico propietario rural da un baile al que invita a los oficiales del regimiento.
Estando en la casa, un timido y poco agraciado oficial apellidado Ridabovich
deambula por las habitaciones. Al entrar en una que permanece a oscuras, una
mujer sale de las sombras y lo besa... por error: indudablemente lo ha confun-
dido con otro.
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Chéjov incluye diversos detalles en esta escena. Nos dice, por ejemplo, que
por las ventanas abiertas de esa habitacion a oscuras entraba un olor a «ala-
mos, lilas y rosas». O que «en la mejilla, a la izquierda del bigote, donde lo habia
besado la desconocida, sentia un leve cosquilleo, agradable y fresco, como el
que proporcionan las gotas de menta, y cuanto mas se frotaba ese punto mas
lo notaba». Chéjov nos trasmite la experiencia del personaje con una riqueza de
pormenores que nos permiten a nuestra vez respirar la fragancia de la noche
estival o sentir el leve picor del beso inesperado.

La experiencia fugaz de ese beso obsesiona a Ridbovich, quien la recuerda una
y otra vez. Y un dia, conversando con otros oficiales, la relata. Pero al hacerlo se
sorprende de que, puesta en palabras, la experiencia pierda toda su magia, toda
su relevancia. Wood nos explica por qué Riabovich experimenta esa sensacion:
no es un buen narrador.

Al contar su experiencia de aquella noche, Riabovich omite los detalles revela-
dores: no habla del olor a dlamos, lilas y rosas, no dice nada del picor como de
menta del beso en su mejilla. Riabovich no es Chéjov. El escritor ruso es capaz
de hacernos palpable la experiencia de su personaje, es capaz de crear en
nosotros esa identidad de vision y esa comunidad de sentimiento de la que ya
hemos hablado. Pero Ridbovich, su personaje, no sabe hacerlo. Aunque soldado,
es un civil, y no sabe mirar como mira un escritor, no sabe atender a los detalles.

James Wood pone un ejemplo mas tomado de la novela Carpe diem, de Saul
Bellow. En ella, el protagonista ve en un gimnasio a dos hombres que juegan
al pimpodn, acaban de salir de la sauna y llevan toallas enrolladas a la cintura.
Bellow los describe: «Se movian con torpeza y la pelota rebotaba muy alto».

Wood dice que un escritor ordinario se habria limitado a decir «Dos hombres
estaban jugando a tenis de mesa con unas toallas a la cintura». Pero Bellow no
se queda ahi:

Ve gque los hombres se mueven con torpeza porque llevan las toa-
llas y que, por lo tanto, juegan mal. Tienen miedo de que se les cai-
gan las toallas y se limitan a fingir que juegan, por lo que lo hacen

con indecision y «la pelota rebotaba muy alto».

James Wood, Lo mas parecido a la vida
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La mirada del escritor ha visto mas que a dos hombres jugando al pimpdn. Ha
visto los gestos torpes del que trata de moverse con una toalla enrollada a la
cintura. Y ha visto también el miedo a que se les caigan las toallas, el temor a
padecer la verglenza de quedar desnudos, que imposibilita que se tomen el
juego en serio.

Ha visto mucho mas que lo aparente. Y al incorporar esos detalles transmite una
increible sensacion de realidad. Convierte la literatura en vida.

11.2 El estilo literario neutro
y el estilo literario del autor

Al comienzo del curso, en el médulo uno, hablamos de las diferencias entre el
estilo literario neutro y el estilo literario del autor. Volvamos ahora sobre ambos
conceptos, porque el paso de uno a otro, el paso del estilo literario neutro al
estilo literario del autor, esta intimamente ligado con la capacidad del escritor
para mirar, con su mirada de escritor.

El estilo literario es aquel que, en primer lugar, se basa en un manejo de la lengua
gue se atiene fielmente a la ortografia y a la gramatica; es decir, el estilo literario
tiene por base una escritura correcta. Pero, ademas, el estilo literario también se
atiene a unas ciertas normas y convenciones, estas no escritas ni recogidas en
compendios 0 manuales, que brotan, por una parte, del modo en que tradicio-
nalmente se ha usado la lengua en los textos de la tradicion literaria y, por otra,
de la manera en que se usa la lengua en textos considerados literarios en una
época dada.

Cuando, como lectores, nos encontramos en un texto con esas convenciones no
escritas que caracterizan al estilo literario sabemos sin duda que nos hallamos
ante un texto literario. Por su parte, ese es el estilo al que cualquier escritor que
da sus primeros pasos tiende. A través de sus lecturas, el escritor aprende los
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patrones, formulas y convenciones del lenguaje literario y trata de reproducirlas
en sus textos. Puede ser que imite a sus autores favoritos deliberadamente o
que simplemente escriba como ellos bajo los efectos de un influjo inconsciente.

Ya vimos como Stephen King mencionaba la influencia de Ray Bradbury o H.
P. Lovecraft. También Gabriel Garcia Marquez reconocio la influencia de otros
autores sobre él:

Faulkner es un escritor que ha tenido una gran influencia en mi es-
piritu, pero es a Hemingway a quien mas le debo en términos de
estilo, no sdlo por sus libros, sino por su asombroso conocimiento
del dominio artesanal que se requiere en la forja de la escritura.

Puede decirse, entonces, que hay un estilo literario neutro, que responde a unas
convenciones de caracter implicito y que se caracteriza por un modo también
convencional de usar el lenguaje literario.

Servirse de ese estilo literario neutro es lo que caracteriza a muchos escritores:
interiorizan la manera de escribir de los autores que los anteceden y usan el
lenguaje como lo han visto hacer. Recordemos el ejemplo de la formula «mover
la cabeza», cuyo uso habitual recoge Luis Magrinya en Estilo rico, estilo pobre.
Ese tipo de elocuciones literarias se perpetla de texto en texto y de autor en
autor. Es una manera correcta de escribir, es una manera incluso literaria, pero
con frecuencia roza el estereotipo. En ella no hay un estilo genuino que distinga
al autor.

Un ejemplo de ese estilo literario estereotipado lo encontramos en la siguiente
frase de Sefias de identidad:

El sol era un disco blanco, sin brillo ni calor.

Juan Goytisolo, lo hemos visto a lo largo del curso, es un buen estilista. Su buen
manejo del lenguaje y de los recursos literarios lo demuestran. Pero también en
sus textos se cuelan esas formulas del estilo literario convencional: describir al
sol como un disco blanco, incluso un disco blanco sin luz ni calor es algo que
el lector ya ha visto hacer a muchos otros autores antes que él. ¢Es correcto?
Sin duda. Es literario? También. Pero ahi no hay una manera propia de mirar el
mundo.
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Los buenos escritores, 10s maestros, se caracterizan por tener un estilo litera-
rio propio, un «estilo literario del autor». ;COmo se construye ese estilo? En el
maodulo uno dijimos que implicaba tres pasos:

Primero, conocer el estilo de la lengua. Ese conocimiento permitira al es-
critor elegir entre las formas de expresion de que dispone la lengua, para
decantarse por las mejores entre aquellas disponibles.

Segundo, conocer el estilo literario neutro. Dominar los patrones, férmulas
y convencionalismos de la escritura literaria que le permitan incluir en sus
textos aquellos que resulten pertinentes.

Tercero, usar ese conocimiento como base a partir de la cual crear desvios
y transgresiones que se alejen de lo normativo. Son esas transgresiones
las que construyen el estilo del autor, pero, aun mas importante, son esas
transgresiones las que dotan de expresividad y capacidad de persuasion al
texto y le confieren literariedad.

A'lo largo del curso nos hemos centrado especialmente en describir el modo en
gue conocer y manejar los recursos de estilo, las figuras retdricas, puede ayudar
al escritor a crear esos desvios y transgresiones, a construir una manera pro-
pia de decir que vaya construyendo su estilo de autor. Ahora bien, a estos tres
pasos habria que afladir un cuarto que se relaciona con la mirada del escritor.

El escritor tiene que ser capaz de usar el lenguaje para transmitir su propia
vision del mundo. Como es natural, primero ha de tener esa vision, pero, a con-
tinuacion, tiene que aplicarse a manejar el lenguaje y los recursos de estilo con
acierto para lograr que esa vision quede recogida en sus textos de forma efec-
tiva para que el lector la comprenda. Es decir, para crear esa identidad de vision
y esa comunidad de sentimiento de la que ya hemos hablado.

Cuando Goytisolo nos dice que el sol es un disco blanco sin brillo ni calor nos
encontramos un fragmento de buen estilo literario, pero esa imagen ya ha sido
usada antes. Ahora bien, cuando escribe un fragmento como el que sigue, para
describir como el solo cabrillea sobre el mar, construye una vision Unica:
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El hijo del Taranto habia armado los remos y Dolores y Antonio se
acomodaron en la bancada. Al alejarse del puntal, el pueblo se re-
dujo en escorzo y los nifios hicieron adiés con la mano. El sol se
empecinaba en lo alto, multiplicado hasta el paroxismo en el mar
sereno, en los guifios y vibraciones casi imperceptibles de las olas.
Mientras el muchacho bogaba hacia el cabo lo vieron en una boya
hacer escardillo, sobre la arena humeda bailar como un duende:
simultdaneamente parpadeaba en un casco de vidrio, cefia el vuelo
intranquilo de un pajaro, unificaba el mar en un reverbero difuso,
perdia el equilibrio y zozobraba en el agua.

El sol, personificado, se empecina en lo alto y, al tiempo, brilla en multitud de
superficies: las olas, una boya, la arena humeda, un casco de vidrio, un pajaro...
Y en cada superficie o hace de una manera distinta: hace escardillo, baila como
un duende, parpadea, cifie... Y finalmente, el sol pierde el equilibrio, cae al agua y
zozobra en ella. El sol y su luz se han convertido, efectivamente, en un pequefio
duende brillante que salta de aqui para alla para acabar cayendo al agua; y el
lector sigue con su imaginacion ese brincar del sol y es como si él mismo se
hubiese trasladado a la barca y viese la escena que el escritor pinta. Su vision le
llega.

Pensemos en que la vision del mundo del escritor, y su manera de expresarla
mediante el lenguaje, puede ser hasta cierto punto convencional, proxima a la
mirada de civil del lector; o una mirada radicalmente personal y perturbadora.

Veamos algunos ejemplos.

Comencemos por una mirada comun que se refleja en un lenguaje literario con-
vencional. Como en este fragmento de Un saco de huesos, de Stephen King:

Acerqué el sillon al borde de la terraza, donde una vertiginosa
cuesta de unos treinta metros descendia desde la parte trasera de
la casa hasta el lago. Busqué con la vista a la mujer verde que habia
visto mientras nadaba al tiempo que me decia que no fuera idiota,
que esas cosas se veian solo desde un punto concreto; si te apar-
tabas tres metros, ya no veias lo mismo. Sin embargo, ésta parecia
ser la excepcion que confirmaba la regla. Me causdé gracia y a la
vez inquietud comprobar que el abedul que estaba junto a la Calle
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11. La mirada del escritor

parecia una mujer no soélo desde el lago, sino también desde el otro
lado. La ilusion Optica se debia en parte al pino que estaba detras
—a la rama desnuda que se proyectaba hacia el norte como un
brazo huesudo que sefialaba algo—, pero eso no era todo. Desde
la terraza, el abedul de ramas blancas y hojas estrechas conserva-
ba la forma de una mujer, y cuando el viento agitd las ramas mas
bajas, éstas se remolinaron como una larga falda verde y plateada.

La escritura de King es correcta, expone con eficacia ideas e informacion. Y el
par de comparaciones que incluye este fragmento —«la rama desnuda que se
proyectaba hacia el norte como un brazo huesudo que sefialaba algo» y «[las
ramas] se remolinaron como una larga falda verde y plateada»—y la disposicion
de los adjetivos «larga falda verde y plateada» nos hablan claramente de un
estilo literario.

El estilo de Virginia Woolf sube un punto la literariedad de su texto. Es ya un
estilo de autor. Lo vemos con un fragmento de La sefiora Dalloway:

Desgajando y cortando, dividiendo y subdividiendo los relojes de
Hariey Street mordisqueaban aquel dia de junio, aconsejaban la
sumision, exaltaban la autoridad, sefialaban, formando coro, las
ventajas supremas del sentido de la proporcion, hasta que las re-
servas de tiempo quedaron tan disminuidas que un reloj comercial,
suspendido por encima de una tienda de Oxford Street, anuncid,
afable y fraternalmente, como si para los sefiores Rigby y Lowndes
fuese un placer proporcionar gratuitamente aquella informacion,
que era la una y media.

Al levantar la vista, se tenia la impresidn de que cada una
de las letras de sus apellidos representaba una de las horas vy, sin
reparar en ello, se agradecia a Rigby y a Lowndes que dieran una
hora ratificada por Greenwich; y esta gratitud (se decia Hugh Whit-
bread, parado ante el escaparate de la tienda) se traducia después,
de forma natural, en la compra de los calcetines o de los zapatos
qgue vendian Rigby y Lowndes. Asi reflexionaba, como tenia por
costumbre. Nunca profundizaba demasiado. Rozaba la superficie
de las cosas; las lenguas muertas, las vivas, la animacion de Cons-
tantinopla, Paris, Roma; montar a caballo, la caza, el tenis: lo habia
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11. La mirada del escritor

probado todo. Los maliciosos afirmaban que ahora hacia guardia,
con medias de seda y calzon corto, en el palacio de Buckinham,
aunque nadie sabia qué era lo que custodiaba.

Casi cada linea, casi cada frase, contiene una figura retérica: bimembraciones,
paralelismos, personificaciones, paréntesis, enumeraciones... a estas alturas ya
sabes reconocer la variedad de recursos que se agolpan en este breve frag-
mento. Reparemos en como se extiende el primer parrafo solo para dar el dato
de gque era la una y media. Esta no es una mirada convencional a un reloj ni al
paso del tiempo.

Veamos un ultimo ejemplo, este tomado de la novela El brezal de Brand, que
forma parte de la trilogia Los hijos de Noboddady de Arno Adchmidt.

El dia se apretaba arriba; los hierros daban sacudidas: trapos col-
gados de color gris claro echaron a volar antes que todo lo demas;
rafagas de ventarron cayeron con ululante cabello de hojas (el haya
roja alla enfrente, en el jardin de Schrader, tenia la pinta I6brega de
una lombarda cocida — una imagen homérica).

Los arbustos se movian inclinados junto al suelo, latigaban
flexibles con las ramas; saltaban con avidez arriba y abajo; yo fui
encogido alrededor de la casa hasta el cuarto de lavar: alla abajo
jugaban a futbol entre el puro estallar azulrosa de los rayos: arries-
gadillo, igeh?! Mas tarde la lluvia bramé sobre la grava negrorreso-
nante (y la distancia desaparecid): jhasta el cinturén me saltaban
las gotas rebotadas!

El estilo de Arno Schmidt continta siendo literario, pero va todavia mas alla. Con
solo leer un parrafo somos conscientes de que estas lineas reflejan una mirada
personalisima sobre el mundo. Usa también figuras retoéricas: personificaciones,
paréntesis, exclamaciones, comparaciones y metaforas. Pero ya la disposicion
del texto nos habla de una intencion especial: no usa la sangria convencional,
sino la sangria francesa. Y el escritor necesita crear sus propias palabras para
expresar lo que imagina: la luz de los rayos es azulrosa y la lluvia que cae sobre
la grava negrorresonante.
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No hay que perder de vista que el estilo literario neutro puede ser suficiente.
Stephen King no necesita incluir mas figuras retdricas en sus obras. A sus lec-
tores no les gustaria, porque lo que buscan en él es la historia por encima del
lenguaje, o que se cuenta por encima de cémo se cuenta. De hecho, el estilo
literario neutro es la mejor forma de escribir las obras de terror y misterio carac-
teristicas del autor: el uso de un estilo literario neutro sirve para trasladar una
vision realista del mundo sobre la que destaque apropiadamente, poniéndolo de
relieve, lo misterioso y lo tenebroso.

Pero a veces el estilo literario neutro no es suficiente para el escritor, que per-
cibe el hiato, la separacion que hay entre su percepcion individual y las posi-
bilidades expresivas de un lenguaje literario comun. Sin embargo, el lenguaje,
y el estilo que con él se construye el escritor, es un prisma deformante. Segun
como se emplee, el mundo, la realidad, lo atraviesa como un haz de luz y sale
distorsionado por el otro lado, reflejando ese mundo y esa realidad tal como el
escritor los percibe o, al menos, tal como le interesa transmitirselo al lector. Ese
es el estilo literario del autor.

11.3 Descripcion e ironia

Hay dos recursos que contribuyen a que el escritor traslade al texto su particular
vision del mundo, aquello que su mirada de artista capta pase a la obra y llegue
asi al lector: las descripciones y la ironia. Hablemos sobre ellas.

11.3.1 Las descripciones

Hemos dicho que la mirada del escritor filtra su especifica vision del mundo, de
la realidad, su perspectiva individual sobre el ser humano y su existencia. Siendo
asi, es logico que esa mirada se refleje en gran medida en las descripciones.
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Ya sabemos que las descripciones son figuras de amplificacion y que pueden
servir para transmitir el tema de la obra y construir atmdésferas que, precisa-
mente, subrayen la intencion tematica del texto. Las descripciones, ademas,
ayudan a caracterizar a los personajes, asi como a construir escenarios. Pero las
descripciones son, ademas, quiza sobre todo, un excelente modo de trasladar
la mirada del escritor. Ellas recogen en gran medida la vision personal del autor,
nos ensefian su modo unico de mirar. Un modo unico de mirar que se plasma en
gran medida mediante el uso del lenguaje. Recordemos el sol brillando sobre el
mar del fragmento de Serias de identidad o la lluvia que bramaba sobre la grava
negrorresonante de Arno Schmidt.

A pesar de ello, las descripciones tienen muy mala fama: que enlentecen el ritmo,
se piensa, que interrumpen el devenir de la accidn y que a los lectores no les
gustan. Es cierto que los malos lectores confiesan que a menudo se saltan las
descripciones, pero eso es porgque no comprenden la funcion que cumplen en el
texto y no estan abiertos a que el lector los sumerja en la realidad que construye
para ellos y que, en gran medida, es un reflejo de su vision Unica de artista.

Las descripciones son los pasajes del texto literario donde el escritor tiene mas
oportunidades no solo de trasladar su mirada y jugar con los detalles, sino tam-
bién de mostrar su dominio del lenguaje.
En el prélogo de su novela El baron rampante, Italo Calvino apunta:
Las paginas lirico-paisajistas son las que muestran una mayor pre-
cision visual y linguistica, son las mas elaboradas en el sentido de
escritura musical, rica y exacta.
Por supuesto, los autores que se atienen a un estilo literario neutro tienden
a escribir descripciones mas convencionales. Recordemos el fragmento de

Stephen King en el que se describe un arbol que recuerda a una mujer.

Veamos algunos otros ejemplos de descripciones convencionales.
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11. La mirada del escritor

Asi describe a una mujer Frangoise Sagan a una mujer en Buenos dias, tristeza:

Elsa no supondria estorbo alguno para nosotros. Era una chica alta
y pelirroja, entre galante y mundana, que hacia de extra en los es-
tudios y se exhibia en los bares de los Campos Eliseos. Era simpati-
ca, bastante simple y no tenia pretensiones serias.

Una descripcion sucinta, pero suficiente, que nos da los rasgos fisicos de Elsa:
alta y simpatica; nos dice a qué se dedica: hace de extra en los estudios y fre-
cuenta ciertos bares; y nos da algunos rasgos de su personalidad: es simpatica
y simple.

Y asi describe Dostoievski una vivienda en El eterno marido:

El piso que habia alquilado el pasado mes de marzo [...] no era ni
mucho menos un piso tan infame ni tan indecente como le gusta-
ba proclamar. La entrada, ciertamente, era un tanto sombria y se
veia «mugrienta» por debajo del portdn; pero la vivienda como tal,
situada en el segundo piso, constaba de dos estancias amplias y
luminosas, de techos altos, que estaban separadas por un oscu-
ro recibidor, de modo que, mientras una de ellas daba a la calle,
la otra lo hacia al patio. Adosado a la habitacion cuyas ventanas
daban al patio habia un pequefio gabinete lateral, destinado a ser-
vir de alcoba; pero Velchaninov lo habia llenado de libros y papeles
en perfecto desorden, por lo que dormia en una de las habitaciones
principales, precisamente la que tenia ventanas a la calle. Un divan
le servia de cama. El mobiliario era decoroso, aunque gastado por
el uso, y habia, aparte de eso, unos cuantos objetos de valor; ves-
tigios de un antiguo bienestar, como juguetes de porcelana y de
bronce, y grandes alfombras auténticas de Bujarg, e incluso se ha-
bian salvado dos cuadros bastante aceptables. Sin embargo, todo
se hallaba completamente descabalado, fuera de sitio y cubierto de
polvo desde que la criada, Pelagueia, se habia marchado de permi-
SO a casa de sus padres, en Névgorod, dejando solo a Velchaninov.

Dostoievski describe la vivienda que Velchaninov, su personaje, ha alquilado

con eficacia y buen estilo. Adscrito a la corriente realista, Dostoievski describe
lo que se ve tal como cualquier podria verlo.
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11. La mirada del escritor

Tanto Sagan como, especialmente, Dostoievski son buenos escritores, sin duda;
manejan el estilo literario con solvencia. Y sus descripciones tienen la facultad
de que nos representemos personas, espacios o ambientes de manera efec-
tiva. Pero las descripciones pueden componerse de una manera menos literal y
exacta y revelar una forma de mirar menos convencional. Repasemos algunos
ejemplos para comprobarlo.

Como esta descripcién que hace Albert Camus en La peste:

A primera vista, en efecto, Joseph Grand no era mas que el peque-
Ao empleado de ayuntamiento que su aspecto delataba. Alto, flaco,
flotaba en sus trajes, que escogia siempre demasiado grandes, ha-
ciéndose la ilusidon de que asi le durarian mas. Conservaba todavia
la mayor parte de los dientes de la encia inferior, pero, en cambio
habia perdido todos los superiores. Su sonrisa que le levantaba el
labio de arriba hacia ensefiar una boca llena de sombra. Si se aflade
a este retrato un modo de andar de seminarista, un arte especial
de rozar los muros y de deslizarse por entre las puertas, un olor a
so6tano y a humo, con todos los modales distintivos de la insignifi-
cancia, se reconocera que solo se le podia imaginar delante de una
mesa de escritorio.

Camus nos retrata a un hombre indicando algunos de sus atributos fisicos: es
alto y flaco, le faltan los dientes de la encia superior. Pero aflade también deta-
lles —esos detalles que tanto aportan a un texto literario— que construyen ante
nosotros una imagen rotunda, no solo del aspecto del personaje, también de
su personalidad: los trajes demasiado grandes, que Joseph Gran cree que le
duraran mas; la sonrisa en la que faltan muchos dientes y que ensefia «una boca
llena de sombra» y el andar furtivo de quien se sabe insignificante y, en conse-
cuencia, evita llamar la atencién.

Asi describe Martin Amis en La flecha del tiempo a su protagonista:

¢Seria posible que aquello fuera una persona? Si; lentamente, tomo
forma: la cabeza de Tod. La flanqueaban dos grandes orejas como
guitarras, y sobre su cuero cabelludo, que recordaba una piel de
naranja, se enroscaban como gusanos sus ralos cabellos. Que,
ademas, eran grasientos.
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Esta descripcion es ya un poco menos convencional. Desde luego no es literal.
Las orejas del personaje se comparan con guitarra y la piel de su craneo con la
piel de una naranja, mientras que los cabellos son gusanos. Se han usado com-
paraciones y metaforas para describir a Tod y la imagen resultante es atipica
y llamativa, no es una descripcion de personaje al uso. Sin embargo, transmite
muy bien la impresion que Amis quiere crear en el lector de Tod como alguien
ligeramente repulsivo y, en cierta manera, ridiculo.

Hemos visto emplear metaforas y, sobre todo, comparaciones en las descripcio-
nes. Pero hay otras figuras que se prestan muy bien para escribirlas, como las
enumeraciones.

Asi usa una Juan Goysisolo en Sefias de identidad para describir a un guardia
civil:

La voz es categorica y el concurso se desgaja para abrir camino a
un numero de la guardia civil: bigote, gafas oscuras, tricornio, gue-
rrera sucia, pantaldn remendado.

Los cinco miembros de la enumeracion (bigote, gafas, tricornio, guerrera, pan-
talon) construyen una imagen fragmentaria pero completa. En una sola linea,
con un pufado de palabras, se ha reducido las variadas caracteristicas de un
hombre a o esencial.

También usa la enumeracion Valle-Inclan en El ruedo ibérico:

Subito triangulo de agria y desconcertada luz amarilla. Casernas y
pabellones. Soldados que hacen ejercicio. Paralelas. Reductos. Ba-
terias. Pelotones en traje de maniobra. Una corneta. Se desbarata
la luminosa y triangulada geometria. En el repliegue de notas se in-
crusta la luz arida de un poligono militar. Patulea de soldados. Todo
cercay lejos, nitido, cristalino, diminuto, como encerrado en la len-
tejilla de un anteojo magico, De pronto, un vértigo dinamico, pero
los pelotones que hacen el gjercicio, sin embargo, estan inmoviles.
Se ha borrado la sucesidon de los movimientos, todos se realizan a
un tiempo, con un milagro tactico: Todo se desbarata y transporta
con rafagueo de cornetas. Azules horizontes. Encendidos trigales.
Carretera de Leganés. Sudor y polvo.
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Se describe aqui un poligono militar con el uso frecuente de enumeraciones:
«Casernas y pabellones. Soldados que hacen ejercicio. Paralelas. Reductos.
Baterias. Pelotones en traje de maniobra. Una corneta» y «Azules horizontes.
Encendidos trigales. Carretera de Leganés. Sudor y polvo». Las oraciones son
ademas cortas, lo que vuelve muy ritmico este fragmento y, al tiempo, crea una
imagen fragmentaria, como la de los cristales de colores de un caleidoscopio
gue se unen para formar un dibujo distinguible.

Las descripciones pueden ser interesantisimos fragmentos de la mejor prosa
cuando se usan para expresar una manera peculiar de mirar el mundo.

Esa manera peculiar de mirar el mundo no tiene que ser necesariamente la del
autor. El escritor puede usar las descripciones (y los buenos autores lo hacen
con frecuencia) para transmitir la mirada del protagonista y que asi el lector
pueda ver el mundo como él lo ve.

Asi lo hace Martin Amis en La flecha del tiempo. Su protagonista es médico y, en
consecuencia, las descripciones de la novela aparecen a menudo sesgadas por
esa mirada. Como en este ejemplo, donde se menciona material meédico:

En el hospital es como si fuese siempre noviembre. [...] A través de
las ventanas, al atardecer, las nubes parecen vendas y apdsitos de
algodon.

O en este otro, donde son enfermedades y malformaciones las que sesgan la
mirada que el narrador echa sobre el cielo del atardecer:

El cielo del atardecer esta repleto de errores inmencionables, de

nubes hidrocefalicas, por el paladar mal curvado del oeste, y las
ascuas de nuestras hogueras.
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11.3.2 La ironia

La ironia es otro recurso que puede matizar el texto y reflejar la particular mirada
del escritor sobre el mundo. Una mirada que, como acabamos de ver, puede
trasladar a su narrador 0 a sus personajes.

La ironfa es una figura de pensamiento que consiste en dar a entender, por las
palabras o por el contexto, lo contrario de lo que se dice.

Harold Bloom opinaba que «La ironia es la condicion del lenguaje literario» y
Cesare Pavese, en El oficio de vivir, reflexionaba:

El gran arte moderno es siempre irdnico, como el antiguo era reli-
gioso. Igual que el sentimiento de lo sagrado radicaba las image-
nes mas alla del mundo de la realidad, proporcionandoles fondos
y antecedentes llenos de significado, la ironia descubre bajo las
imagenes y dentro de ellas un vasto campo de juego intelectual,
una vibrante atmdsfera de costumbres fantasticas y razonadoras
gue hace de las cosas representadas otros tantos simbolos de una
realidad mas significativa. Para ironizar no es necesario bromear
(como para consagrar no era necesario liturgizar), basta con cons-
truir las imagenes segun una norma que las supere o las domine.

La definicion de ironia: «dar a entender, por las palabras o por el contexto, lo
contrario de lo que se dice», ya nos da idea de al menos dos formas en que
podemos usar la ironia en una obra.

En primer lugar, podemos usar las palabras para que expresen un sentido con-
trario al que rectamente tienen. Por ejemplo, si nos referimos a alguien de pocas
luces diciendo que es muy listo 0 a alguien poco agraciado diciendo que es un
Adonis. A ese tipo de ironia la denominamos ironia del lenguaje.

Encontramos un ejemplo de ironia del lenguaje en el modo en que Anthony
Powell narra en Una danza para la musica del tiempo el siguiente trance: un
hombre, el sefior Bagshaw, se levanta en plena noche para ir al bafio y, de
camino, encuentra a una mujer desnuda en el pasillo.
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Parece que era una noche suave para aquella época del afio. Eso
no impidio, sin embargo, que el sefior Bagshaw se viera sorpren-
dido e incluso sobresaltado por un instante cuando, al encender
una de las luces, vio a una mujer desnuda en mitad del vestibulo o
recibidor.

La ironia esta las palabras «Parece que era una noche suave para aquella época
del aflo». El narrador apunta que, aunque «era una noche suave para aquella
época del afio», el sefior Bagshaw se vio sobresaltado al encontrar a una mujer
desnuda en el recibidor. Es decir, a pesar de que hacia buena temperatura, el
sefior Bagshaw se sorprendié de la desnudez de la mujer, como si cuando las
temperaturas son suaves fuera normal encontrarse mujeres desnudas por los
pasillos.

Pero existe también la ironia de la situacion. Esta se da cuando existe una diso-
nancia entre lo expresado y el contexto. Asi, la ironia plantea con frecuencia
un contraste entre las acciones y/o las palabras y la realidad. Es decir, hay una
diferencia, por lo general humoristica, entre lo dicho o hecho y el contexto en
que las palabras se pronuncian o los hechos suceden.

Ahora bien, la ironia es siempre un recurso sutil. Por supuesto, el lector debe
comprender la diferencia entre 1o expresado y la realidad, pero si esa disparidad
se expresa groseramente, la ironia perdera toda su eficacia.

La ironfa surge entonces de una incongruencia entre lo expresado y lo real,
entre lo evidente y el contexto en que eso «evidente» se da. Y eso nos lleva al
otro modo en que la ironia puede usarse en narrativa, creando contrastes entre
la situacion (o lo que los personajes o el lector saben de ella) y la realidad. Ese
contraste aporta un significado extra, que vas mas alla del sentido evidente de
lo narrado, pero que el lector puede inferir sin dificultad.

Podemos encontrar ese contraste entre lo expresado y la realidad en el inicio de
la conocida novela de Jane Auster Orgullo y prejuicio:

Es una verdad de todos conocida que el soltero en posesion de una
buena fortuna ha de estar buscando esposa.
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La experiencia asegura al lector (y lo hacia también con el lector de la época de
Austen que vivia en la sociedad que describen sus novelas) que no todo hombre
en posesion de una buena fortuna busca esposa. De hecho, quiza el hecho de
tener fortuna y poder disfrutar libremente de la vida fuera un condicionante que
pesase en contra del matrimonio. La escritora conocia esa realidad, sobre ella
construyo en parte las tramas de sus novelas, sin embargo aqui la presenta,
mediante la ironia, en el sentido contrario. De hecho, la presenta incluso como
una verdad incuestionable, «una verdad de todos conocida», pese a que lo que
«todos» conocen es justo lo contrario

Vemos con este ejemplo que, aunque Pavese consideraba que la ironia es una
caracteristica del «gran arte moderno», en realidad todo gran arte es irénico.

La situacion puede generar ironia también cuando lo que sucede no es lo que
realmente se esperaba. Se crean asi unas circunstancias paraddjicas fruto de
que al personaje le sucede lo contrario de lo esperado, ya sea lo esperado por el
propio personaje o bien por el lector.

Enrique Jardiel Poncela suele usar la ironia en sus obras con gran maestria. Por
ejemplo, en su novela Amor se escribe sin hache, un hombre visita al marido
de su amante para pedirle que renuncie a su esposa. Pero el marido, lejos de
enfadarse al saber que su mujer tiene un amante, se muestra encantado y le da
las gracias por la relacion que mantiene con su mujer.

La situacion aqui se subvierte: el marido de lady Silvia deberia sentirse enfadado
e incluso disputar con el amante de su mujer. Sin embargo, es todo gentileza
para con €l y se muestra agradecido ya que, mientras su esposa se encuentra
con su amante, el esposo disfruta de tranquilidad.

La ironia también puede atafier al personaje, cuando se da una oposicion entre
lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es. Por ejemplo, en la
novela Barry Lyndon, de William M. Thackeray, la ironia situacional surge de que
el protagonista dice ser un caballero y un hombre de honor, pero sus hechos
muestran continuamente que no es ninguna de las dos cosas.
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En general, también las obras protagonizadas por un antihéroe —ese perso-
naje que no tiene las cualidades morales que habitualmente se le adjudican al
héroe— suelen tener un trasfondo irénico que surge precisamente de la ironia
situacional.

Hay todavia una tercera forma de usar la ironia, a través de lo que se conoce
como ironia dramatica

La ironia dramatica surge también de la situacion, pero en este caso proviene
del hecho de que el lector tiene mas informacion acerca de los hechos que el
personaje y puede valorar las circunstancias de un modo en que a este (por su
menor conocimiento de los acontecimientos) le esta vedado.

La ironia dramatica es propia de las tragedias clasicas. Seguro que conoces el
argumento de Edipo rey, la tragedia de Sofocles. Edipo es el hijo de los reyes
de Tebas, Layo y Yocasta; Layo consulta un oraculo que le vaticina que morira
a manos de su hijo, por lo que manda matar a Edipo. Sin embargo, las érdenes
del rey no se cumplen y Edipo es recogido y criado por Pdlibo, el rey de Corinto.

Mas tarde, el propio Edipo consulta un oraculo que le anuncia que matara a su
padre y yacera con su madre. En un intento de evitar lo vaticinado por el oraculo,
Edipo huye de Corintio, pero, al hacerlo, su destino le llevara a matar a Layoy a
convertirse en esposo de su viuda.

La ironia dramatica surge de que el lector (en este caso el espectador, pues la
obra fue concebida para ser representada) sabe en todo momento que Edipo
es hijo de Layo y Yocasta, y no de los reyes de Corinto, y que cuando se afana
en saber quién fue el asesino de Layo lo que hace es esforzarse en revelar una
verdad que lo destrozara.

Pero no solo en obras de la Antigliedad clasica podemos encontrar ese tipo de
ironia que se desprende del hecho de que el lector sabe mas que los perso-
najes; por ejemplo, William Godding la us6 en su conocida novela El Sefior de
las Moscas. En la novela, se describe una batalla area de resultas de la cual un
paracaidista muerto cae en la isla en la que poco antes se estrellara un avion
cargado de escolares.
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El paracaidista cae en la isla de noche, mientras los nifios duermen, de modo
gue ninguno de ellos lo ve. Mas tarde daran con el cadaver, también una noche,
y, en la oscuridad, creeran que el cuerpo sin vida del paracaidista es algun tipo
de monstruo. Aterrados, los niflos abandonaran esa parte de la isla, justamente
la parte mas alta, en donde habian tratado de mantener un fuego encendido
para atraer a algun barco que acudiera al rescate.

La ironia dramatica surge del hecho de que el lector sabe que lo que asusta a los

ninos y los obliga a renunciar a su plan de hacer sefales para ser rescatados no
es ningun monstruo.
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Recursos de
estilo para
retlejar tu
mirada

FORMACION para ESCRITORES



En el mddulo anterior hemos hablado de la importancia vital que la mirada del
escritor tiene. Esa mirada permea toda su obra, cada uno de sus textos. Hace
que el escritor se decante por unos temas u otros y, en funcion de esos temas,
elija un tono u otro, un registro u otro, se incline por un tipo de frases, de ritmos
e incluso de figuras.

La mirada, ademas, es la que se fija en los detalles que después daran vida al
texto, los detalles que le conferiran esa impresion de realidad que siempre per-
sigue la literatura. Un buen escritor es siempre un buen observador.

El uso de figuras retdricas no pretende entonces Unicamente adornar el texto,
aunque esa es sin duda una de sus principales funciones; pretende también
reflejar ese modo Unico de ver el mundo que tiene el escritor. Como ya hemos
dicho, el uso de figuras retoricas introduce en el texto factores indudables de
individualizacion. El modo de usar el lenguaje es un fiel reflejo del modo en que
el escritor entiende tanto la realidad sobre la que escribe como el propio len-
guaje que es, qué duda cabe, su herramienta indiscutible. Podria decirse que
una vision convencional de la realidad y de la literatura se refleja en un uso tam-
bién convencional del lenguaje. Mientras que una mirada personal se refleja en
un uso igualmente personal del lenguaje y una busqueda propia de sus posibili-
dades expresivas.

En resumen, el buen escritor mira con ojos despiertos a su alrededor y dentro de
si, repara en el detalle, y luego lo prende en el tapiz del texto con la aguja de una
figura retdrica; en especial con la ayuda de la panoplia de tropos que tiene a su
disposicion para transmitir esos detalles de manera vivaz y original.

Para concluir el curso repasaremos qué son los tropos y algunos de los mas
interesantes.
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12.1 L.os tropos

Como ya vimos, los tropos son figuras que funcionan por sustitucion. En ellas
se sustituye una palabra, una expresion o una idea por otra palabra, expresion o
idea; de ese modo se crea un sentido simulado. Es decir, se produce una modi-
ficacion del significado, que pasa asi de la denotacion (el recto significado) a la
connotacion: cuando la palabra o expresion conllevan ademas de su significado
propio o especifico, otro de tipo expresivo o apelativo.

Podemos sefialar tres aspectos caracteristicos de los tropos:
Tienen una finalidad ornamental, su objetivo es hermosear el texto.

La transferencia de significado de un término a otro, ese pasar del sentido
recto a uno figurado no es nunca aleatorio; por el contrario, hay siempre
una relacion semantica (de significado) entre ambos términos. Ahora bien,
esa relacion responde siempre a un particular modo de percibir la realidad.
Un modo que viene dado por la mirada del escritor y su capacidad para
crear conexiones novedosas y originales.

Puesto que los tropos implican una sustitucion, la palabra, término o idea
que materializa el tropo debe tener una mayor carga expresiva o signifi-
cativa que la palabra, término o idea sustituidos. Puesto que su funcion es
adornar y reforzar la expresividad, es importante que se dé esta condicion.
Nunca deberiamos cambiar una palabra, término o idea por otro menos ex-
presivo.

En resumen. la sustitucion que implica el tropo tiene, como es natural, una inten-
cion creativa. Kurt Spang apunta:

Los tropos son indudablemente los recursos expresivamente
mas eficaces e individualizadores del lenguaje [...]; también por-
que ofrecen al receptor mas posibilidades de colaboracion, de
con-creacion.
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Aunque la literatura busca imitar la vida, crear una impresion de realidad, va
mucho mas alla de ese objetivo. La literatura no solo busca la mimesis, sino
también la creacion directa por parte del escritor.

Si bien es cierto que el escritor es un observador que da forma artistica a lo
qgue ve a su alrededor, transformando en lenguaje 1o que la realidad le ofrece,
también es un creador que da forma (por medio de la palabra) a lo que siente,
lo que piensa, su manera de ver el mundo, sus intuiciones. Hay una relacion
directa e innegable entre el artista y el mundo que habla, pero también hay una
incontestable labor creadora que esta, en gran parte, desvinculada de la reali-
dad externa.

De acuerdo con lo anterior, el tropo es, en resumen, una creacion del escritor,
fruto de las relaciones que le sugiere su propia intuicion o que crea con su ima-
ginacion. Al crear tropos el escritor descubre y propone analogias para relacio-
nar entre si objetos de la realidad; al tiempo, hace a sus lectores participes de su
original vision del mundo. En resumen, el escritor es un creador que ofrece con
sus tropos (especialmente las comparaciones y las metaforas) relaciones que
permiten conocer la realidad desde una perspectiva nueva.

Empecemos hablando de los dos tropos mas conocidos: la comparacion y la
metafora. Para a continuacion ver algunos otros no menos interesantes.

12.1.1 Comparacion

La comparacion, también conocida como simil, establece una relacion entre dos
elementos diversos, unidos mediante una particula comparativa (como, tal, cual,
igual que, etc.). Puede explicitarse en una formulacion del tipo «A es como B».

La comparacion busca establecer una equiparacion entre dos términos que
guardan alguna semejanza. Esa semejanza puede afectar a cualidades fisicas y
morales, a sentimientos, a estados, a acciones... propias del ser humano; o esta-
blecer una similitud con cualidades, estados, acciones, etc. del mundo natural
(animal, vegetal o mineral) e incluso con objetos inanimados.
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La similitud entre los términos comparados puede ser mas o0 menos obvia, pero
también puede ser menos evidente, fruto de esa peculiar vision del mundo pro-
pia del escritor, que establece analogias entre términos que, a primera vista, no
parecen semejantes.

La comparacion es un recuso utilizado con gran frecuencia, por lo que es sen-
cillo encontrarla en casi todos los textos literarios. A pesar de ello, los autores
noveles no lo usan en demasia, aunque es un recurso relativamente sencillo de
utilizar.

Veamos, como siempre, algunos ejemplos de comparacion que ilustren el
concepto.

Empecemos por un par tomados de la novela Ehan Frome, de Edith Wharton:

Entre afloramientos de pizarra que asomaban en la nieve como ho-
cicos de animales que quisieran respirar.

En este primer ejemplo se comparan entre si dos elementos del mundo natu-
ral: afloramientos de pizarras y hocicos de animales. Repara en qué imagen tan
efectiva construye la autora: entre la nieve, la pizarra oscura parece el hocico de
un animal que se asomase para respirar.

Los hechos inexorables le cercaron como carceleros que esposan
a un convicto.

Mientras que este segundo ejemplo compara algo inmaterial (los hechos) con
algo material: los carceleros que rodean y esposan a un presidiario. De esta
manera se pone de manifiesto, con gran eficacia, la idea de que el protagonista
no puede huir de los hechos. Una idea que podria resultar abstracta queda cla-
ramente expuesta y se vuelve facilmente comprensible.

Este otro ejemplo esta tomado de la novela El grupo, de Mary McCarthy. En él se
compara la charla entrecortada de una persona con el ruido, también irregular,

de un motor.

Hablaba sin parar, emitiendo un flujo de informacidén entrecortado,
como un motor fueraborda.

356




Este es un buen ejemplo del modo particular en que el escritor crea asocia-
ciones: en este caso entre el modo de hablar de una persona y el ruido de un
motor. Una asociaciéon que quiza a un civil no se le hubiera ocurrido.

Un ejemplo de Los hijos muertos, de Ana Maria Matute compara una idea abs-
tracta (el orgullo) con un elemento tomado del mundo animal (un toro):

Su orgullo era en aquel momento poderoso y tranquilo, como un
toro bebiendo al sol.

En su obra Una danza para la musica del tiempo, Anthony Powell crea una com-
paracion en la que el término introducido por la particula como es una larga
oracion:

De pronto los cailones enmudecieron por completo, como perros
en la noche que, después de haberte tenido despierto durante
horas con sus ladridos, deciden subitamente ponerse a dormir.

Los cafilones no enmudecen simplemente como perros en la noche, sino como
perros que han estado ladrando buena parte de la noche, manteniendo a los
vecinos despiertos, y, de pronto, se callan. Es una imagen mucho mas precisa.

Este otro ejemplo esta tomado de la novela de W. G. Sebald, Los anillos de
Saturno:

Su pequefio transistor, del que escapaba un sonido aspero apenas
audible, como si las piedras que ruedan hacia atras con las olas
hablaran entre ellas.

De nuevo, la comparacion permite crear una imagen tan efectiva como hermosa:
el lector conoce el ruido que las piedras hacen al chocar entre si cuando la ola
se retira, y ese sonido (ciertamente aspero) es el del transistor del protagonista.
Podemos imaginar al escritor que piensa en el «sonido aspero apenas audible»
de un transistor pequefio, escuchado quiza con el volumen bajo. ;A qué se
parece ese sonido?, se pregunta. Y de pronto recuerda un sonido similar: el de
las piedras que entrechocan cuando el mar se retira.
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12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

En Dientes blancos, Zadie Smith realiza a menudo sus comparaciones con obje-
tos, por lo general objetos cotidianos o que el lector conoce bien; parece huir de
un lirismo tradicional.

Entonces se le abria la cabeza como una tumbona.

La vida seria como una hoja de diario de gran formato que el viento
se lleva calle abajo.

Clara tenia la sensacion de estar replegandose como un telescopio.

Veamos algunos ejemplos extraidos de Ojo de gato, de Margaret Atwood. En el
primero compara dos elementos del mundo natural: hiedra y venas.

La hiedra trepa por las paredes, sin hojas porque es invierno, y las
cubre como un entramado de venas.

En esta otra comparacion no se usa el acostumbrado como, sino que la autora lo
sustituye por parece:

Parece el pelo de una mufieca, muy repeinado y acicalado, como si
lo tuviera cosido al craneo.

Y en este otro ejemplo se usa una comparacion para expresar una idea:

Jugar con nifas es distinto y al principio me siento rara, cohibida,
como si solo fingiera que soy una nifa.

Terminemos con un ultimo ejemplo de Emilia Pardo Bazan, de su novela
Insolacion:

Era como si le arrancasen del espiritu una muela dafiada: dolor
y susto al sentir el frio del instrumento y el tirdn; pero después,
un alivio, una sensacion tan grata viéndose libre de aquel cuerpo
muerto...
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Mediante esta comparacion se construye una imagen muy efectiva con la que
se transmite la idea abstracta del alivio moral o psicolégico que experimenta
la protagonista a través del alivio fisico que se siente al liberarse del dolor de
una muela cariada. Lo abstracto se vuelve asi reconocible porque alude a una
experiencia que la mayoria de los lectores ha podido experimentar.

Como ves, las comparaciones son una manera efectiva de presentar ideas,
incluso conceptos abstractos. Al establecer paralelismos con otras reali-
dades, a menudo objetos o seres tangibles, el término comparado se vuelve
comprensible.

Al tiempo, son una manera de adornar el texto. A menudo introducen una nota
de lirismo que lo hermosea. Incluso cuando no sean especialmente liricas (pen-
semos en las de Zadie Smith) le dan expresividad al texto porque el lector repara
en la manera en que este dice lo que dice: alguien que siente que se repliega
como un telescopio, jqué manera tan elocuente de expresarlo!

Pero, sobre todo, son una forma de que el autor transmita su vision del mundo,
gue construya una imagen que recrea para el lector la manera en que él (o su
narrador 0 sus personajes) captan la realidad.

Sin embargo, hay que tener cuidado al construir nuestras comparaciones. Hemos
dicho que los términos comprados suelen guardar cierta analogia. A veces esa
analogia resulta evidente y otras, por el contrario, nos sorprende y maravilla la
capacidad del escritor para captar algo que, en principio, no es tan obvio, pero
que, una vez interpretada la comparacion, nosotros también vemos claro.

Ahora bien, cuando esa relacion entre los términos es poco afortunada o di-
rectamente equivocada la comparacion naufraga. Ya no cumplira los objetivos
de presentar una idea, adornar el texto y permitir que el autor nos transmita su
vision del mundo.

Sirva como ejemplo de lo expuesto esta desafortunada comparacion tomada de
El tunel, de Ernesto Sabato:

Mi pensamiento era como un gusano ciego y torpe dentro de un
automovil a gran velocidad.
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Sin duda, el pensamiento embotado puede ser «como un gusano ciego y torpe»,
pero ;«dentro de un automovil a gran velocidad»? La imagen que crea esta
comparacion es grotesca: un gusano conduciendo un vehiculo; y, por tanto, no
despierta nada en el lector salvo la impresion de que el autor se ha equivocado
al construirla.

12.1.2 Metafora

Ahora que sabemos como funciona la comparacion, comprenderemos mejor
como opera la metafora. Hemos dicho que la comparacion responderia a la for-
mula «A es como B». La metafora lo hace a la formula «A es B».

Tradicionalmente se ha definido la metafora como una comparacion abreviada
o implicita que prescinde de la particula comparativa (como, tal que, igual que,
etc.). En vez de decir «La luna es como una moneda de plata» (comparacion),
diremos «La luna es una moneda de plata» (metafora).

Es decir, la metafora designa una cosa mediante el nombre de otra con la cual
tiene una relacion de semejanza. Hay un desplazamiento semantico, del signifi-
cado. Esto quiere decir que el significado de una metafora interesante no puede
transmitirse de modo literal; en general, un enunciado metaférico carece de un
enunciado literal que sea su equivalente.

Como muy bien explica Ted Cohen en Pensar en los otros, cuando Shakespeare
dice «Julieta es el sol» no quiere decir que Julieta sea, literalmente, el sol, sino
que comparte ciertas cualidades con el sol. Cualidades que son, en gran medida,
figuradas: Julieta es calida, brillante y a su alrededor gira el mundo entero de
Romeo. Luego sol no esta usado en sentido literal sino figurado.

De lo que se deduce, siguiendo a Cohen, «que “A es B” y “A es como B” no son
equivalentes. Por ejemplo, “Aristoteles es como Platon” es verdad: ambos son
griegos, atenienses, filésofos, llevan mucho tiempo muertos, etcétera; en cam-
bio, “Aristoteles es Platon” es falso». Dice Cohen:
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12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

Cuando se utiliza en una metafora, el «=» que indica el «es» de
identidad no representa la relacion de identidad habitual. La iden-
tidad corriente es una relacion simétrica. Asi, X=Y si y solo si Y=X.
La razén de que eso no resulte cierto en las identificaciones meta-
foricas es la siguiente: captar una metafora es ver una cosa como
otra; y no es lo mismo, en general, ver X como Y que ver Y como X.

Son, por tanto, ciertas cualidades o caracteristicas, a menudo figuradas, las que
el escritor elige para construir su metafora. Y esas cualidades se refieren mas
bien a lo extraordinario que a lo ordinario. En Los limites de la interpretacion,
Umberto Eco apunta:

Pero si Aquiles es un ledn porque ambos son valientes y feroces,
tenderiamos, en cambio, a rechazar la metafora Aquiles es una oca,
si se la quisiera justificar segun el principio de que ambos tienen
en comun el rasgo de ser animales bipedos. Aquiles y el ledn son
valientes como pocos, mientras que Aquiles y la oca son animales
bipedos como muchos. [...] Encontrar una analogia entre Aquiles y
un reloj porque ambos son objetos fisicos no es interesante.

Si Julieta es el sol es porque Unicamente hay un sol y, para Romeo, Unicamente
hay una mujer —Julieta— que comparta esas cualidades figuradas del sol: cali-
dad, luminosidad, ser el centro de su cielo.

La metafora revela la verdadera captacion de la vida en un escritor. Porque, de
acuerdo con Eco, en cuanto no alude directamente a referentes reales (no alude
al sol, sino a atributos figurados del sol), la metafora tiene algo que ver con
nuestra experiencia interior y con nuestros procesos emocionales.

Las metaforas creativas nacen de un shock perceptivo, de un acto
de intencionalizacion del mundo que precede al trabajo linglistico
y lo motiva. [...] Se crean metaforas nuevas precisamente para dar
cuenta de una experiencia interior del mundo. Una vez interpre-
tada, la metafora nos predispone a ver el mundo de una manera
distinta, pero para interpretarla hace falta preguntarse no por qué
sino como nos muestra el mundo de esa forma nueva. Es indudable
que entender una metafora nos lleva también a entender, en un
segundo momento, por qué su autor la ha elegido.
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Umberto explica muy bien el proceso por el que las metaforas (y en general
todas los tropos y figuras de sustitucion) logran plasmar la mirada del escritor: el
escritor percibe algo y lo transforma en lenguaje. Después el lector descodifica
la metafora vy, si es un lector atento, comprende por qué el lector ha elegido esa
y no otra manera de expresar una realidad. Se produce la identidad de vision y la
comunidad de sentimiento de las que ya hemos hablado.

Repasamos algunos ejemplos de metafora que nos ayuden a ver esta figura en
accion.

La primera es de Knut Hamsun y esta tomada de la Trilogia del vagabundo:

iGac, gac!, graznan los patos sobre nuestras cabezas... y el esplén-
dido arado sigue surcando el cielo bajo las estrellas.

Espléndido arado es aqui una metafora por la uve (V) que dibujan los patos
cuando vuelan en bandada para emigrar. No hay ni una referencia a esa colo-
cacion en formacion, es una metafora pura. Conviene también reparar en la
eleccion del verbo surcar: las aves surcan los cielos, un arado labra surcos en la
tierra.

Esta otra metafora esta tomada de La ndusea, de Jean Paul Sartre. En ella, las
cualidades de claridad y diafanidad del vino blanco se traspasan a la luz del sol.

El sol era claro y diafano: un vinito blanco.
Esta metafora, mas compleja, pertenece a El grupo, de Mary McCarthy:

No alcanza a comprender por qué la amargura de aquel hombre
agria en ella la leche de la bondad humana.

En esta imagen McCarthy transforma metaféricamente la bondad humana en
leche, una leche que la amargura de un personaje agria.

Veamos esta preciosa metafora de Iris Murdoch en El mar, el mar:

Tenia la sensacion de llevar un pequefio féretro de plomo en lugar
del corazon.
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Y esta otra, simple y directa, de Martin Amis en La flecha del tiempo:
Esa hidra de piedra y metal que llaman sociedad.

Para finalizar, repasemos este par de metaforas de Francois Mauriac en Thérése
Desqueyroux, que ya conocemos, por las cuales el autor representa a la familia
como una jaula:

Cuantas veces, a través de los barrotes de una familia, te he visto
dar vueltas, a paso de loba; y escrutarme con tu ojo malvado y
triste.

iLa familia! Thérese dejo que su cigarrillo se apagara; con la
mirada fija, observaba esa jaula de numerosos barrotes vivos, esa
jaula tapizada de orejas y de ojos.

La metafora, en fin, no solo descubre analogias entre sus términos, sino que las
crea, ayudando asi a construir una nueva realidad y abriendo el pensamiento a
nuevos modos de ver |o que nos rodea.

12.2 Otros tropos

Hemos hablado de la comparacion y la metafora, que pueden ser considera-
dos los tropos por excelencia y, de hecho, las figuras retéricas mas versatiles y
expresivas. Pero hay otros tropos interesantes que pueden contribuir decidida-
mente tanto a la elocuencia del texto como a la capacidad de este de reflejar la
personal mirada del escritor. Repasemos algunos:
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12.2.1 Sinécdoque

La sinécdoque consiste en la sustitucion de una expresion de significado mas
amplio por otra de significado mas restringido o al revés. Suena enrevesado,
pero es sencillo. Este ejemplo que pone Kurt Spang te ayudara a verlo claro:

Cuando Juan Ramon Jiménez dice: «En el verde de los pinos / se
iban abriendo las alas» vemos que tanto la palabra «alas» como
«verde» designan una parte de la totalidad que supondrian «paja-
ro» y «arbol», omitiendo, por tanto, el resto de los componentes.

Para que se dé la sinécdoque es imprescindible, entonces, que la expresion
usada sustituya a otra con la que mantiene la relacion de contigiidad que se
da entre el todo y sus partes, o entre las partes y el todo al que pertenecen. Es
decir, que la palabra usada sea parte de algo mayor o bien incluya algo menor.

Es esa relacion de inclusion o de pertenencia lo que permite que se dé la elipsis
que caracteriza a la sinécdoque. Si comprendemos que Juan Ramoén Jiménez se
refiere a los pajaros cuando dice «alas», aunque la palabra no se menciona (se
elide), es precisamente por la relacion de pertenencia que existe entre las alas 'y
el pajaro.

Tal vez la sinécdoque te recuerde a la metonimia, una figura que ya estudiamos
en el modulo diez y que también es un tropo. Es l6gico, puesto que a menudo se
considera la sinécdoque como un tipo de metonimia.

Al igual que habia distintos tipos de metonimia, también se pueden distinguir
tres tipos de sinécdoque:

La mencidn de la parte por el todo o viceversa; como en «Tenia un rebafo
de doscientas cabezas», donde se nombra una parte (la cabeza) en lugar
de la res completa; o en «Espafia jugara contra Alemania», donde se alude
a todo el pais en lugar de al equipo de la seleccion nacional.

La mencion del singular por el plural o viceversa; como en «El hombre es

mortal», en lugar de los hombres; 0 en «Los chinos inventaron la polvoray,
puesto que fue un unico chino el inventor.
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La mencidn del género por la especie o viceversa; como en «Hay veinte
aves en el gallinero», donde ave se usa en sustitucion de gallinas; o en
«;Quieres una Coca-Cola?», donde la marca alude a cualquier refresco de
cola.

La sinécdoque es un recurso muy expresivo. Y lo es porque logra que el lec-
tor vea y se imagine solo una parte del todo aludido o bien el todo en lugar
de una parte, 10 que crea una imagen en cierto modo distorsionada, pero muy
sugerente.

Repasemos algunos ejemplos de sinécdoque. El primero pertenece a La educa-
cion sentimental, de Gustave Flaubert:

Vieron al hijo de los bravos delante de un tazén de ponche, en
compafia de un sombrero rosa.

En esta frase sombrero rosa es una sinécdoque por mujer y justamente subraya
la inesperada presencia femenina que acompafa al «hijo de los bravos». Piensa
ahora, ¢qué imagen ha aparecido en tu mente al leer la frase anterior?, jla de
una mujer o la de un sombrero rabiosamente rosa que destaca sobre la figura
difuminada de una mujer? Probablemente lo segundo: estas imaginando lo que
el escritor quiso que imaginaras. Se ha logrado la identidad de vision.

Este segundo ejemplo pertenece a La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe.
En él trajes azul marino y vestidos negros aluden a hombres y mujeres, respecti-

vamente, vestidos de manera formal en una reunion social:

Maria Ruskin dio media vuelta y se acerco a un grupo de trajes azul
marino y vestidos negros.

Otra vez las figuras se difuminan y lo que resalta es su indumentaria, con la que
el autor pretende resaltar, quiza, la homogeneidad que se da en cierto tipo de
reuniones, donde todo el mundo sique la etiqueta y las modas.

También Benito Pérez Galdds usa la sinécdoque en La familia de Leon Roch:

Doscientos guantes negros le estrujaron la mano.
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En ella los guantos negros sustituyen a las manos que estrechan la del protago-
nista para expresarle sus condolencias por la pérdida de un ser querido. De ese
modo se subraya ese gesto del apreton de manos, repetido una y otra vez, y
que el deudo debe resistir estoicamnete.

O Arno Schmidt en Los hijos de Nobodaddy:

Fui presentado a muchos morros entreabiertos, en cada uno de los
cuales estaba clavada una humeante barrita de papel blanco.

Los morros entreabiertos son los hombres que el narrador-protagonista conoce
en un bar, de los que el lector solo se representa la boca (no una boca, en rea-
lidad, sino un morro, con lo que ello tiene de despectivo y de grotesco). Seguro
gue te has dado cuenta de que la segunda parte de la oracion incluye una meta-
fora: la «humeante barrita de papel blanco» no es otra cosa que un cigarrillo. El
incorporar el cigarro a la imagen es otra manera de resaltar esas bocas que el
escritor quiere gque imaginemos.

Como ves, la sinécdoque es un excelente recurso para destacar aquello que el
escritor desea destacar, pero también para subrayar la experiencia del perso-
naje. Vemos el mundo con sus 0jos, nos fijamos en lo que él se fija.

12.2.2 Hipérbole

La hipérbole es un tropo que consiste, basicamente, en la exageracion. En ella
se sustituye un término por otro que rebasa lo verosimil, ya sea para aumentar o
para disminuir el objeto o la situacion.

De nuevo, con esa exageracion, el autor busca llamar la atencion del lector
hacia la situacion u objeto referido, logrando que reparemos en aquello que él
quiere destacar. Al tiempo, por el tinte de inverosimilitud que la hipérbole aporta
al texto, es un recurso que logra despertar nuestra imaginacion.

Veamos algunos ejemplos que nos ayuden a comprender las posibilidades de la
hipérbole.
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12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

Para comenzar, puede usarse de manera mas o menos rutinaria, como a menudo
la usamos en el lenguaje hablado cotidiano, simplemente para dar énfasis a
nuestras palabras. Asi la usa, por ejemplo, Alvaro Pombo en Donde las mujeres:

Se me ocurrio que si [...] hubiese perseguido a Tom, él hubiera se-
guido corriendo hasta llegar a Reikiavik 0 mas lejos.

O Elizabeth von Arnim en su novela Expiacion:

En ninguna habitacidn se habia reunido nunca tanta gente tan aver-
gonzada como aquella tarde en el salén de Ernest.

En ambos casos las hipérboles pretenden sefialar las pocas ganas que tiene
Tom de hablar con la protagonista, en el primer caso; y la gran verglienza que
sienten los reunidos en el salén de Ernest por lo que alli ha sucedido.

Pero la hipérbole puede usarse también para crear imagenes sugestivas. Asi las
usa Vivian Gornik en Apegos feroces:

Las lagrimas se derramaron y desbordaron, inundaron el rellano,
se extendieron por la cocina, atravesaron el saldén, golpearon las
paredes de los dos dormitorios y nos arrastraron como una marea.

Esta oracion es, evidentemente una exageracion, nadie puede llorar hasta llenar
una vivienda. El lector es consciente de eso, pero no por ello deja de recrear la
imagen en su cabeza e imaginar la corriente de lagrimas que crece y va inun-
dando cada habitacion hasta arrastrar a los que alli estan.

Lo mismo sucede con esta otra frase:

Nuestras broncas hacian saltar la pintura, resquebrajarse el lindleo
del suelo y temblar los cristales de la ventana.

De igual manera, no importa lo fuerte que se discuta, una pelea no hara saltar
la pintura, resquebrajarse el suelo y temblar los cristales. Sin embargo, el lector
se imagina todos esos hechos y los incluye en la discusion de los amantes, que
alcanza asi nueva potencia.
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12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

La hipérbole también puede usarse con fines humoristicos. Asi lo hace con fre-
cuencia Eduardo Mendoza en La ciudad de los prodigios, como en esta narra-
cion de una velada de 6pera a la que acude el protagonista:

Como Pablo le habia explicado varias veces que lo primero que
habia que destruir en Cataluia era el teatro del Liceo, se propuso
ver en qué consistia aquello tan importante. El Liceo es como un
simbolo, como en Madrid el Rey o en Roma el Papa, le habia dicho
Pablo. Gracias a Dios en Cataluiia no tenemos ni Rey ni Papa, pero
tenemos el Liceo. Pagd un precio a su juicio abusivo y le hicieron
entrar por la puerta de los indigentes. Entré por una callejuela late-
ral llena de tronchos de col. Los ricos entraban por el pdrtico de las
Ramblas, alli se apeaban de sus coches de caballos. A las mujeres
habia que bajarlas casi en volandas. Los vestidos eran tan largos
gue cuando ellas ya habian desaparecido por la puerta de vidrio
las colas seguian saliendo de los fiacres, como si un reptil fuese
a la 6pera. Tuvo que subir incontables tramos de escalera. Llegd
resoplando a un lugar donde no habia mas asiento que un banco
de hierro corrido, ya ocupado por meldmanos que llevaban alli dias
enteros, dormian alli echados sobre el antepecho, como esteras
tendidas a orear, comian mendrugos de pan con ajo y bebian vino
en bota. Aquello era un criadero de piojos. Llevaban cabos de vela
para leer en la penumbra del teatro la partitura y el libreto. Algunos
habian perdido la vista y la salud en el Liceo. El resto del teatro
era muy distinto. El fasto deslumbrd a Onofre: las sedas, museli-
nas y terciopelos, las capas cubiertas de lentejuelas, las joyas, el
petardeo incesante de las botellas de champafa, el ir y venir de
los criados y el murmullo continuo que emiten los ricos cuando son
muchos le encantaron. Esto es lo que yo quiero ser, se dijo, aunque
para conseguirlo tenga que aguantar esta musica insipida que no
se acaba nunca. Tuvo el infortunio de oir Trifon y Cascante, una
Opera mitoldgica y grandilocuente que se ha representado solo una
vez en el Liceo y en el mundo pocas mas.

Este fragmento esta lleno de hipérboles, como llamar puerta de los indigentes
a uno de los accesos secundarios del teatro o decir que la calle por la que se
accede a esa entrada esta llena de tronchos de col, para resaltar asi la pobreza
de ese acceso. O decir que Onofre hubo de subir «innumerables escaleras».
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También la nocion de que a las mujeres hay que sacarlas de los coches en
volandas y la de que las colas de sus vestidos son tan largas que cuando ellas
ya han cruzado las puertas del teatro siguen saliendo las colas de los vehiculos
son hipérboles. Lo mismo que la alusion a los meldmanos que, se nos dice, viven
en el Liceo y duermen colgados como esteras en las barandillas del paraiso.

También es una hipérbole la parte final del fragmento, donde se nos habla
de una opera (inventada) que se representd «solo una vez en el Liceo y en el
mundo pocas mas». En este caso la exageracion se produce por disminucion;
en lugar de acrecer la situacion, se rebaja: la Opera se ha representado apenas
unas pocas veces en todo el mundo, lo que parece subrayar la idea de que es
tan aburrida que ningun teatro la quiere programar. Este tipo de hipérbole se
denomina meiosis y busca justamente llamar la atencidn sobre algo a fuerza de
restarle magnitud o rebajar su importancia.

La acumulacién de hipérboles en este fragmento de La ciudad de los prodi-
gios logra crear una imagen risuefia y ciertamente inverosimil de una velada en
el Liceo. El lector sabe que todo lo que lee son exageraciones, pero disfruta
haciéndolo y pasa un buen rato recreando en su mente las imagenes disparata-
das que el autor le propone.

12.2.3 Personificacion

La personificacion es también una figura de sustitucion. Consiste en atribuir a
los animales 0 a las cosas inanimadas o abstractas cualidades propias del ser
humano.

De esta manera, los fendmenos asi transformados cobran una nueva relevancia,
porque se les asignas emociones, sensaciones, ideas o movimientos humanos,
lo que crea una impresion de vida y de inteligencia en ellos. Es, por tanto, un
recurso que otorga una enorme expresividad al texto, de nuevo por la originali-
dad de las imagenes que es capaz de crear en la mente del lector.
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12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

Lo veras enseguida con los siguientes ejemplos. El primero, muy sencillo, esta
tomado de La roja insignia del valor de Stephen Crane:

Los cafiones, impasibles e impertérritos, se expresaban con obsti-
nada valentia.

En esa frase los cafiones se expresan, parece habérseles concedido la capaci-
dad del habla y, ademas, lo hacen con valentia (por algo estan en el campo de
batalla).

Belén Gopegui también usa la personificacion de manera sencilla, pero efectiva
y hermosa, en esta frase que encadena dos personificaciones: una del viento y
otra de las gotas de lluvia. Esta tomada de La escala de los mapas:

El viento pasd la mano por la copa empapada de los arboles, se
reian las gotas al caer.

En Los hijos de Nobodaddy, Arno Schmidt personifica también a un fendmeno
natural: una nube.

Una nube regé concienzudamente el vivero de la acera de enfrente
(pero sin tocarme a mi) y continud luego su camino con aspecto
laborioso.

También E. M. Forster usa la personificacion en Pasaje a la India:

Estaba mirando las distantes colinas de Marabar, que se habian ido
acercando cautelosamente, como es costumbre suya a la puesta
de sol.

Forster usa esta personificacion para decirnos que las cualidades atmosféricas
de la caida del sol hacen que parezca que las colinas estan mas cerca. Pero
para ello personifica las colinas, que se han ido acercando como acostumbran
a hacerlo a la puesta de sol. Es decir, las colinas no solo pueden moverse, sino
que ademas tienen costumbres.
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Veamos como usan James Joyce en Dublineses y Jean-Paul Sartre en La nau-
sea la personificacion para describir una calle. Las descripciones no tienen por
qué ser literales y convencionales, como ya vimos en el médulo anterior; tam-
bién pueden ser originales formas de transmitir una vision insodlita de la realidad.
Usar figuras retoricas para construir descripciones es una excelente manera de
convertirlas en piezas de la mejor prosa.

Repara en la manera en que Joyce describe algo tan trivial como una calle:

Al fondo del callejéon habia una casa de dos pisos deshabitada y
separada de sus vecinas por su terreno cuadrado. Las otras casas
de la calle, conscientes de las familias honradas que vivian en ellas,
se miraban unas a otras con imperturbables caras pardas.

Y asi lo hace Jean-Paul Sartre a través de los ojos de un hombre que viaja en
tranvia:

Detras de los vidrios, desfilan a sacudones objetos azulados, ri-
gidos y quebradizos. Gentes, paredes; por sus ventanas abiertas
una casa me ofrece su corazén negro; y los vidrios empalidecen,
tinen de azul todo lo que es negro tifien de azul ese gran edificio
de ladrillos amarillos que avanza vacilando, estremeciéndose, y se
detiene de golpe con la nariz pegada al tranvia.

Al leer la descripcion de Joyce las casas de un vecindario se nos aparecen como
un grupo de comadres que se miran entre si, orgullosas de su honradez. Por su
parte, la descripcion de Sartre tiene un cariz impresionista, casi desarticulado.
En ella también se personifica un gran edificio de ladrillos que avanza hasta
detenerse «con la nariz» pegada al tranvia.

También Joseph Roth usa la personificacion en La Cripta de los Capuchinos,
también para referirse a un objeto comun en nuestras calles: las farolas.

Las farolas se volvian melancdlicas, languidas a causa de la inuti-
lidad de su luz. Anhelaban la morosa mafana y su propio apagon,
estaban cansadas, eran lamparas en vela, y querian que llegase la
mafana para irse a dormir.
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Por supuesto, la personificacion es también util para describir interiores. Asi la
usa Virginia Woolf en Noche y dia.

Mientras los loros rojos se mecian en las cortinas de cretona y los
sillones se calentaban al amor de la lumbre.

Aqui, los loros estampados en el tejido de las cortinas toman vida; no es exac-
tamente una personificacion, aunque si da cualidades de seres vivientes a
materia inerte. Sin embargo, hay una personificacion clara de los sillones, que se
calientan junto al fuego, como lo haria, de hecho, quien se sentase en ellos.

Por ultimo, la personificacion es un recurso muy Util para conceder conciencia
a colectividades: un pueblo, una ciudad, una comunidad, una empresa... Asi 1o
hace Elizabeth von Arnim en Expiacion:

Y al fondo se vislumbraba Titford ajeno a todo aquello por el mo-
mento, pero —a menos que se tomaran las precauciones mas
minuciosas— seguro que se enteraria pronto, como siempre se
enteraba enseguida cuando habia algo que saber.

Titford es, en realidad, una metonimia que representa a la gente que vive en la
zona residencial del sur de Londres que lleva ese nombre. A toda esa gente se
la nombra como Titford, y al ente asi llamado se lo considera como una persona
algo cotilla que siempre se entera, mas pronto que tarde, de todo, incluso de
aquello que se quiere mantener en secreto.

Como ves la personificacion es una figura de gran versatilidad, que logra cons-
truir imagenes de gran viveza y originalidad.

12.2.4 Onomatopeya

Hay autores que consideran que la figura no es en realidad un tropo, sino una
figura de repeticion; sea como sea la incluimos aqui por su enorme capacidad
para plasmar en el texto el mundo ideado por el escritor de manera extrema-
damente viva.

372




12. Recursos de estilo para reflejar tu mirada

La onomatopeya es una figura que consiste en incorporar en el texto vocablos
gue imitan sonidos. Esos sonidos pueden provenir del entorno natural (voces de
animales, sonidos de fendmenos naturales, etc.) o del medio artificial (claxones,
ruidos de maquinaria, etc.). En general, cualquier sonido es susceptible de con-
vertirse en onomatopeya y trasladarse al texto.

La onomatopeya es un recuro interesante en cuanto tiene la capacidad de intro-
ducir elementos sonoros en el texto. De este modo, las imagenes que el lector
se representa no son ya Unicamente visuales, sino que se incorpora en ellas
también fendmenos auditivos que amplian la experiencia.

Al tiempo, la onomatopeya, por su capacidad de introducir elementos propios
del entorno real (como los sonidos) en el texto es un modo interesante de que el
autor incorpore en la obra sonidos que ayuden a construir el mundo o bien que
representen de manera muy elocuente lo que el narrador o un personaje oyen.

Repasemos como siempre algunos ejemplos de onomatopeyas que nos permi-
tan ver como operan en los textos.

Comencemos por una onomatopeya sencilla, que representa la voz de un ani-
mal; en este caso, el graznido de unas cornejas. La usa Arno Schmidt en Los
hijos de Nobodaddy:

Dos cornejas pasaron a través de la noche, una se volvio y me grito:
jcruac, cruac, cruac!

También Italo Calvino las usa en El bardn rampante para reproducir los ruidos
que hacen los perros durante una caceria:

Un dia vio correr a un zorro: una cola roja en medio de la hierba
verde, un bufido feroz, con sus bigotes erizados; cruzo el prado y
desaparecio en el brezal. Y detras: —jGuauguauguau!— los perros.

[...] Estaban ya lejos cuando con un aullido, Giii, gli, hendié la
hierba uno que llegaba dando saltos, mas de pez que de perro [...].

Seguramente se habia unido al tropel de los sabuesos y se
habia quedado atras, pues era joven, casi un cachorro aun. El ruido
de los sabuesos era ahora un puaf de despecho, porque habian
perdido la pista [...].
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Asi el salchicha, jadeante, con su trote con el hocico alto,
injustificadamente triunfal, los alcanzé. Lanzaba, igual de injustifi-
cadamente, ladridos de astucia jGuai! jGuail

De inmediato los sabuesos le gruiieron jAurrrch!, abandona-
ron por un momento la busqueda del olor de zorro y se lanzaron
contra él, abriendo bocas de mordisco jGggrr! Luego, rapidos, vol-
vieron a desinteresarse de él y corrieron lejos-

Calvino entrevera entre la narracion de la persecucion de una jauria que rastrea
a un zorro los distintos sonidos que los animales hacen. Ladridos, gaiidos, gru-
flidos... se intercalan aqui y alla en el texto y lo vuelven expresivo, al tiempo que
affaden una dimensidn mas (la auditiva) a la escena.

En Una danza para la musica del tiempo, Anthony Powell auna una onomatopeya
con una comparacioén. Primero reproduce el ruido de un taconeo sobre la acera
(fijate en como la repeticidon del sonido crea un efecto ritmico) y luego compara
ese sonido con el que haria un pajaro carpintero:

Levantando un ritmico tap-tap-tap-tap-tap-tap-tap-tap de la acera
con sus extravagantes tacones, que parecia el picoteo de un pajaro
carpintero en un tronco.

Margaret Atwood, la usa también en varias ocasiones en Ojo de gato:

Bailotea a camara lenta sobre el suelo, chaca-chac, chaca-chac.

La pesca se desarrolla sin comentarios: se tira el cebo, hace plop al
caer, se recoge el carrete.

En Industrias y andanzas de Alfanhui Rafael Sanchez Ferlosio aporta cierta
musicalidad a la descripcion de una culebra de plata a la que Alfanhui cautiva
con tres anillos de oro, creando una imagen tan lirica como musical:

La culebra quedod en letargo, rigida y brillante como plata metalica.

Tenia el cuerpo todo de escamas diminutas, que sonaban cuando
Alfanhui le pasaba la uia a contrapelo: «;jDrinn...! jDrinn...! ».
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Como ves, los sonidos de las onomatopeyas son mas 0 menos literales, tratan
de reproducir el sonido que el animal o el objeto hacen, pero también permiten
un importante componente de creatividad que permite que el escritor repre-
sente ese sonido de una manera menos convencional si lo desea.

12.2.5 Sinestesia

La sinestesia es un tropo que consiste en la reunion de sensaciones o impresio-
nes determinadas por sentidos diferentes. Por ejemplo, un silencio amargo, una
vision dulce, un sabor redondo.

Kurts Spang la define como «un fendmeno intersensorial [...], el reflejo verbal
de una sustitucion que tiene lugar en el ambito de la percepcidon sensorial». En
resumen, en la sinestesia la sensacion que normalmente deberia expresarse
mediante un elemento sensorial tomado de un sentido se expresa mediante otro
elemento sensorial que no corresponde ldogicamente a dicho sentido. Por ejem-
plo, en silencio amargo tenemos un fenomeno captado por el oido, el silencio, y
un fenémeno captado por el sentido del gusto: la cualidad de amargo.

La sinestesia, por su modo de operar, permite que se entremezclen objetos,
ideas y sentimientos lo que aumenta la capacidad del texto para transmitir una
variedad de elementos, ademas de para volverlo emotivo.

Volvamos a un ejemplo de Seda, de Alessandro Baricco, que ya vimos en el
maodulo siete para hablar de que el autor usaba frases cortas cuando deseaba
imprimir cierto ritmo y velocidad a la narracion, pero frases largas cuando lo que
buscaba era pausarla para resaltar un momento.

Hervé Joncour tardd en comprender. Después oyo, entre el mur-
mullo de aquella procesidon que huia, el sonido dorado de miles de
minusculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba
por el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus 0jos no hubiera
mas que aquella tierra oscura, podia imaginar el palanquin, balan-
ceandose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro
tras metro, acercandose, lenta pero implacablemente, llevado por
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aquel sonido, que se hacia cada vez mas fuerte, intolerablemente
fuerte, cada vez mas cerca, tan cerca que podia rozarlo, un dorado
estruendo, justo delante de él, ahora si , exactamente delante de
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él.

En este fragmento, ademas del uso consciente y efectivo de oraciones largas
para crear un efecto de tiempo detenido, y del uso de diacopes (poco a poco,
paso a paso, metro tras metro), también se usa la sinestesia: sonido dorado y
dorado estruendo. Un sonido y un estruendo son fendmenos que percibimos
mediante el oido, la cualidad de dorado la percibiremos, a su vez, mediante la
vista. En el texto de Baricco, sin embargo, se le adjudica el adjetivo dorado a
fendmenos auditivos no solo para crear ese cruce de sensaciones auditivas y
visuales, sino también para inducir al lector a imaginar la escena tal como la
concibio el autor: ;de quée color te has imaginado las campanillas que adornan el
palanquin?, seguramente doradas.

Terminaremos con un par de ejemplos mas de sinestesia. Como este tomado de
Los embajadores, de Henry James:

La brillante y profunda voz de Chad Newsome determind sin tar-
danza, empero, la admision del visitante.

En él, la voz (que percibimos por el oido) es brillante (vista) y profunda (vista,
sentido de la espacialidad).

También usa la sinestesia Juan Goytisolo en Sefas de identidad:

Hubo una pausa durante la cual las nubes que bogaban en direc-
cidn sureste adquirieron una tonalidad sorda, opaca.

Aqui la tonalidad (visual) se define como sorda, en la acepcion de «callado,
silencioso, sin ruido» 0 «que suena poco o sin timbre claro», lo que se refiere
claramente a lo audible.

Como ves, los tropos son figuras excelentes para construir imagenes potentes
en la mente del lector, pero también para apelar a lo que es mas que visual e
incumbe a otros sentidos, como sucede con la onomatopeya y la sinestesia.
De esta manera, la realidad imaginada por el autor o aquella que perciben los
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personajes (en definitiva, también ideada por el autor) cobran una fuerza espe-
cial. Pero, al tiempo, logran otorgarle al texto expresividad y viveza y, cuando la
mirada del autor no se deja arrastrar por los convencionalismos, también la dan
al texto una rabiosa originalidad.
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