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4.  Los personajes

Uno de los motivos por los que leemos es por los personajes. Ellos son la carne 
y la sangre de una obra, quienes dan vida a las historias. De acuerdo con Virginia 
Woolf, el lector tiene algo de voyeur. Según la autora lo que nos impulsa a leer es:

Esa curiosidad que se apodera en ocasiones de nosotros cuan-
do nos paramos al anochecer frente a una casa con las luces ya 
encendidas y las persianas sin echar, y cada piso de la casa nos 
muestra una sección diferente de la vida humana en esencia. En-
tonces nos consume la curiosidad por la vida de esas personas 
—los criados cotilleando, los caballeros cenando, la joven vistién-
dose para ir a una fiesta, la anciana en la ventana haciendo punto. 
¿Quiénes son, qué son, cuáles son sus nombres, sus ocupaciones, 
sus pensamientos y aventuras?

Virginia Woolf, El lector común

En efecto, como apunta James Wood, «Poder contemplar una vida ajena, de 
principio a fin, es un privilegio poco corriente y, en cierto modo, antinatural».

Al leer, como ya sabemos, se activan en nuestro cerebro las mismas áreas que 
si experimentáramos en carne propia lo que la acción narra. Sentimos ira, ale-
gría, temor, inquietud, amor, esperanza… Y esas experiencias, vividas de manera 
vicaria, vienen a enriquecer nuestra propia experiencia del mundo. Un lector vive 
mil vidas.

Pero las vive de una manera especial porque, como dice Wood, lo hace «de un 
modo poco corriente, de principio a fin». Las historias que nos cuenta la lite-
ratura se ordenan de un modo causal, más que temporal. En narrativa rige la 
ley de la causalidad: sucede algo y, como consecuencia, sucede algo más. Así, 
cada acción brota de la anterior, cada causa tiene su efecto y si hay un efecto 
constará su causa.

Eso significa que el lector puede llevarse un aprendizaje útil de esas experiencias 
que la obra literaria le transmite. Al darnos una visión completa de la secuencia 
de los acontecimientos, de la cadena de causas y efectos, la lectura nos ayuda 
a saber que en determinadas circunstancias está bien comportarse de una 
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manera, pero mal de otra; que ciertas acciones pueden implicar peligro o riesgo, 
que las consecuencias de ser generoso son unas y las de ser egoístas otras, 
etc. Sin caer en el bovarismo —aunque precisamente Daniel Pennac reconoce el 
derecho al bovarismo como uno de los derechos inalienables de los lectores—, 
el lector sagaz extraerá experiencia y conocimiento de sus lecturas.

Los libros más influyentes, y aquellos cuya influencia es más ge-
nuina, son obras de ficción. [...] Repiten, reordenan, clarifican las 
lecciones de la vida; nos alejan de nosotros mismos, nos obligan 
a entrar en relación con otros y nos muestran el tejido de la expe-
riencia.

Robert Louis Stevenson, El arte de escribir

Pero el buen lector lee por algo más que por el prurito de enterarse de una vida 
ajena, busca algo más que vivir aventuras, amores y tragedias e incluso algo 
más que el conocimiento y la experiencia. Porque el buen lector nunca pierde 
de vista que esos personajes, por mucho que le interesen o le emocionen, son 
ficticios. Terry Eagleton, en su ensayo Cómo leer literatura, nos advierte:

Una de las maneras más habituales de pasar por alto el carácter 
literario de [un texto de ficción] consiste en tratar a sus personajes 
como si fueran personas reales. Las figuras literarias no tienen his-
toria previa.

Los personajes son eso: figuras literarias, seres de ficción. Eso no nos impide 
disfrutar de sus avatares, experimentar casi de primera mano lo mismo que ellos 
experimentan (el funcionamiento de nuestro cerebro obra esa magia) e incluso 
aprender de su experiencia, permitiendo que enriquezca nuestras propias vidas 
reales. Quizá por eso Miguel de Unamuno decía:
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Todo lector que leyendo una novela se preocupa de saber cómo 
acabarán los personajes, sin ocuparse de saber cómo acabará él, 
no merece que se satisfaga su curiosidad.

De manera que podría decirse que la comprensión del lector respecto al per-
sonaje funciona a dos niveles: por un lado, nos identificamos con él, sentimos 
lo que podemos considerar empatía. Pero, al tiempo, los juzgamos en cuanto 
creaciones de ficción, los comprendemos, pero de una manera «intelectual».

¿Cómo obra esa magia el escritor?, ¿cómo logra que nos identifiquemos con los 
personajes y, a la vez, que mantengamos la distancia que nos permite compren-
derlos en cuanto creaciones literarias? Analicemos los elementos de los que se 
sirve y que podemos encontrar en la obra literaria.

4.1 Primero es la empatía

Hemos dicho que la conexión del lector con el personaje funciona a dos niveles: 
por un lado, siente empatía hacia él, por otro, lo juzga de una manera racional 
(no emocional) en cuanto creación literaria.

Lo curioso es que para que exista ese juicio racional debe existir primero una 
emoción. Como apunta Lisa Cron en su obra Enganchados a los cuentos, la neu-
rociencia ha demostrado que sin emoción no hay razón. La emoción determina 
el significado de todo. Si no sentimos, no somos conscientes. Cron dice:

Desde pequeños, a la mayoría nos han inculcado que la razón y 
las emociones son polos opuestos. […] Se creía que la razón ve el 
mundo tal y como es y que ese diablillo irracional de las emociones 
se empeñaba en socavarlo.
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Pero la neurociencia ha venido a demostrar que las emociones son la base de 
nuestra razón porque son ellas las que nos ayudan a decidir qué es importante 
y qué no, qué queremos hacer, cómo nos debemos comportar… Al final las emo-
ciones son las que dictan lo que luego nuestra razón considerará conveniente o 
deseable.

De manera que el escritor, para lograr que el lector se interese por sus persona-
jes como creaciones literarias primero tiene que lograr que empatice con ellos. 
¿Cómo? Conociéndolos.

Hay distintas formas mediante las que el autor logra que el lector empatice con 
sus personajes, pero antes de entrar a examinarlas conviene señalar que empa-
tía no es lo mismo que simpatía.

Empatizar con un personaje no significa que este deba ser (o nos deba caer) 
simpático. Si te paras a pensarlo, Lisbeth Salander es bastante hostil, Sherlock 
Holmes es un poco raro y Patrick Bateman, el protagonista de American Psycho, 
es realmente repugnante. Esos personajes, por poner solo algunos ejemplos, no 
son simpáticos y, probablemente, no se lo resulten a la mayoría de los lectores. 
Pero incluso así estos son capaces de empatizar con ellos.

La empatía es la «capacidad de identificarse con alguien y compartir sus senti-
mientos». De nuevo Lisa Cron dice:

Cuando nos metemos de lleno en un cuento, nuestros propios lími-
tes se desvanecen. Nos convertimos en el protagonista, sentimos 
lo que él siente, queremos lo que él quiere, tememos lo que él teme 
y […] reflejamos literalmente cada uno de sus pensamientos.

La empatía busca lograr que el lector se identifique, hasta cierto punto, con el 
personaje. Por ejemplo, otorgándole cualidades en las que el lector se pueda 
reconocer. El personaje tiene dudas, o miedos, o una firme determinación por 
conseguir algo, o quizá es alguien que haría cualquier cosa por su familia… Ese 
tipo de características permite que el lector comprenda que el personaje es, en 
el fondo, alguien como él, y eso despertará su empatía.
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Esa empatía, que no simpatía, es la que sentará las bases para que después, 
dando un paso atrás, seamos capaces de comprender al personaje en cuanto 
creación literaria.

4.2 La caracterización 
de los personajes

Hemos dicho que el escritor consigue despertar la empatía del lector hacia sus 
personajes haciendo que el primero conozca bien a los segundos. Repasemos a 
continuación los diversos modos en que el escritor lo logra.

4.2.1 Las descripciones

El primer modo que el escritor tiene de presentar el personaje a su lector para 
que este comience a conocerlo es a través de las descripciones.

La descripción de los personajes, especialmente de aquellos que tienen un papel 
protagónico, están repletas de información. Como es natural, esa información se 
refiere en parte al físico de los personajes, a su aspecto externo:

A la hora de más calor de una puesta de sol primaveral en Los Es-
tanques del Patriarca aparecieron dos ciudadanos. El primero, de 
unos cuarenta años, vestido con un traje gris de verano, era peque-
ño, moreno, bien alimentado y calvo. Tenía en la mano un sombrero 
aceptable en forma de bollo, y decoraban su cara, cuidadosamente 
afeitada, un par de gafas extraordinariamente grandes, de montura 
de concha negra. El otro, un joven ancho de hombros, algo pelirrojo 
y desgreñado, con una gorra de cuadros echada hacia atrás, vestía 
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camisa de vaquero, un pantalón blanco arrugado como un higo y 
alpargatas negras.

Mijaíl Bulgákov, El maestro y Margarita

Reparemos en la información que nos proporciona esta descripción. En primer 
lugar, nos está diciendo cómo es el aspecto físico de los dos hombres que se 
mencionan en ella: uno tiene «unos cuarenta años», lleva gafas, va bien afeitado 
y es «moreno, bien alimentado y calvo»; el otro es joven y ancho de hombros, 
pelirrojo y desgreñado. Esos datos permitirán que, más o menos, el lector pueda 
imaginarse a los personajes desde ese momento.

Pero, reconozcámoslo, ¿nos imaginamos en detalle a los personajes mientras 
leemos?, ¿nos afanamos en recordar que uno de ellos es calvo cada vez que 
aparece, para representárnoslo con exactitud en la pantalla de nuestra imagina-
ción? Por lo general no. Aunque nos imaginamos a los personajes en sus idas y 
venidas, en sus acciones, en sus conversaciones… nunca lo hacemos con ese 
grado de nitidez; nunca dejamos de ser conscientes de la página que tenemos 
delante.

¿Qué misión cumplen entonces las descripciones físicas de los personajes?, ¿por 
qué los escritores las incluyen si saben que el lector no conservará todos esos 
detalles sobre su físico en la mente? Sencillamente, para crear una impresión 
de verosimilitud y realidad que refuerce el pacto ficcional que el lector suscribe 
cuando comienza a leer. El escritor aporta detalles sobre sus personajes (como 
el color de su pelo o de su traje) para que el lector considere verosímil lo que le 
cuentan, lo que lee. Es toda esa multitud de detalles la que levanta esa tramoya 
cuyo destino es imitar la realidad para así llegar al lector.

Los detalles de la descripción física contribuyen a crear verosimilitud incluso 
cuando lo que se describe son los brillantes colores que forman las alas de un 
hada. Algo en el fondo del lector le dice: «Que el narrador conozca tantos deta-
lles solo puede significar que la historia es verdadera».

Pero las descripciones físicas cumplen otro papel, aparte de decirnos si un 
personaje es pelirrojo o calvo, ancho de hombros o con la cara bien afeitada 
para potenciar la verosimilitud. Las descripciones del aspecto exterior de los 
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personajes también proporcionan al lector atento información acerca del con-
texto de los personajes y de su personalidad. Volvamos sobre el ejemplo de 
Bulgakov.

Uno de los personajes lleva un traje y un sombrero, es decir, lleva una vestimenta 
formal; también va bien afeitado, lo que indica que cuida (o se ve obligado a cui-
dar) su aspecto. Todo ello nos permite suponer que es un «ciudadano de bien»; 
e incluso podemos inferir que le van bien las cosas ya que se nos dice que está 
«bien alimentado».

El otro personaje, en cambio, viste de manera informal, con «camisa de vaquero», 
alpargatas y gorra en lugar de sombrero. El detalle de la gorra, ya que la obra 
transcurre en el Moscú de 1930, ya nos indica que seguramente el personaje 
sea de extracción social humilde. Pero este segundo personaje no solo viste 
de manera informal, también parece un hombre desaliñado ya que lleva el pelo 
desgreñado y su pantalón está «arrugado como un higo».

Un simple párrafo descriptivo ha activado diferentes registros de la biblioteca 
semiótica del lector y le ha hecho relacionar informaciones y hacer inferencias. 
Este par de personajes empiezan ya a interesarle y quiere seguir leyendo para 
conocer qué les sucede.

El siguiente párrafo de la novela vendrá a confirmar las suposiciones del lector:

El primero era nada menos que Mijaíl Alexándrovich Berlioz, redac-
tor de una voluminosa revista literaria y presidente de la dirección 
de una de las más importantes asociaciones moscovitas de litera-
tos […]; y el joven que le acompañaba era el poeta Iván Nikoláye-
vich Ponirev, que escribía con el seudónimo de Desamparado.

Mijaíl Bulgákov, El maestro y Margarita

Pero si algo ayuda al lector a conocer a un personaje son las descripciones o 
fragmentos narrativos que nos hablan de cómo es ese personaje, de su carácter 
y personalidad. A menudo, los escritores también se sirven de la descripción 
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para proporcionar aquellos rasgos morales o intelectuales de sus personajes 
que resultan relevantes para que desde un primer momento el lector sepa a qué 
atenerse con respecto a ellos.

[Pokey] Era la problemática del grupo; rica y perezosa, necesitaba 
clases particulares que la obligaran a estudiar, copiaba en los exá-
menes, desaparecía los fines de semana sin dar cuenta a nadie y 
robaba los libros de la biblioteca. Carecía de toda moral o sutileza 
y lo único que le interesaba eran los animales y las fiestas de las 
cacerías; su ambición, registrada en el libro de la promoción, era 
ser veterinaria.

Mary McCarthy, El grupo

En este fragmento, Mary McCarthy no nos da la descripción física de su perso-
naje, una joven de la buena sociedad neoyorkina, sino que se detiene para con-
tarnos algunos rasgos morales de Pokey: es perezosa, copia en los exámenes, 
roba libros en la biblioteca, no tiene moral y solo le interesan los animales, por 
eso quiere ser veterinaria.

Con este tipo de fragmentos descriptivos, centrados en el carácter y la psico-
logía de sus personajes, el escritor sienta las bases de la personalidad de sus 
creaciones, le da al lector unos parámetros con los cuales este deberá juzgar 
al personaje a lo largo de toda la obra. Ahora el lector ya sabe cómo es Pokey y 
espera que actúe en consecuencia: sus acciones en la novela tienen que estar 
alineadas con esos rasgos que se le han enumerado.

Los ejemplos elegidos para ilustrar el apartado de las descripciones son, por 
razones de espacio, breves. Sin embargo, es posible encontrarse con descrip-
ciones, en especial las relativas a los rasgos psicológicos del personaje, que 
ocupen varias páginas. El buen lector sabrá extraer de ellas toda la información 
que le ayudará después a comprender al personaje y sus acciones.
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4.2.2 La historia del personaje

Otro modo del que el escritor se sirve para que los lectores conozcan a sus 
personajes es a través de su historia.

He aquí mis credenciales: a los dieciocho años me matriculé en 
un máster de Administración de Justicia Penal en la Pete Brown. 
Pero lo que a mí me gustaba en realidad eran las calles. Y no podía 
esperar. Me examiné para agente motorizado del estado, para la 
patrulla de fronteras e incluso para funcionario de prisiones. Lo 
aprobé todo. Y también pasé el examen de ingreso en la policía. 
Deje Pete Brown y entré en la Academia.

Empecé haciendo rondas en la Zona Sur. Formaba parte de la 
Unidad de Estabilización Vecinal de la Cuarenta y cuatro. Hacíamos 
rondas a pie y turnos de radiopatrulla. Luego, durante cinco años, 
estuve en la Unidad de Atracos a Ciudadanos de la Tercera Edad. 
Un tiempo en el servicio Pre-Acción —señuelos y encerronas— fue 
mi pasaporte para la ropa de paisano. Luego otro examen y me 
enviaron al centro urbano, con mi placa. Ahora estoy destinada en 
Confiscación de Activos, pero durante ocho años estuve en Homici-
dios. Investigaba muertes violentas. Era una poli de Homicidios. […]

Martin Amis, Tren nocturno

Recordemos que Terry Eagleton nos advertía de que «Las figuras literarias no 
tienen historia previa». Y es cierto: un personaje no tiene una vida anterior al 
momento en el que la narración comienza; tampoco posterior, su «existencia» 
finaliza cuando el lector vuelve la última página. Mike Hoolihan nunca ha desa-
rrollado la carrera policial que Martin Amis inventó para ella en Tren nocturno.

Pero, de nuevo, hacer creer al lector lo contrario es una de las formas que tiene 
el escritor de reforzar la verosimilitud, de convencerle de que lo que le cuenta es 
real, para que así este suscriba el pacto ficcional.
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Para ello, el escritor crea un pasado, y en ocasiones un futuro, para sus perso-
najes; como si su historia, su vida, hubiera comenzado tiempo atrás y fuera a 
continuar más allá de la última página.

No debemos engañarnos, esa vida anterior del personaje no es tal. Aunque 
los escritores hacen muy bien su trabajo y nos transmiten la impresión de que 
el personaje tiene un pasado como el nuestro (una infancia, antiguos amores, 
años en el colegio, amistades, una carrera profesional…), en realidad el autor 
solo ha «creado» aquellas partes del pasado que necesita para construir esa 
impresión de realidad y, también, para explicar, a través de su historia, quién es 
el personaje.

Porque ese es otro de los elementos de los que se sirve el escritor para construir 
sus personajes y lograr que el lector los conozca (y por tanto se interese por 
ellos): contar su historia.

Los personajes de ficción, trasunto de las personas de carne y hueso, son como 
son por las cosas que les han sucedido (y las que les sucederán a lo largo de la 
narración). Lo que el escritor busca es crear la impresión de que el carácter de 
sus personajes se ha forjado a lo largo de toda una vida.

Martin Amis nos invita a creer que Mike Hoolihan sintió el deseo de ser poli-
cía desde muy joven. Y se esforzó hasta llegar a ser «una poli de Homicidios». 
Amis nos cuenta el pasado de Mike para que veamos que es una mujer capaz 
(aprueba exámenes y progresa en su carrera) a la que le apasiona su trabajo. 
También incluye un párrafo en el que la protagonista explica que Homicidios 
es el cuerpo estrella de la policía y, como es lógico, trabajar allí fue para ella 
el culmen: «Todos somos perfectamente conscientes de que Homicidios es el 
departamento rey. Homicidios es el que se lleva todos los aplausos».

Martin Amis necesita que sepamos todo eso para que comprendamos tanto 
la historia como a su personaje. Para que comprendamos por qué, aunque ya 
no pertenece al departamento de Homicidios, cuando la hija de su coronel es 
encontrada muerta (aparentemente se trata de un suicidio), este le pide que 
investigue el caso. Previamente se nos ha explicado que Mike Hoolihan es una 
buena policía, que ha hecho carrera en el cuerpo y que trabajó durante ocho 
años en Homicidios. Su experiencia y su saber hacer explican que el coronel la 
elija. Pero, además, sabemos que Mike amaba su trabajo en el departamento, y 
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sabremos enseguida que la unía una relación especial con la familia del coronel. 
Todo eso da lugar a que Mike acepté el encargo. Su pasado da a luz a su pre-
sente; lo que sucede es consecuencia (ya hemos hablado de la ley de causali-
dad) de su historia.

4.2.3 Introspección

Si hay un modo efectivo del que el escritor puede servirse para lograr que el 
lector conozca a su personaje es incluyendo momentos de introspección.

Los momentos de introspección son aquellos momentos de la narración en los 
que el personaje se encierra en sí mismo y medita sobre lo que le acontece. 
Estos momentos pueden tomar distintas formas: la de un parlamento del narra-
dor en el que este nos cuenta lo que sucede en el fuero interno del personaje, la 
de un monólogo interior o un flujo de conciencia, e incluso pueden ser pequeños 
fragmentos de pensamiento, como fogonazos, expuesto mediante la técnica del 
estilo indirecto libre.

A los lectores no literarios no les suelen gustar los pasajes introspectivos, sobre 
todo si son medianamente largos. Sin embargo, al omitir la lectura de esos pasa-
jes arruinan los esfuerzos del escritor para conseguir desarrollar su empatía 
hacia los personajes, porque si algo nos permite empatizar con otro es sumergir-
nos en el torrente de sus pensamientos y sentimientos.

Si hay un ejemplo paradigmático de momento de introspección es el creado por 
Henry James en Retrato de una dama. En su novela, James incluye una escena 
en la que Isabel Archer, su protagonista, reflexiona a lo largo de una noche de 
vigilia sobre la decisión que debe tomar en un asunto importante.

Isabel no había contestado nada porque las palabras de Osmond 
la habían enfrentado de lleno a la situación y estaba absorta en su 
contemplación. Había algo en ellas que de pronto le había produ-
cido un fuerte estremecimiento, hasta el punto de no confiar en 
que pudiese hablar. Después de que él se hubo ido, se reclinó en 
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el sillón y cerró los ojos; y durante largo tiempo, que se prolon-
gó hasta altas horas de la noche, permaneció sentada en aquella 
silenciosa sala entregada a la meditación. Cuando entró un sir-
viente a avivar el fuego, Isabel le pidió que trajese velas nuevas y 
se fuera a dormir. Osmond le había pedido que pensase en lo que 
le había dicho, y en efecto eso hizo, además de pensar también 
en otras muchas cosas. Su insinuación de que aún tenía una clara 
influencia sobre lord Warburton le había provocado el sobresalto 
que suele acompañar a las revelaciones inesperadas. ¿Sería cierto 
que todavía había algo entre ellos que podría servir para obligarlo 
a declararse a Pansy... la necesidad por parte de él de contar con 
su aprobación, el deseo de hacer lo que a ella más complaciera? 
Hasta ese momento Isabel nunca se había hecho esa pregunta, ya 
que no se había visto obligada a hacerlo; pero ahora que se lo ha-
bían planteado directamente tuvo que enfrentarse a la respuesta, y 
ésta la asustó.

Henry James, Retrato de una dama

Este fragmento introspectivo se extiende a lo largo del todo el capítulo 42 de 
Retrato de una dama, sin embargo, James consideraba que su resultado lograba 
impulsar la acción mucho más de lo que lo hubiera logrado un «incidente», es 
decir, lo que hoy conoceríamos como una escena de acción. En el prefacio a su 
novela, el célebre autor defiende así su decisión de incluir esta larga escena en 
la que no hay acción exterior, pero hay un importante movimiento interior:

Reducida a su esencia, no es sino una vigilia dedicada a la bús-
queda y a la crítica; pero impulsa la acción mucho más lejos de 
lo que se habría conseguido con veinte «incidentes». Fue ideada 
para tener toda la vivacidad de un incidente con toda la economía 
de una imagen. [...] Es solo una representación de cómo estando 
inmóvil ve y un intento de conseguir que la mera lucidez mental de 
su acto sea tan interesante como la sorpresa de que aparezca una 
caravana o la identificación de un pirata.
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Si la escena funciona (a pesar de que muchos lectores descuidados se la habrán 
saltado) es porque revela mucho sobre Isabel Archer y ayuda a que el lector 
comprenda la decisión que está a punto de tomar. Esa decisión surge de lo más 
hondo del carácter de Isabel y este es el modo en que el escritor logra que el 
lector empatice con ella y entienda por qué la protagonista llega a esa resolu-
ción, a pesar de que quizá no la comparta.

Veamos algunos otros ejemplos en los que el escritor ha usado fragmentos 
introspectivos para permitir que el lector penetre en su personaje para que lo 
conozca (y comprenda mejor).

En Orgullo y prejuicio, Jane Austen incluye un pequeño monologo interior que 
refleja los pensamientos de su protagonista, Elizabeth Bennet, cuando esta 
comprende que está equivocada en sus juicios tanto sobre el señor Wickham 
como sobre el señor Darcy:

La vergüenza que sentía de sí misma era abrumadora, y le hacía 
imposible pensar en Darcy o en Wickham sin angustiarse ante lo 
absurdo de su conducta tan ciega, tan parcial y llena de prejuicios, 
tan absurda y tan necia.

«¡Qué comportamiento tan despreciable el mío! ¡Tan orgullosa 
como estoy de mi discernimiento! ¡Tan convencida de mi talento! 
Hay que ver cuántas veces he menospreciado la generosa ingenui-
dad de mi hermana en beneficio de mi vanidad, sin darme cuenta de 
lo inútil e injusto de mis recelos. ¡Cuán humillada me siento! Porque 
ésa es la palabra: ¡humillada! He estado tan ciega como si estuviera 
enamorada. ¡Sí, ciega, aunque no por amor sino por vanidad! Hala-
gada por las atenciones de uno, y ofendida por la negligencia del 
otro desde el momento en que comenzamos a tratarnos, hice a un 
lado la razón y con ambos me comporté de la manera más prepo-
tente y estúpida. Ahora no sé ni cómo mirarme a la cara.»

Jane Austen, Orgullo y prejuicio
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Elizabeth es consciente de su error y se siente humillada tanto por haberse 
comportado injustamente como por el hecho de que se tiene por una mujer inte-
ligente y de buen juicio, incapaz de cometer un fallo semejante. El lector conoce, 
gracias a este monólogo interior, las duras palabras que se dirige a sí misma y 
comprende así de una manera clara sus sentimientos.

Javier Marías también usa el monólogo interior en Corazón tan blanco. Aunque 
quizá deberíamos decir que lo que usa es un flujo de conciencia.

El monólogo interior es el discurso de un personaje para sí mismo, un soliloquio. 
Es su propia voz que resuena en su cabeza, son sus pensamientos, es su con-
ciencia. Una voz que nadie más puede oír, excepto el privilegiado lector. El ejem-
plo que acabamos de ver tomado de Orgullo y prejuicio es una buena muestra.

El flujo de conciencia puede considerarse una evolución del monólogo interior. 
El monólogo interior es, después de todo, un discurso ordenado, en el fondo 
mediatizado por el narrador, e incluso por el propio escritor, que se ocupa de 
exponer los pensamientos del personaje de un modo inteligible y estructurado. 
Mientras que el flujo de conciencia pretende acercarse más a la forma en que 
los pensamientos surgen en nuestra mente, de manera menos discursiva, más 
caótica y desordenada.

Virginia Woolf se quejaba de que los escritores anteriores al siglo XX no eran 
capaces, debido a su mayor rigidez, de plasmar «el sentido del ser humano, su 
profundidad y la variedad de sus percepciones, su complejidad, su confusión, 
su yo, en suma». «Examinemos por un momento una mente corriente en un día 
corriente. Esta mente recibe una miríada de impresiones: triviales, fantásticas, 
evanescentes o grabadas con el filo del acero», explica Woolf para después 
preguntarse: «¿Acaso no es tarea del novelista transmitir este espíritu variable, 
desconocido y no circunscrito, no importa que aberración o complejidad pueda 
manifestar, con tan poca mezcla de lo ajeno y lo externo como sea posible?».

Las obras de la propia Woolf son una muestra de ese deseo de mostrar la varie-
dad de las percepciones humanas, «su complejidad, su confusión, su yo, en 
suma». Y esa tendencia a mostrar de manera fidedigna el discurrir desordenado 
de nuestra conciencia ya estaba plenamente consolidada cuando Javier Marías 
escribió Corazón tan blanco.
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‘Qué hace ahí Custardoy’, pensé, ‘es una casualidad, la lluvia lo ha 
sorprendido cuando pasaba por nuestra calle y se está resguar-
dando bajo el alero del edificio de enfrente, no se atreve a llamar 
ni a subir, es tarde, pero no puede ser, está ahí apostado, debe de 
llevar ya rato, eso parece por su actitud y por cómo tiene levantado 
el cuello de la chaqueta, que se cierra sujetándolo con sus manos 
huesudas mientras eleva los ojos separados y negros y enormes 
sin apenas pestañas hacia nuestra alcoba, qué mira, qué busca, 
qué quiere, por qué está mirando, sé que ha venido a veces con 
Ranz durante mi ausencia, a visitar a Luisa durante mi ausencia, 
lo ha traído mi padre, lo que se llama pasar por casa, la visita del 
suegro y un amigo suyo y nominalmente mío, debe de haberse 
enamorado de Luisa, pero él no se enamora, no sé si ella estará 
al tanto de esto, qué raro en una noche de lluvia, cuando yo ya he 
vuelto, mojándose en la calle como un perro’.

Javier Marías, Corazón tan blanco

La peculiaridad de la novela de Marías es que se sirve de un narrador en primera 
persona que recoge sus impresiones de un modo ya muy cercano al flujo de 
conciencia:

Pero tardé unos segundos en reconocérmelo, en reconocerme 
que bajo el alero y la lluvia reconocía a Custardoy el joven mirando 
hacia nuestra ventana más íntima, esperando, escrutando, igual 
que un enamorado, como Miriam un poco o como yo mismo unos 
días antes […]

Javier Marías. Corazón tan blanco

Pero, a pesar de ello, el escritor decidió incluir un fragmento en el que nos intro-
duce en los pensamientos que cruzan la mente de su personaje cuando una 
noche descubre a un amigo de la familia de pie bajo la lluvia. El lector asiste a 
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las reflexiones que el personaje se hace. Primero piensa que la presencia de 
Custardoy es fortuita: le ha sorprendido la lluvia y se ha refugiado enfrente de su 
casa; «pero no puede ser, está ahí apostado», se dice, y se pregunta «qué mira, 
qué busca, qué quiere»; entonces recuerda que Custardoy ha visitado su casa y 
a su mujer en compañía de su padre; y llega a una conclusión: «debe de haberse 
enamorado de Luisa», y se plantea una nueva pregunta: ¿estará ella al tanto de 
ese sentimiento?

Gracias a esas frases entrecomilladas que nos permiten conocer el pensamiento 
de su personaje, Javier Marías logra que penetremos en el flujo de los pensa-
mientos de este y que asistamos al modo en que estos van cruzando su mente 
en rápida sucesión.

En ocasiones, el escritor, en su intento de lograr que el lector comprenda a su 
personaje para alcanzar su empatía y comprensión, usa un modo mixto, que 
mezcla los que acabamos de ver. Por un lado, se sirve del parlamento del narra-
dor, pero en él intercala pequeños fragmentos de pensamiento, como fogona-
zos, cercanos al modo en que se articula el monologo interior. Esta es la técnica 
del estilo indirecto libre.

En definitiva, podría decirse que en el estilo indirecto libre los pensamientos del 
personaje se entremezclan con la voz del narrador. Eso produce, en palabras de 
David Lodge, «La ilusión de un acceso íntimo a la mente de un personaje, pero 
sin renunciar completamente a la participación autorial en el discurso».

Veamos un par de ejemplos de este interesante recurso:

Voyles no estaba tan arisco y descortés como de costumbre. Era 
un día sombrío para el Bureau y presentía la tormenta que se ave-
cinaba. Sin embargo, había sobrevivido a cinco presidentes y sin 
duda lograría tomarle la delantera a aquel imbécil.

John Grisham, El informe pelícano
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En este pequeño fragmento de El informe pelícano, el narrador en tercera nos 
narra cómo se siente Voyles, un personaje. Denton Voyles es el director del FBI y 
está presentando al presidente de los Estados Unidos un informe sobre los ase-
sinatos, casi consecutivos, de dos jueces del Tribunal Supremo. El presidente se 
muestra descontento por los pocos avances que el FBI está haciendo en el caso 
y Voyles presiente que se avecina tormenta para su organización.

Entonces, el narrador en tercera abandona su neutralidad y en la última frase del 
párrafo usa las que serían las palabras del propio Voyles para referirse in mente, 
sin él respeto debido, al presidente, que es nombrado como «aquel imbécil». De 
pronto el lector ha sido lanzado a la conciencia del personaje y ahora sabe muy 
bien lo que Denton Voyles piensa sobre el presidente y conoce su seguridad de 
que esa tormenta pasará, como lo han hecho otras antes, porque él ha sobrevi-
vido a cinco presidentes.

Algo semejante hace Concha Alós en su novela Los enanos:

Un día le tocó comer al lado de uno de ellos. Todo el rato estuvo mi-
rando las manos aquellas, cogiendo el pan —¡tan negras, Señor!— y 
temiendo que de pronto le agarraran por el brazo. Durante aquella 
comida, que le pareció interminable, no probó bocado.

Concha Alós, Los enanos

Doña Juanita es una anciana que, al final de su vida, convive con otros inquilinos 
en una pensión. Durante una temporada se alojan también allí «cuatro negros, 
grandes, hercúleos» a los que doña Juanita coge miedo, un miedo que ella 
misma reconoce como irracional.

De nuevo el narrador en tercera persona nos presenta las acciones externas: 
doña Juanita tiene que comer al lado de los hombres, mira todo el rato sus 
manos y su temor es tal que no es capaz de probar bocado.

Para que comprendamos mejor los sentimientos de la viejecilla, Alós nos sumerge 
durante un breve instante en sus pensamientos para que sepamos lo que doña 
Juanita piensa cuando ve las manos de sus compañeros de mesa, «¡tan negras, 
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Señor!», coger el pan. Solo con esas tres palabras el lector vislumbra todo lo que 
experimenta la anciana: el contraste entre las manos negras y el pan blanco, 
quizá entre unas manos que ella considera sacrílegas y el pan como alimento 
sagrado (el cuerpo de Cristo).

Hemos visto que James Wood considera que «Poder contemplar una vida ajena, 
de principio a fin, es un privilegio poco corriente y, en cierto modo, antinatural». 
Podría decirse que ese acceso a los pensamientos de los personajes, a su fuero 
interno y su flujo de conciencia es también antinatural.

Las personas solo tienen acceso a unos pensamientos: los suyos. Precisamente 
la capacidad para leer los pensamientos ajenos ha sido desde siempre uno de 
los sueños imposibles del ser humano, que considera que así podría conocer 
mucho mejor a los que le rodean, y ese mejor conocimiento impediría malenten-
didos, desilusiones y engaños y seguramente proporcionaría algunos momentos 
divertidos.

La literatura nos concede, aunque de manera ficticia, esa capacidad. Es el privi-
legio de la literatura poder adentrarse en la conciencia de sus personajes como 
ningún otro arte lo logra. Y el buen lector sabe disfrutar de ese privilegio.

4.2.4 Diálogos

El escritor se sirve todavía de otra herramienta para conseguir que el lector 
conozca a sus personajes y, de este modo, se interese por ellos: los diálogos.

Los diálogos permiten que el lector conozca mejor a los personajes de dos 
modos. Por un lado, su registro del habla y su modo de expresarse son en sí 
mismos un modo de caracterizarlos. Por otra parte, los diálogos permiten que el 
personaje exprese de viva voz su estado anímico en un momento dado.
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Fijémonos en este ejemplo:

—Tenía que salir, pero me quedé dormida. Acabas reventada. Los 
domingos no te queda humor de nada. Y si al menos te hicieras mi-
llonaria… Pero por el triste comer te dejas la piel por esos mundos. 
A los pobres nos tenían que estrellar al nacer.

Concha Alós, Los enanos

En este ejemplo, Sabina, uno de los personajes de Alós, usa un lenguaje colo-
quial, popular, y algunas palabras que denotan su condición social humilde. Dice 
por ejemplo «acabas reventada», en lugar de «muy cansada» o «agotada». Habla 
del «triste comer» y termina: «A los pobres nos tenían que estrellar al nacer». De 
hecho, su discurso nos cuenta mucho sobre el personaje: es una mujer trabaja-
dora que no se resigna a su suerte, hubiera preferido «ser estrellada» al nacer 
que vivir en la pobreza y «reventarse» a cambio de tan solo «el triste comer».

Veamos otro ejemplo:

—Ante todo conmigo, según creo. Tanto más cuanto que mi ar-
tículo está ya, imagínate, en pruebas. El desechado y repudiado, tal 
como lo pergeñé originalmente, y que ahora por fin ha visto. Volví 
a intentarlo con Brains, la noche de autos, adjuntando lo tuyo para 
despertar interés. Lo aceptaron a vuelta de correo, como el rayo: 
sale el miércoles. […]

Henry James, Los periódicos

En este fragmento, tomado de la novela corta Los periódicos, de Henry James, 
la hablante es Maude, una joven periodista, y en su registro usa cierta jerga pro-
fesional: habla de un artículo en pruebas que «sale» (en lugar de «se publica») 
próximamente. El personaje es alguien que además conoce cómo funciona el 
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mundillo periodístico y lo mucho que una publicación puede tardar en aceptar un 
texto, pues subraya el hecho de que el suyo fue aceptado «a vuelta de correo, 
como el rayo».

Por otro lado, muchas veces en los diálogos los personajes revelan cosas sobre 
sí mismos de manera explícita, más allá de lo que de ellos puedan revelar aspec-
tos tales como su registro del habla:

—Si usted no vive aquí —dijo—, no puede entender ciertas cosas. 
Hace poco que está aquí, ¿no?

—Tres días.
—Tres días —repitió—. No puede entender nada. Si le explico 

por qué no fui a Suiza se reirá, dirá que qué disparate, que eso no 
puede ser. Creerá que lo ha entendido, pero no habrá entendido 
nada. Solamente uno que vive aquí metido puede llegar a resignar-
se con las cosas que pasan aquí, y hasta puede llegar a creer que 
vive y que respira. ¡Pero yo no! Yo me ahogo, yo no me resigno, yo 
me desespero.

Carmen Martín Gaite, Entre visillos

La que así habla es Elvira, una joven que no se resigna a la vida pequeña y 
repetitiva de una ciudad de provincias. El lector acaba de conocerla y, gracias a 
ese breve parlamento, ya sabe que ella no puede resignarse a vivir «aquí» y que 
la atmosfera pacata y provinciana la ahoga, pero que ella se desespera y no se 
resigna.

Ahora bien, hay que tener en cuenta que un personaje, en sus diálogos, también 
puede mentir. Este tipo de caracterización es particular, pues el personaje puede 
ofrecer información no fiable sobre sí mismo; ya porque le interese engañar a 
sus interlocutores, ya porque se engañe a sí mismo. El lector debe permanecer 
atento para comprobar las posibles desviaciones que se dan entre lo que el per-
sonaje dice sobre sí y lo que este sabe a través del narrador, de otros personajes 
o de las acciones del propio personaje.
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Así habla sobre sí mismo, por ejemplo, Jay Gatsby en El gran Gatsby, de Francis 
Scott Fitzgerald, en un dialogo con otro personaje:

—Le juro por Dios que le contaré la verdad [...] Soy hijo de una 
familia acaudalada del Medio Oeste; ya han muerto todos. Me crie 
en Norteamérica, pero me eduqué en Oxford, porque todos mis 
antepasados se educaron allí desde hace muchos años. Es una 
tradición familiar. [...] Después viví como un joven rajá en todas las 
capitales de Europa –París, Venecia, Roma—, coleccionando joyas, 
en especial de rubíes, dedicándome a la caza mayor, pintando un 
poco, solo cosas para mí, e intentando olvidar algo muy triste que 
me había ocurrido hacía mucho tiempo. Entonces llegó la guerra, 
amigo. Fue un gran alivio y me esforcé por morir, pero mi vida pare-
cía resistir bajo algún encanto [...]

Francis Scott Fitzgerald, El gran Gatsby

Como el lector irá descubriendo nada de esa historia que Gatsby cuenta sobre 
sí mismo es cierto, y es él quien se encarga de alimentar su propia leyenda para 
ocultar sus orígenes humildes y el modo en que ha conseguido su fortuna.

También pueden ser otros personajes quienes, en sus diálogos, nos den infor-
mación sobre uno de ellos:

—Vronski es el hijo del conde Kirill Ivánovich Vronski, uno de los 
mejores representantes de la juventud dorada de San Petersburgo. 
Lo conocí en Tver, por asuntos relacionados con el reclutamiento, 
cuando estuve allí de servicio. Apuesto, inmensamente rico, con 
muy buenas relaciones; es ayuda de campo del emperador, y, ade-
más, un chico muy simpático y de buen natural. Y no solo eso: una 
vez que lo he conocido mejor, aquí en Moscú, me he dado cuenta 
de que es culto y muy inteligente. Un hombre que llegará lejos. 
—Levin frunció el ceño y guardó silencio—. Apareció por aquí poco 
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después de que tú te fueras. Si no me equivoco está perdidamente 
enamorado de Kitty, Y, como comprenderás, la madre…

Lev N. Tolstói, Anna Karénina

Tolstói recurre a uno de sus personajes, Oblonsky, para presentar a Vronski, 
uno de los personajes principales de Anna Karénina. El personaje todavía no 
ha hecho su aparición, no ha asomado en la acción, de modo que el narrador 
en tercera que cuenta la historia todavía no puede introducirlo. Lo hace, por 
tanto, uno de los personajes mientras conversa con otro. Oblonsky conoce a 
Vronski, según explica, de modo que puede hablarle de él a Levin. Y le cuenta 
lo suficiente para que el lector se haga una idea de quién y cómo es Vronski: 
el hijo de un conde, inmensamente rico, ayuda de campo del emperador y con 
una espléndida carrera por delante. Apuesto, culto e inteligente. Y, hasta que 
conozca a Anna, perdidamente enamorado de Kitty.

Para finalizar con el repaso de los recursos de los que el escritor se sirve para 
caracterizar a un personaje, concluyamos recordando que es precisamente 
la acumulación de información sobre el personaje la que permite que el lector 
reúna unos datos con otros, vea cómo se complementan y, página a página, se 
haga una idea de quién es el personaje.

El escritor va añadiendo capas: la descripción física, la historia, lo que otros 
dicen… y así construye a sus personajes y logra que el lector los conozca. El 
lector debe, por tanto, atender a todas esas capas y valorar si crean una ima-
gen congruente. En principio, lo que el narrador cuenta sobre el personaje debe 
estar alineado con la historia de su pasado, con lo que el personaje dice sobre 
sí mismo y con lo que otros dicen sobre él, así como con el modo en que actúa. 
Si hay incongruencias entre esas distintas capas de información es posible que 
el autor haya decidido incorporar cierta falta de fiabilidad: en su narrador o en 
su personaje (recordemos a Jay Gatsby); pero también puede suceder que el 
escritor no haya hecho bien su trabajo. El lector deberá dirimir si se trata de una 
u otra opción.
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4.3 La evolución del personaje

Otro de los rasgos característicos de los personajes es que evolucionan. Los 
personajes no son iguales al comenzar la narración que al concluir esta; si el 
escritor pone tanto empeño en presentárnoslos y en contarnos cosas de su 
pasado es, precisamente, con la finalidad de que apreciemos su cambio.

Una novela narra una situación que cambia. Si no hay cambio, puede decirse 
que, casi con total seguridad, la historia presentada va a tener poco o ningún 
interés. El equilibrio, una situación sin cambios, carece de interés narrativo. Y 
ese cambio afecta especialmente a los personajes, a los protagonistas.

Los protagonistas son de una manera o se encuentran en unas determinadas 
circunstancias cuando la narración comienza. Pero para cuando acaba, esa 
manera de ser o esas circunstancias se han visto alteradas. Todo lo que ha 
acontecido, y cuyos avatares el lector ha seguido con interés, habrá contribuido 
a esa transformación.

Y asistir a ese cambio, a esa transformación, es uno de los motivos que nos 
impulsan a leer.

En Emma, la novela de Jane Austen, una jovencita inmadura pero que se cree 
una gran conocedora del corazón humano entretiene su ocio jugando a hacer 
de casamentera. Aunque Emma abriga buenas intenciones, su errónea visión del 
mundo granjeará un montón de sufrimientos a varias personas de su entorno. 
Solo al final de la novela, después de haberse equivocado muchas veces y haber 
tratado de enmendar sus yerros cometiendo nuevos errores, Emma compren-
derá que estaba equivocada, y esa nueva visión del mundo y de sí misma abrirá 
para ella nuevas posibilidades de felicidad.

Mientras que en Middlemarch, la novela de George Eliot, Dorothea Brooke, su 
protagonista, una mujer de inclinaciones intelectuales, se deslumbra con las 
cualidades que cree apreciar en el señor Casaubon, un pedante erudito, con el 
que acepta contraer matrimonio. Tras la boda, Dorothea descubre, desilusio-
nada, la esterilidad intelectual de su esposo y tendrá que emprender una ardua 
labor para conocerse mejor a sí misma y atreverse a aceptar un nuevo destino, 
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alejado de las ideas que albergaba al inicio de la novela. Harold Bloom definió al 
personaje de Dorothea Brooke como «Un alma fabulosamente fuerte, capaz de 
combatir sus propios errores».

Por su parte, en Ethan Frome, la novela de Edith Wharton, vemos la transfor-
mación de un hombre con ilusiones de progresar en la vida, de convertirse en 
un hombre mejor, en un ser que comprende que el destino se ha afanado en 
arrebatárselo todo, incluidas sus esperanzas… y que toma en consecuencia una 
decisión drástica que, como el resto de sus planes, no saldrá bien.

4.3.1 Conflicto, conflicto interno y motivación

En la narrativa de ficción el cambio del personaje se relaciona siempre con el 
conflicto. Por eso la transformación que espera ver el lector no se trata tanto 
de un cambio físico o en sus circunstancias externas, aunque puede reflejarse 
también de ese modo, como de un progreso interior, un cambio en su manera de 
ser o de ver el mundo.

El conflicto surge porque algo, una circunstancia determinada, viene a alterar el 
estado normal de las cosas, el día a día del protagonista. Esa alteración obliga al 
personaje a actuar, a tomar decisiones para enfrentarse con las fuerzas adver-
sas del conflicto en un intento de regresar a la situación de partida o bien llegar 
a una situación nueva que le resulte de nuevo satisfactoria.

El conflicto es la fuerza motriz de la ficción. Está compuesto por una serie de 
fuerzas negativas que ponen una y otra vez al protagonista frente a obstáculos 
y problemas. El buen lector deberá juzgar si el conflicto al que se enfrentan los 
personajes tiene la entidad suficiente como para poner la acción en marcha y 
sostenerla hasta el final. Un conflicto banal o mal desarrollado no tendrá esa 
capacidad.
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Por eso, al leer se debe valorar el modo en que el conflicto es expuesto y 
desarrollado:

	• ¿Tiene el conflicto fuerza y entidad suficiente? Los conflictos menores o 
de índole trivial no tendrán la fuerza suficiente para durar ni presentarán 
dificultades que precisen que el personaje se esfuerce en serio por supe-
rarlas. Aunque, por otra parte, los buenos escritores son capaces de volver 
conflictos de menor amplitud en conflictos interesantes.

	• ¿El personaje tiene las cosas demasiado fáciles? Si lo consigue todo con 
demasiada facilidad el conflicto será débil.

	• ¿Se ha esforzado el autor en explorar las posibles caras del conflicto y que 
estas queden expuestas a lo largo de la historia? Con frecuencia la trama 
principal explora una de las caras del conflicto, mientras que otras facetas 
quedan expuestas mediante las tramas y los personajes secundarios.

Al sopesar el conflicto, debemos atender también al conflicto interno.

Si hay una lucha arquetípica es la del hombre contra sí mismo. Por eso en todas 
las narraciones el conflicto interno, el que hace que el personaje se enfrente a sí 
mismo, es una de las fuerzas fundamentales que tensan la trama.

Como seres humanos, nuestros conflictos con los demás o con el mundo son 
de forma casi inevitable reflejos o proyecciones de nuestros conflictos inter-
nos: nuestras disonancias mentales, nuestros conflictivos deseos y nuestras 
necesidades.

A menudo, el cambio del personaje surge, justamente, de esa lucha interna. 
Es cuando asume (por todo lo que le sucede en la narración) esas disonancias 
mentales, esos deseos conflictivos o la naturaleza de sus necesidades cuando 
el personaje cambia.

El conflicto del personaje, también el conflicto interno, se relaciona con su 
motivación.
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La motivación es lo que hay detrás de cada acción que el protagonista emprende. 
El diccionario de la Real Academia define motivación, en su tercera acepción, 
como el «Conjunto de factores internos o externos que determinan en parte las 
acciones de una persona».

Podríamos considerar que el núcleo de una obra de ficción —siendo muy res-
trictivos y algo pedestres— son precisamente las acciones de los personajes: lo 
que hacen desde que la obra comienza hasta que finaliza. Sin la motivación que 
impulsa a sus personajes, una narración no sería más que la descripción más o 
menos atractiva de unos hechos. Es justamente la motivación de los actores de 
esos hechos lo que les confiere un significado más profundo. Y ese significado 
es lo que interesa al lector.

En resumen, la importancia de la motivación radica en el hecho de que contri-
buye a que el lector comprenda por qué el personaje hace lo que hace. Cuáles 
son los factores, internos o externos, que lo impulsan a actuar.

No debemos confundir la motivación del personaje con sus objetivos. Son ele-
mentos distintos, pero fácilmente diferenciables: el objetivo es lo que el perso-
naje quiere alcanzar, mientras que la motivación es lo que lo impulsa a perseguir 
ese objetivo.

En la novela Martin Eden, de Jack London, el joven Martin es un inculto marinero 
que conoce a la distinguida hija de una familia acomodada. Su objetivo se hace 
evidente enseguida: conseguir el amor de Ruth y poder formalizar su relación.

Sin embargo, ese deseo pone en juego un conflicto interno relacionado con la 
motivación. Martin desea algo más que casarse con Ruth, Martin desea conver-
tirse en miembro de esa sociedad brillante que ha conocido gracias a su trato 
con la familia de Ruth: personas adineradas, cultas, refinadas.

En resumen, Martin no quiere meramente alcanzar el amor, quiere también (tal 
vez sobre todo) convertirse en un burgués. Y para ello se dedicará con gran per-
severancia al estudio, para adquirir la cultura y los conocimientos que le ayuden 
a convertirse en un escritor de éxito.

Pero que el personaje quiera algo no significa que eso sea lo que de verdad 
necesite o lo que a fin de cuentas construirá su felicidad.
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Siguiendo con nuestro ejemplo, el conflicto interno de Martin Eden radica en 
que desea convertirse en un hombre de éxito, reconocido por lo que hace; y lo 
hace porque quiere ser un hombre culto y disponer de los bienes materiales que 
le permitan llevar una vida cómoda e incluso elegante; esa es su motivación. Sin 
embargo, a la postre descubrirá que ahí no estaba su felicidad.

Martin es una persona honesta que además ha adquirido una gran cultura, casi 
se ha convertido en un filósofo. De modo que cuando la sociedad patricia a la 
que tanto ha trabajado por pertenecer le abre sus puertas, no tarda en descubrir 
que en su mayoría está compuesta por personas vulgares de ideas estereotipa-
das. La cultura y refinamiento que él tanto admiró son solo un barniz superficial 
comprado casi siempre con dinero.

El cambio que se desarrolla en Martin es notorio. Su lucha por alcanzar su obje-
tivo (casarse con Ruth), al que lo impulsó su motivación (pertenecer por derecho 
a la buena sociedad), modifica su carácter: Martin se vuelve un hombre más 
culto y sabio, mejor conocedor del ser humano.

Pero eso le lleva a juzgar mucho mejor a los hombres, y le hace ver que no es 
entre ese tipo de gentes entre quienes él desea vivir. Es decir, hacia el final de 
la novela, Martin todavía sufre un último y drástico cambio, un cambio en lo más 
profundo de sí.

En general, los cambios que sufren los personajes al principio son pequeños, 
diríamos que casi sin importancia, pero a medida que avanza la narración la 
transformación va aumentando gradualmente en intensidad y calidad, hasta que, 
indefectiblemente, llega un momento en que ya no hay vuelta atrás: el cambio 
es completo e irreversible.

Por tanto, el cambio que debe darse en el personaje es un cambio significativo 
en la orientación de su vida, es decir, un cambio expresado en relación con algún 
valor narrativo.

Los valores narrativos, en palabras de Robert McKee, son las cualidades univer-
sales de la experiencia humana que pueden cambiar de positivas a negativas o 
de negativas a positivas de un momento a otro; como, por ejemplo, vivo/muerto, 
amor/odio, verdad/mentira, y en general, todos esos conceptos o atributos que 
se pueden emparejar con su opuesto.
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Podrían ser morales (bueno/malo), éticos (bien/mal), religiosos (virtud/pecado), 
mundanos (elegancia/vulgaridad), sociales (tolerancia/intransigencia), cívicos 
(honradez/corrupción), médicos (salud/enfermedad), o de cualquier otra clase.

Lo importante es que el paso de uno a otro de esos valores narrativos pro-
duzca un cambio de positivo a negativo, o de negativo a positivo, en la vida del 
personaje.

Por eso, independientemente de que este cambio sea para bien o para mal, sea 
material o espiritual, lo lleve a la madurez o a la locura, al final de la narración el 
personaje debería ser distinto a como era en un principio.

Esa necesaria evolución del personaje conlleva un aprendizaje o crecimiento 
personal que constituye precisamente una de las funciones del protagonista, 
hasta el punto de que, en caso de duda, uno de los elementos que permite dis-
tinguir cual es el personaje protagonista en un texto más o menos confuso es 
determinando cuál es el personaje que más aprende o crece en el curso de la 
historia.

A no ser que el protagonista se englobe dentro de la categoría de los personajes 
estáticos.

4.3.2 Personajes estáticos

Hemos hablado de que, en la ficción, los personajes cambian, son personajes 
dinámicos. Pero no siempre es así. También existen los personajes estáticos.

Un personaje estático es aquel que no cambia a lo largo de la historia. Sin impor-
tar cuántos avatares le reserve la trama, su personalidad y situación seguirán 
siendo al final de la narración como lo eran al comienzo.

No hay que pensar, por otro lado, que el hecho de que los personajes estáticos 
no cambien con el transcurrir de la historia significa que son personajes peor 
trazados o que no pueden jugar un papel protagónico en la trama.
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Por lo general, si la historia narrada se centra en las lecciones que el personaje 
aprende debido a lo que le sucede estará protagonizada por personajes diná-
micos. Al lector no le interesará tanto la acción como asistir al viaje interno del 
protagonista.

Mientras que si la historia narrada no se centra tanto en los personajes, sino que 
lo importante es la aventura en la que se ven inmersos y el mundo en el que esta 
sucede, lo más probable es que esté protagonizada por personajes estáticos. Al 
lector no le interesará tanto la evolución de los personajes como participar de 
los hechos insólitos que les sucederán.

Veamos tres ejemplos de personajes estáticos: Alicia, de Alicia en el País de las 
Maravillas, James Bond, el protagonista de las novelas de Ian Fleming, y Sher-
lock Holmes, el famoso detective de Arthur Conan Doyle.

Cuando Alicia cae por la madriguera del conejo, la atención del lector se centra 
únicamente en el extraño mundo al que llega y sus igualmente extraños habi-
tantes. Alicia no aprende nada sobre sí misma durante sus aventuras, es exac-
tamente la misma niña al final de la historia que al principio, pero, para el lector, 
la diversión estriba en unirse a ella en el descubrimiento del insólito mundo del 
que la niña trata de escapar.

Aunque James Bond es el epítome del hombre de acción, en realidad es un per-
sonaje estático. Su personalidad, la esencia misma de su ser, nunca cambia a 
lo largo de ninguno de los libros (o películas). Pero si su esencia siempre es 
la misma —un agente secreto frío, sofisticado y conquistador— sus aventuras 
siempre son diferentes.

Algo similar sucede con Sherlock Holmes. Holmes es un hombre extrema-
damente inteligente y perceptivo, pero también algo terco y obsesivo (como 
bien sabe Watson), y lo será en todos y cada uno de los cincuenta y seis relatos 
y cuatro novelas que protagoniza. Los misterios a los que se enfrenta son distin-
tos cada vez, y eso es lo que interesa al lector, pero Sherlock Holmes no transita 
por un arco de personaje.
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4.4. Los personajes secundarios

Pero una narración está poblada por más personajes que los protagonistas. Por 
lo general, en las obras de ficción aparecen lo que denominamos personajes 
secundarios. También a ellos debe prestarles atención el lector.

Los personajes secundarios podrían definirse como aquellos que están de algún 
modo subordinados al personaje principal. Aunque son partícipes de la historia 
que se narra (e incluso aunque a veces ellos mismos actúan como narradores) e 
intervienen en ella de manera directa o indirecta, no la protagonizan.

Los personajes secundarios, como pieza constitutiva de la narrativa de ficción, 
guardan relación con sus elementos principales: el conflicto, el protagonista, el 
tema… El buen lector debe conocer las funciones que juegan los personajes 
secundarios para poder valorar cuáles de ellas realizan, de qué modo y con qué 
objetivo.

En primer lugar, los personajes secundarios se relacionan con el conflicto, 
actuando como parte de las fuerzas positivas o negativas que este desata y que 
luchan una y otra vez por equilibrarse a lo largo de la narración.

Los personajes secundarios a menudo apoyan al protagonista e impulsan la his-
toria actuando como encarnaciones de las fuerzas positivas que juegan a favor 
de que el personaje principal alcance sus objetivos o supere el conflicto. Tal es 
el caso del rol del compañero o el mentor en las novelas de fantasía.

Otras veces los personajes secundarios dan vida al conflicto, proponiendo 
obstáculos que el protagonista debe intentar superar; o bien siendo ellos mis-
mos la personificación de dicho conflicto, en las novelas en las que existe un 
antagonista.

También es posible que los personajes secundarios personifiquen el objetivo del 
protagonista, esa meta o aspiración que anhela ser colmada. Tal es el caso de 
las novelas románticas, donde un personaje secundario da vida al interés amo-
roso del protagonista, aquella persona cuyo amor desea conquistar.
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Aunque esta función de los personajes secundarios suele relacionarse con el 
amor, no tiene que circunscribirse siempre al amor romántico o de pareja. Por 
ejemplo, en la novela La carretera, de Cormac McCarthy, el objetivo del padre 
es resguardar a su hijo, darle alimento y una cierta sensación de seguridad, 
pero también inculcarle valores, a pesar de vivir en un entorno extremadamente 
inhóspito.

Otra función de los personajes secundarios es contribuir a construir al personaje 
principal, a presentar su historia y las facetas de su carácter para que el lector 
pueda conocerlo y, por tanto, comprenderlo.

Por ejemplo, un personaje secundario puede ayudar a construir el contexto del 
protagonista. Somos quienes somos, en parte, debido a las personas que nos 
rodean. Y otro tanto les sucede a los personajes. Quizá el protagonista es una 
persona insegura porque tuvo un padre autoritario que no le permitió tomar sus 
propias decisiones, o ser abandonado por su primer amor ha hecho que descon-
fíe de las personas.

De igual modo, los personajes secundarios pueden contribuir a caracterizar al 
personaje principal por contraste. Así, por ejemplo, el autor puede subrayar el 
carácter inconformista de su protagonista haciendo que tenga un hermano o un 
amigo que siempre acata las normas y hace lo que se espera de él.

Por último, los personajes secundarios pueden servir para representar ciertas 
ideas relacionadas con el tema, con esa idea principal o significado subyacente 
que el autor explora en la obra.

Una de las formas de representar el tema de la novela es a través de los perso-
najes secundarios. Como sucede con el conflicto, los personajes pueden repre-
sentar una idea convirtiéndola en algo tan concreto como una persona.

Por ejemplo, en su novela Los hijos muertos, Ana María Matute utiliza a Isabel, 
uno de sus personajes, como una forma de representar lo estático, la costumbre, 
el inmovilismo… contra los que se debaten varios de los personajes de la novela.

De este modo, los personajes secundarios no solo juegan un papel estructural 
en la trama, en cuanto propiciadores del conflicto o apoyos del protagonista, 
sino que también pueden jugar un papel simbólico.
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Al leer debemos reflexionar acerca del rol que cumplen los personajes secunda-
rios, preguntarnos cuál es su propósito dentro de la historia, qué papel juegan 
en su relación con los protagonistas, cómo se imbrican en la trama, si son o no 
necesarios…

4.5 Dar un paso atrás

Hemos repasado algunos aspectos importantes de los personajes, sobre todo 
atendiendo al modo en que los escritores los trabajan para lograr que, como 
lectores, empaticemos con ellos. Ya hemos dicho que es necesaria esa empatía, 
ser arrastrados por las emociones que los personajes suscitan en nosotros, para 
que nos interesemos verdaderamente por la historia que se nos cuenta. Solo si 
existe ese interés, digamos, emocional, puede surgir una valoración racional de 
la obra en cuanto creación artística.

Entonces, ¿cómo pasar de la emoción a la razón?, ¿cómo desligarnos de la 
empatía para juzgar a los personajes? Dando un paso atrás.

Recordemos que, como vimos en el primer módulo, Vladimir Nabokov exhortaba 
al lector a mantenerse «un poco distante» para tratar de dilucidar «el mundo 
específico que el autor pone a su disposición».

Para él, el lector que simplemente se identifica con el protagonista y se emo-
ciona con lo que este siente es un lector «básico». Un buen lector, sin embargo, 
va más allá y usa su imaginación de «una manera impersonal».

Debemos mantenernos un poco distantes y gozar de este distan-
ciamiento a la vez que gozamos intensamente —apasionadamente, 
con lágrimas y estremecimientos— de la textura interna de una 
determinada obra maestra. […] Lo que quiero decir es que el lec-
tor debe saber cuándo y dónde refrenar su imaginación; lo hará 
tratando de dilucidar el mundo específico que el autor pone a su 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 132



4.  Los personajes

disposición. Tenemos que ver cosas y oír cosas: visualizar las ha-
bitaciones, las ropas, los modales de los personajes de un autor. El 
color de los ojos de Fanny Price, la protagonista de Mansfield Park, 
y el mobiliario de su pequeña y fría habitación, son importantes.

Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea

Traigamos también a la memoria las palabras de Terry Eagleton que hemos visto 
al comienzo de este módulo:

Una de las maneras más habituales de pasar por alto el carácter 
literario de [un texto de ficción] consiste en tratar a sus personajes 
como si fueran personas reales.

El lector con sensibilidad literaria nunca pierde de vista que los personajes son 
criaturas ficticias. Y los lee entonces con una doble mirada, como si hiciera un 
ejercicio de desdoblamiento.

Por un lado, lee gozando «intensamente, apasionadamente, con lágrimas y estre-
mecimientos». Sufre si el personaje sufre, se enamora si él lo hace, odia a quien 
lo traiciona, se irrita si las cosas le van mal y se congratula si, en un desenlace 
feliz, alcanza su recompensa. En una palabra, se deja conmover hondamente.

En el fondo, no puede dejar de hacerlo, porque el escritor ha puesto en juego 
todo su arte para lograrlo.

Pero, paralelamente, el lector es capaz de valorar a los personajes como lo que 
en realidad son: engranajes dentro del texto literario que cumplen una función; 
una función que va más allá de meramente emocionarnos o «hacernos sentir», 
e incluso más allá de entretenernos durante unas horas. Son un engranaje uti-
lizado para materializar un conflicto, que a su vez se usa para exponer un tema 
que, en principio, nos importa en cuanto seres humanos.
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Eso hace que nos interesen personajes de muy distinta índole y caracteriza-
dos de muy diferentes maneras. Al hablar de distintas caracterizaciones no nos 
referimos meramente a que hay personajes profundos o menos inteligentes, 
simpáticos o repelentes, determinados o pasivos…, sino a que hay muy diversas 
maneras de caracterizarlos.

Los personajes de las novelas del siglo XIX eran personajes trabajados con gran 
profundidad, sólidamente realizados para trasladar al lector una firme impresión 
de realidad. El narrador los exponía de forma muy detallada e incluso reflexio-
naba sobre ellos. Pero a lo largo del siglo XX los personajes tienden a ser menos 
completamente caracterizados, tal vez porque, como dice Eduardo Mendoza, 
a lo largo de ese siglo la literatura comienzan a hacerla a medias el autor y el 
lector.

La literatura la hacen a medias el autor y el lector. Y no hay un 
lector fijo ante el cual vaya cambiando la literatura. El lector actual, 
después de las vanguardias y aunque él no lo sepa, se ha converti-
do en un crítico. No es el lector inocente que se entrega por entero 
al juego de Victor Hugo, sino un estudioso que analiza frase a frase 
el tejido de cada escena.

Esa autoconciencia de la ficción que cada vez más comparten lector y escritor 
hace que este último se interrogue sobre lo que implica crear personajes de fic-
ción. Hemos dicho que «poder contemplar una vida ajena, de principio a fin, es 
un privilegio» del que disfruta el lector. Pero el privilegio del autor va más allá: él 
decide dónde está el comienzo de esa vida y dónde su fin, tiene poder de vida y 
muerte y, en general, tiene el poder de un dios sobre sus criaturas.

Por eso, a lo largo del siglo XX el autor gusta de reflexionar sobre ese poder e 
incluso en ocasiones traslada esa reflexión a sus obras, para que el lector se 
haga consciente también de ella. Pensemos en Niebla, la novela de Unamuno 
en la que su protagonista acude a Salamanca para consultar al autor (es decir, al 
propio Unamuno) sobre la idea de suicidarse:
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Aquella tempestad del alma de Augusto terminó, como en terrible 
calma, en decisión de suicidarse. Quería acabar consigo mismo, 
que era la fuente de sus desdichas propias. Mas antes de llevar 
a cabo su propósito, como el náufrago que se agarra a una débil 
tabla, ocurriósele consultarlo conmigo, con el autor de todo este 
relato. (…) Emprendió, pues, un viaje acá, a Salamanca, donde hace 
más de veinte años vivo, para visitarme.

Cuando me anunciaron su visita sonreí enigmáticamente y le 
mandé pasar a mi despacho-librería. Entró en él como un fantasma, 
miró a un retrato mío al óleo que allí preside los libros de mi librería, 
y a una seña mía se sentó frente a mí.

Miguel de Unamuno, Niebla

Tras leer novelas como esta, el lector tiene muy claro que los personajes no son 
personas reales y que para comprenderlos bien, para comprenderlos en cuanto 
engranaje de una ficción, debe atender a más cosas que lo que el personaje 
siente en la novela o lo que le ha hecho sentir a él mientras leía. Leer bien no 
consiste en tener la capacidad de «entrar dentro del personaje», sino tener la 
facultad de estar dentro y fuera de él a la vez. Juzgar cada parte que compone 
a ese personaje, juzgar la parte que a su vez el personaje es dentro de la narra-
ción, y juzgar el todo simultáneamente. Parece complicado, pero en realidad es 
algo que los buenos lectores hacen sin pensar.
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