
9 Las palabras
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A lo largo de los anteriores módulos hemos ido descendiendo por los elementos 
que integran el texto literario; desde lo global, aquello que atañe al texto entero, 
hasta sus elementos específicos. Comenzamos hablando de los rasgos de la 
buena escritura; vimos después cómo la escritura se adapta al tema y al tono 
del texto; repasamos cómo debe estructurarse un texto para ser efectivo, para 
comunicar; nos detuvimos a continuación en los párrafos y las oraciones. Y lle-
gamos ahora al nivel de las palabras.

Las palabras son casi la unidad mínima de significado de un texto (la más 
pequeña son en realidad los morfemas, pero no descenderemos tanto). Al 
tiempo, las palabras son el material básico con el que los textos se componen y 
son, por tanto, el elemento al que el escritor que empieza a preocuparse de su 
estilo presta más atención.

Al hablar del ritmo apuntamos que Norman Mailer decía que el escritor joven 
tiende a buscar palabras más que ritmo. Esa frase es paradigmática porque 
revela el modo en que opera el escritor novel: consciente de que el lenguaje 
es fundamental, cree que para trabajarlo bien lo importante es «encontrar» la 
palabra. Pero esto no es del todo exacto.

Por un lado, ya hemos visto todo lo que hay en el texto que trasciende las pala-
bras, aunque se relaciona con ellas: el orden, la claridad, el decoro, la corrección 
normativa, el uso de figuras retóricas… Todos esos aspectos son tan importan-
tes a la hora de cuidar el estilo y volver expresivo un texto como la elección de 
un término.

Por otro lado, el escritor, en su intento de dar con la mejor palabra, a menudo 
hace elecciones poco felices. Todos tenemos la idea de que el estilo literario 
consiste en usar el lenguaje de una manera especial, diferente, pero con fre-
cuencia los autores principiantes consideran que esa diferencia consiste en ele-
gir determinado tipo de palabras: palabras más cultas, palabras de menos uso o, 
simplemente, palabras de mayor extensión. Ese no es el camino.

Por eso, en este primer módulo que dedicaremos a las palabras, nos centrare-
mos en deshacer algunas falsas creencias sobre ellas y en enumerar algunos 
errores habituales; ser consciente del error es la mejor manera de no cometerlo.
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9.1 Las palabras viven 
en la mente

Las palabras son entes muy especiales. Cada una de ellas tiene significados 
concretos, explícitos, pero esos significados casi siempre se relacionan con el 
contexto (con el resto de las palabras que la rodean), por eso no se pueden 
intercambiar en todos los casos, aunque en principio sean sinónimas. Además, el 
sentido de las palabras a menudo está también connotado, sobre todo cuando 
se usan en literatura: tienen un significado específico, el que les es propio, pero 
también un segundo significado de tipo expresivo o apelativo.

Por todo ello las palabras son un material que se debe manejar con infinita aten-
ción y con extremo cuidado. Para escribir bien y usar las palabras con propiedad 
y acierto no basta con tener un diccionario y consultarlo: es necesario tener un 
trato íntimo con ellas porque las palabras, como decía Virginia Woolf, no viven 
en los diccionarios, viven en la mente:

Aun así, ahí está el diccionario; en él encontramos, a nuestra dispo-
sición, aproximadamente medio millón de palabras, todas en orden 
alfabético. Pero ¿podemos utilizarlas? No, porque las palabras no 
viven en los diccionarios, sino en la mente.

Examinemos una vez más el diccionario. Allí, sin la menor 
duda, se hallan obras más espléndidas que Antonio y Cleopatra; 
poemas más hermosos que Oda a un ruiseñor; novelas al lado de 
las cuales Orgullo y prejuicio o David Copperfield son la rudimenta-
ria torpeza de unos aficionados. Sólo es cuestión de encontrar las 
palabras correctas y de situarlas en el orden correcto. Pero no lo 
podemos hacer porque no viven en los diccionarios; ellas viven en 
la mente.

Virginia Woolf, La muerte de la polilla

En efecto, en el diccionario están (casi) todas las palabras de una lengua. Con 
esas palabras se podrían escribir grandes obras; de hecho, ya se han escrito. 
Y puede volver a hacerse, pueden escribirse obras que igualen o superen los 
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grandes hitos literarios de la humanidad. Pero para hacerlo no basta con que el 
escritor acuda al diccionario en busca de palabras. Porque las palabras «viven 
en la mente».

Esa frase de Woolf puede entenderse en dos sentidos. El primero se relaciona 
con la realidad de que es la visión del escritor la que conforma la realidad de su 
universo literario. Él es quien debe tener la capacidad y la destreza de «encon-
trar las palabras correctas y de situarlas en el orden correcto» para convertir 
ese universo propio en una realidad inteligible para el lector. Hablaremos de ello 
en los módulos finales.

Pero, además, el segundo sentido en el que pueden entenderse las palabras de 
Virginia Woolf alude al hecho de que las palabras que usa el escritor deben ser 
viejas conocidas para él. Solo si tiene trato habitual con ellas sabrá usarlas con 
propiedad, sabrá cuál es la palabra perfecta para expresar lo que desea decir o 
si ese sinónimo encaja o no en el sentido y el contexto de una frase.

Para lograr que las palabras vivan en la mente solo hay un camino: la lectura dia-
ria y atenta, y un ejercicio consciente de la escritura. Al leer un texto, a menudo 
es sencillo darse cuenta de que las palabras no viven en la cabeza de su autor, 
de que este no tiene un trato continuado y cercano con ellas a través de la 
lectura y de la escritura. Si no existe ese trato, es muy difícil alcanzar un buen 
estilo.

El español tiene casi trescientos mil vocablos distintos (sin contar variaciones, 
tecnicismos o regionalismos), pero un ciudadano medio español no utiliza habi-
tualmente más allá de mil palabras; solo los muy cultos llegan a las cinco mil.

No obstante, todos tenemos un lenguaje más amplio del que usamos; es decir, 
tenemos un lenguaje activo, que es el que utlizamos en nuestro día a día, y tene-
mos un lenguaje pasivo, que es aquel formado por palabras cuyo significado 
comprendemos, si bien no las usamos de manera cotidiana.

Aunque nuestro lenguaje pasivo puede suponer varios miles de palabras, el 
lenguaje activo se reduce a unos pocos centenares de términos. El trabajo del 
escritor que aspire a tener un buen estilo pasa por incrementar el número de 
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términos que componen su lenguaje activo, porque este es aquel que podemos 
usar con propiedad y acierto; con nuestro lenguaje pasivo resulta más sencillo 
equivocarse.

Como ya hemos dicho, cuando queremos escribir «bien», cuando queremos 
cuidar el estilo, a menudo nuestro primer impulso pasa por echar mano de esas 
palabras que forman parte de nuestro lenguaje pasivo. Erróneamente, las con-
sideramos palabras mejores, a menudo más «literarias», porque son palabras de 
menos uso (al menos para nosotros) y con frecuencia consideradas más cultas. 
Pero el buen estilo no consiste, como hemos visto a lo largo del curso, sim-
plemente en utilizar palabras de uso poco frecuente, sino en elegirlas bien, en 
ordenarlas de manera lógica y coherente y, al tiempo, en usar figuras retóricas 
que las agrupen de manera armónica, expresiva, rítmica.

El gran dilema del escritor es que, para construir su arte, usa el mismo mate-
rial con el que todos nos expresamos cotidianamente. No usa sonidos, como el 
músico, colores y formas, como el pintor, piedra o metal, como el escultor… El 
escritor usa tan solo palabras, las mismas palabras que todos usamos a diario 
para expresar cosas triviales. Así lo expresa James Wood en Los mecanismos de 
la ficción:

El lenguaje es el medio ordinario de la comunicación diaria, a di-
ferencia de la música o la pintura. Nuestras posesiones ordinarias 
las han tomado prestadas escritores incluso muy complicados: los 
millonarios del estilo, estilistas lujosos y difíciles como sir Thomas 
Browne, Melville, Ruskin, Lawrence, James, Woolf... Todos son muy 
ricos, sí, pero usan los mismos billetes de banco que todos los 
demás.

Y pone como ejemplo una sencilla frase tomada de Las olas de Virginia Woolf: 
«El día ondea amarillo con todas sus cosechas».

Esta frase me tortura, en parte porque no puedo explicar por qué 
me conmueve tanto. Soy capaz de ver y de oír su belleza, su ex-
trañeza, Su música es muy sencilla, Las palabras también son sen-
cillas, Y su «sentido» también. Woolf está describiendo el sol que 
sale y acaba llenando todo el día con su fuego amarillo. La frase 
significa algo así como: este aspecto tiene un campo de mies un día 
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de verano cuando todo resplandece a la luz del sol, un semáforo en 
ámbar, un mar de color y movimiento. Sabemos exacta e instantá-
neamente lo que quiere decir Woolf, y pensamos: no se podía decir 
mejor. El secreto reside en la decisión de evitar la imagen habitual 
de las mieses ondeando, y escribir, por el contrario: «El día ondea». 
De repente, se produce el efecto de que el propio día, el mismo 
tejido y la temporalidad del día, parecen saturados de amarillo. Y 
luego ese particular y aparentemente disparatado «ondea amari-
llo» (¿cómo puede algo «ondear amarillo»?) transmite la sensación 
de que el amarillo ha absorbido de una manera tan intensa el día 
mismo que también se ha apoderado de los verbos: el amarillo ha 
conquistado nuestra acción. ¿Cómo ondeamos? Ondeamos ama-
rillo. Es lo único que podemos hacer. La luz del sol es tan absoluta 
que nos deja anonadados, nos aletarga, nos roba la voluntad. Ocho 
sencillas palabras evocan el color, el punto álgido del verano, el 
calor letárgico, la madurez.

En el ensayo citado más arriba de Virginia Woolf, la autora se pregunta: «¿De 
qué modo podemos combinar las palabras viejas en diferentes órdenes para 
que perduren, para que creen belleza, para que digan la verdad? Esta es la 
cuestión». En efecto, parece que esa es la cuestión. No se trata de elegir pala-
bras nuevas (para nosotros) o de poco uso, se trata de combinar las palabras 
viejas en diferentes órdenes para que creen belleza y digan la verdad, para que 
el lector se lleve la impresión de que no se puede decir mejor.

En la oración «El día ondea amarillo con todas sus cosechas» no hay ninguna 
palabra extraordinaria, todas son humildes palabras de uso cotidiano. Es su 
orden, la asociación entre ellas, lo que las vuelve especiales. Por ejemplo, se 
dice que el día ondea; por lo común son las telas (banderas, pañuelos) o el agua 
quienes suelen ondear; aunque ondear es un verbo común y corriente es su utili-
zación con el sujeto día lo que lo vuelve extraordinario; es una elección feliz.

James Wood considera que, en la frase de Woolf, el adjetivo amarillo se aplica al 
verbo (ondear), aunque en español pareciera más bien que se aplica al día: día 
amarillo, y que hay un hipérbaton, un desorden voluntario de los elementos de la 
frase. Es al día, además, a quien se le adjudican las cosechas: «el día con todas 
sus cosechas». Las cosechas no pertenecen a la tierra, ni a los hombres que las 
sembraron: son un atributo del día.
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Sin duda, la escritora inglesa tenía la capacidad para combinar las palabras 
viejas de nuevas maneras para que dijeran la verdad. ¿Qué verdad? La verdad 
sobre el modo en que Woolf imaginó (quizá porque lo percibió alguna vez así) un 
día de verano como una bandera amarilla que ondea cargada de cosechas.

James Wood llama a los grandes escritores «millonarios del estilo». El problema 
es que algunos escritores son «nuevos ricos del lenguaje», utilizando el término 
usado por Luis Magrinyà en Estilo rico, estilo pobre. Mientras los millonarios tie-
nen un capital lingüístico que los acompaña desde siempre, un lenguaje activo 
amplio ganado poco a poco del que echar mano cuando escriben y saben 
usar con acierto, los nuevos ricos del lenguaje alardean sin ton ni son de sus 
recién adquiridas palabras: quieren demostrar a toda costa lo que consideran 
su riqueza léxica y exhiben las doradas monedas de sus palabras sin pararse a 
pensar si ese es el contexto adecuado.

En resumen, las palabras que usan los millonarios del estilo viven en su mente; 
mientras que los nuevos ricos escudriñan el diccionario, ese almacén de pala-
bras, en busca de una palabra, a menudo un sinónimo, que evite el uso de otra 
considerada vulgar (en el sentido de habitual o común) para, de ese modo, 
aproximarse a esa desacertada idea de lo que el estilo literario es que muchos 
tienen.

Repasemos entonces los distintos tipos de palabras y algunos de los modos en 
que los nuevos ricos del lenguaje las usan para evitar caer en esos errores que 
son, por desgracia, bastante comunes.

9.2 Tipos de palabras

Para comenzar a hablar de los distintos tipos de palabras, examinemos la 
siguiente oración:

Ayer mi amiga Ana me prestó un vestido rojo que me pondré para la 
boda de mi prima Marta.
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En la gramática básica, se pueden dividir las palabras de una oración en dos 
categorías: palabras léxicas y palabras gramaticales. Las palabras léxicas son las 
que contienen el significado concreto del enunciado: nombres, verbos, adjetivos 
y adverbios. Si se expresa una oración con las palabras léxicas, por lo general el 
sentido de la oración sigue siendo comprensible: ayer amiga Ana prestó vestido 
rojo pondré boda prima Marta.

Por su parte, las palabras gramaticales son las que proporciona información 
gramatical y más abstracta con respeto a la expresión del enunciado: artículos, 
preposiciones, conjunciones, pronombres, etc. Si se expresa una oración con las 
palabras gramaticales (sin incluir las palabras léxicas), no se puede entender la 
oración: mi me un que me para la de mi.

En su libro Recursos de estilo y juegos literarios, Silvia Adela Kohan explica:

Marouzeau distingue entre palabras significativas y palabras gra-
maticales: «En “El libro de mi amigo”, las palabras libro y amigo 
representan seres u objetos: el, de, mi, solo expresan determi-
naciones o relaciones. Los términos de relación solo interesan a 
nuestro entendimiento; los términos significativos hablan al mismo 
tiempo a nuestra imaginación y a nuestra sensibilidad. Las palabras 
gramaticales ocupan poco espacio y pasan inadvertidas en el texto 
(el, de, si, más, como...)».

Así, las palabras gramaticales o significativas nos dan el sentido de las oracio-
nes, su significado. Mientras las palabras gramaticales señalan las relaciones 
entre ellas, o entre el interlocutor y lo nombrado. Aunque podamos comprender 
una oración solo con sus palabras léxicas, necesitamos las palabras gramatica-
les para completar su sentido. Por eso, todas las palabras, léxicas y gramatica-
les, tiene su importancia dentro de la oración, como vamos a ver.
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9.2.1 Nombres

Empecemos hablando de los nombres.

Los nombres son, de acuerdo con el diccionario de la Real Academia, las palabras 
que designan o identifican seres animados o inanimados; por ejemplo, hombre, 
casa, virtud, Caracas. Pueden nombrar cosas concretas, tangibles, como hom-
bre o casa; conceptos abstractos, como virtud; o ser nombres propios, como 
Caracas. Y como ya sabemos, los nombres forman parte de las palabras grama-
ticales, aquellas que tienen significado por sí mismas.

Repasemos algunas ideas para poner en relación los nombres y el estilo. Tam-
bién algunos problemas comunes que atañen a los nombres cuando se escribe.

La palabra justa

El problema más común con los nombres entre los escritores que buscan escribir 
con estilo es la tendencia a elegir aquellos que suenan más raro por ser de uso 
menos habitual; aquellos que son, o parecen, más cultos o aquellos que son más 
largos. Sin embargo, escribir bien, cuidar el estilo, no pasa necesariamente por 
usar palabras poco habituales, cultas o largas; recordemos las palabras sencillas 
de la hermosa frase de Virginia Woolf: «El día ondea amarillo con todas sus cose-
chas». En realidad, escribir bien consiste, simplemente, en usar la palabra ade-
cuada, lo que Gustave Flaubert llamaba le mot juste. Decimos «simplemente», 
pero lograrlo no es tarea fácil.

Como ya sabemos, cuanto más preciso sea un término, mejor se especificará 
la realidad a la que alude y, en consecuencia, con mayor fidelidad transmitirá al 
lector la idea que abriga el escritor.
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Ya vimos algunos ejemplos de elecciones acertadas de palabras en el módulo 2. 
Veamos algunos más que nos ayudarán a comprender mejor a qué nos referimos 
cuando hablamos de elegir la palabra exacta. Como este, tomado de nuestra 
vieja conocida la novela Señas de identidad:

Contento de saber que bajo la corteza de resignación y conformis-
mo de los suyos latía una rebeldía sorda.

Repara en el uso de la palabra corteza. La corteza es la «parte exterior y dura 
de ciertos frutos y algunos alimentos», como el queso o el pan; también la 
«superficie de órganos animales o vegetales» como la corteza de un árbol o la 
corteza cerebral. Los seres humanos no tenemos corteza, pero el narrador de 
Juan Goytisolo usa aquí la palabra para referirse, metafóricamente, a la capa de 
«resignación y conformismo» que cubre a sus compatriotas.

¿Por qué es tan acertada la elección de la palabra corteza? Porque la corteza 
representa muy bien la idea de algo duro, rugoso, anquilosado, una excrecencia 
que ha ido creciendo y acumulándose con el tiempo, algo pensado para prote-
ger lo que hay debajo. Porque, bajo la corteza, siempre hay algo distinto: algo 
tierno y a menudo sabroso, en este caso la rebeldía.

Tomemos otro ejemplo. Este es de La flecha en el tiempo, de Martin Amis:

Atención: ahí salen los rebaños de cabras, la vaga arritmia de los 
cencerros que llevan al cuello.

En ella destaca la elección de la palabra arritmia. Arritmia es la «falta de ritmo 
regular» y representa a la perfección el sonido que hacen las esquilas de un 
rebaño, ya que cada uno de los animales se mueve con una velocidad diferente 
y su esquila, por tanto, suena según ese movimiento, desacompasada de las 
demás. Al leer «la vaga arritmia de los cencerros» casi podemos escuchar el 
sonido desacompasado de varios cencerros sonando a la vez, sin un ritmo 
concreto.

Veamos dos ejemplos más de palabra exacta, aunque en esta ocasión no se 
trata de un nombre, sino de adjetivos. Hablaremos de ellos más adelante, pero 
también con los adjetivos se trata de dar con el apropiado, el que caracterice el 
nombre de la manera más ajustada y precisa para transmitir la idea.
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El primer ejemplo pertenece a La flecha en el tiempo,

Qué pintorescos resultaron, con sus edificios como vasijas de 
barro, con la piedra veteada como la carne de cerdo en el manso 
aliento del atardecer.

En efecto, el suave hálito que sopla a menudo en el atardecer puede calificarse 
como manso. Con la sola elección de ese adjetivo, Amis logra trasladarnos a ese 
momento cuando el sol se pone y la brisa sopla, no con suavidad —una manera 
más común de expresarlo—, sino con mansedumbre.

El segundo ejemplo de buena elección de adjetivo está tomado de El túnel, de 
Ernesto Sábato:

Desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, 
groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica.

Olímpico es, según la RAE, «perteneciente o relativo al Olimpo», pero también 
«altanero, soberbio», como en el ejemplo olímpico desdén. Definir la soledad 
como olímpica después de esa enumeración de seis miembros en la que el 
narrador demuestra su desprecio por los hombres es de una gran sagacidad. El 
narrador se siente solo, pero lo está como un dios que se encuentra por encima 
de los hombres, a los que desprecia. Y a juzgar por las palabras previas, su sole-
dad es, desde luego, altanera y soberbia.

Veamos, para contrastar, un ejemplo de una mala elección de palabra. También 
de Sábato y de la misma obra:

Pensé, con desesperada melancolía, en los instantes que habíamos 
pasado en aquellos jardines de la Recoleta y de la Plaza Francia y 
cómo, en aquel entonces que parecía estar a una distancia innu-
merable, había creído en la eternidad de nuestro amor.

Con permiso del gran escritor, parece que la palabra más adecuada en esa frase 
no es innumerable, sino inconmensurable. Innumerable es, siempre según el diccio-
nario de la RAE, «que no se puede reducir a número»; ciertamente, una distancia 
suele ser indicada por un número: dos centímetros, siete metros, veinte kilóme-
tros. Pero inconmensurable es «no conmensurable» y, en su segunda acepción, 
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«enorme, que por su gran magnitud no puede medirse». Ese adjetivo parece 
más preciso en ese contexto, y el buen estilo se caracteriza, como sabemos, por 
su precisión.

En El arte de la ficción, James Salter advierte:

Por supuesto, no todas las palabras pueden ser la palabra perfec-
ta. No todas las habitaciones tienen vistas al río. Hay miles de pala-
bras ordinarias que componen un libro, igual que en un ejército hay 
muchos soldados de a pie y algún que otro héroe. Pero no debería 
haber palabras fuera de lugar o palabras que degradan la frase o la 
página.

Los sinónimos

En su búsqueda de palabras «mejores» el escritor principiante en busca de estilo 
—quizá convendría decir «el escritor de pocas lecturas»— suele recurrir a los 
sinónimos. Recordemos: no se trata de la loable búsqueda de la palabra exacta, 
sino de una palabra que, a juicio de escritor, resulte más «literaria», en el sentido 
de que es menos usada o más culta.

A lo largo de su obra Estilo rico, estilo pobre, Luis Magrinyà medita a menudo 
sobre esta idea.

Hay cierta teoría que define el lenguaje literario como el que más 
se aparta de la norma (entendiendo «la norma» como «lo normal»), 
y mucha gente aplicada en «escribir bien» se la ha creído a pie 
juntillas. Si algo suena raro, complicado, frondoso, o inextricable-
mente «preciso», si no es, en fin, lo que uno diría todos los días, 
entonces es que tiene que ser «literario», o, como poco, «formal». 
Es una idea que se aplica a todos los aspectos de la lengua (léxico, 
gramática, sintaxis).
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E insiste:

Que una palabra sea de uso frecuente y ordinario no significa que 
sea un coloquialismo ni mucho menos una vulgaridad. Ni agua ni 
dormir ni bueno ni ayer son coloquialismos por mucho que formen 
parte del vocabulario de todos los días; tampoco nos cortamos de 
decir esas palabras cuando la situación exige formalidad... o lite-
ratura. Son neutras y polivalentes, nunca nos hacen quedar mal. 
Pero quizá este concepto de neutralidad sea el que más les cueste 
entender a los estilistas: ellos siempre parecen preguntarse para 
qué va uno a tener estilo si no se va a notar.

Magrinyà señala la costumbre de muchos escritores preocupados por su estilo 
de buscar la palabra «más larga y compleja, luego más llamativa y sonora». Y en 
ese intento, es muy frecuente echar mano del diccionario de sinónimos. Tene-
mos una palabra «neutra» que forma parte de nuestro vocabulario del día a día, 
pero esa palabra nos parece pobre, vulgar, indigna de estar en una obra literaria, 
así que acudimos al diccionario de sinónimos y buscamos otra.

Vamos a revisar algunos ejemplos de elecciones desacertadas de sinónimos 
tomados de obras que han pasado por el servicio de asesorías literarias de 
Sinjania.

Como el que sigue: «Dejó la misiva sobre la cama y se tumbó». El personaje 
acaba de recibir una carta, la ha leído y se tumba para reflexionar sobre lo leído. 
Sin duda, carta y misiva son sinónimos, pero el autor ha considerado quizá que 
carta es una palabra demasiado habitual, por lo que es mejor que su personaje 
lea una misiva. Sin embargo, como en este caso la palabra alude al objeto físico 
(el papel escrito), parece que la palabra carta encaja mejor: «Dejó la carta sobre 
la cama y se tumbó».

O este otro: «Observa las bolsas que porta su nieta». De nuevo, portar y llevar son 
sinónimos, pero la opción «Observa las bolsas que lleva su nieta» sonaría mucho 
más natural, menos artificiosa.

Lo mismo sucede con «La calefacción está demasiado elevada». No sería eso 
lo que diríamos en nuestro día a día, sino «La calefacción está demasiado alta»; 
aunque, sin duda, alta y elevada pueden considerarse sinónimos.
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Veamos un caso menos evidente: «Quería volver a formar parte de su rica pero 
somera vida». Somero significa «ligero, superficial, hecho con poca meditación 
y profundidad»; la mejor palabra en este caso sería superficial. «Volver a formar 
parte de su rica pero superficial vida».

Lo mismo sucede con la frase «Ante sus exiguos amigos se callaba la doble 
personalidad de Teresa». Exiguo es «insuficiente, escaso», pero casa mal con 
amigos. Sería mejor: «Ante sus escasos amigos se callaba la doble personalidad 
de Teresa», e incluso: «Ante sus pocos amigos». Pero poco parece un adjetivo 
demasiado común y pobre comparado con exiguo.

¿Por qué se han elegido esas palabras? Probablemente por esa tendencia que 
atestigua Magrinyá a elegir aquello que suene «raro, complicado, frondoso». 
Decir que la calefacción está alta o que alguien lleva unas bolsas no parece 
literario, por eso se busca una manera «mejor» de decirlo: la calefacción está 
elevada y las bolsas se portan. Sin embargo, el estilo no está en ese tipo de 
elecciones. En los módulos anteriores hemos visto un buen número de párrafos 
y oraciones tomados de novelas de escritores reconocidos y en ellos no hay 
ninguna palabra extraordinaria, no se han desechado las palabras neutras de 
nuestro día a día en busca de otras más sonoras o menos habituales. Porque el 
juego del estilo no se juega así; el juego del estilo tiene que ver con la combina-
ción acertada de palabras, el uso de recursos que concedan expresividad a esa 
elección y la capacidad del conjunto de crear imágenes sugerentes en el lector.

Pero veamos también algunos ejemplos de lo contrario: la elección acertada de 
un sinónimo que ha sustituido a una palabra más neutra o de uso más común. 
Ambos son de Señas de identidad.

El primero: «El automóvil avanzaba sorteando los relejes del camino». Aquí Juan 
Goytisolo ha elegido la palabra releje en lugar de la mucho más habitual rodada.

El segundo: «Habías vuelto a la vida horro de pasado como de futuro, extraño 
y ajeno a ti mismo». Horro es «libre, exento, desembarazado». Y su uso viene 
como anillo al dedo en esa frase.

Y un tercero: «El sol se empecinaba en lo alto […]. Mientras el muchacho bogaba 
hacia el cabo lo vieron en una boya a hacer escardillo». Escardillo es el «viso o 
reflejo del sol producido por un espejo u otro cuerpo brillante».
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En ninguno de los dos casos la elección de la palabra escardillo o de releje por 
rodada o de horro por libre desentona. Y no lo hace porque el autor demues-
tra sobradamente a lo largo de toda la novela su dominio del lenguaje. El uso 
de esas palabras no se percibe artificioso; sin duda, esas palabras vivían en la 
mente del autor, no las rescató del diccionario de sinónimos. Goytisolo no es 
un nuevo rico del lenguaje alardeando de sus recientes adquisiciones, sino el 
acaudalado poseedor de un rico vocabulario que sabe cuándo y dónde colocar 
su capital léxico.

Repeticiones de palabras

Las repeticiones de palabras también son un problema frecuente entre los escri-
tores. Sin que nos demos cuenta, una palabra aparece varias veces en frases 
cercanas. Como en estos ejemplos:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabó por 
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntó qué le había llamado 
la atención de esa chica, sin dejar de ser interesante no era una be-
lleza que destacara por encima de las demás chicas, iba vestida de 
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro 
que esa chica tenía algo que había despertado inmediatamente su 
interés y había acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de 
un bar comentando sus cosas, vieron salir del bar a tres chicas.

Y acabé dándole la espalda a ese problema, yo no podía 
hacer nada. Y allí todo el mundo conocía ese problema, porque so-
lamente había que ir por la calle para verlo.

Las repeticiones de palabras denotan a menudo pobreza léxica. Si nuestro voca-
bulario es reducido no tendremos a manos otras palabras (que vivan en nuestra 
cabeza) para evitar esas repeticiones. También delatan al escritor descuidado. 
Es la falta de una revisión concienzuda lo que permite que esas repeticiones, 
lógicas en un primer borrador, persistan en el texto definitivo.
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Cuando hablamos de pobreza léxica no nos referimos únicamente a no disponer 
de un amplio vocabulario (algo siempre perjudicial para un escritor), sino tam-
bién a la falta de la capacidad para buscar formas alternativas de articular las 
oraciones para evitar las redundancias.

Que se cuelen repeticiones en un texto es perfectamente normal. Pero cuidar 
del estilo pasa por volver sobre el texto tantas veces como sea necesario para 
detectarlas y corregirlas; a menudo solo se trata de hacer pequeñas modifica-
ciones en las oraciones. Por ejemplo, las repeticiones de los ejemplos anteriores 
podrían corregirse de la siguiente forma para el primer texto:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabó por 
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntó qué le había llamado 
la atención de ella, sin dejar de ser interesante no era una belle-
za que destacara por encima de las demás chicas, iba vestida de 
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro 
que esa chica tenía algo que había despertado inmediatamente su 
interés y había acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

En este caso hemos sustituido el segundo esa chica por un sencillo ella. Y aun-
que más adelante se repite de nuevo esa chica, el párrafo respira de otra manera 
(a pesar de que tiene otros errores de estilo).

En el segundo ejemplo hay dos posibles opciones. La primera consiste en susti-
tuir la palabra bar por otra palabra que pueda encajar bien en la oración. Hemos 
elegido local.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar 
comentando sus cosas, vieron salir del local a tres chicas.

Fijémonos en la elección del sustituto: no es un sinónimo de bar. De recurrir al 
diccionario de sinónimos se nos propondrían opciones como taberna, cantina, 
mesón, tasca, pero ninguna de ellas encaja en la oración porque todas ellas tie-
nen significados o connotaciones que hacen que no sean la mejor alternativa. 
Como decíamos, la elección de un sinónimo acertado es cuestión de tener en 
cuenta los matices.
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La segunda opción consiste en prescindir de la palabra bar, que no es impres-
cindible para que la frase tenga sentido y se comprenda con claridad.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar 
comentando sus cosas, vieron salir a tres chicas.

En el último ejemplo hemos sustituido el segundo ese problema por esa situa-
ción, que encaja perfectamente con el sentido de la frase.

Y acabé dándole la espalda a ese problema, yo no podía hacer 
nada. Y allí todo el mundo conocía esa situación, porque solamente 
había que ir por la calle para verlo.

Como vemos, no se trata de una cirugía extrema, sino solo de pequeños reto-
ques que benefician el texto. Realizar estos retoques implica, por supuesto, un 
momento de reflexión para encontrar la mejor opción.

De manera que se hace necesario lanzar un mensaje de aviso acerca de los 
sinónimos. Es frecuente que, para solventar una repetición, el escritor novicio 
acuda al diccionario de sinónimos en busca de una palabra que pueda sustituir a 
aquella que se repite. Y con frecuencia la elección que se hace no es afortunada.

Los sinónimos, como advierte Magrinyà, «pueden tener entre sí una correspon-
dencia exacta (o casi) de significado, pero no siempre (de hecho, muy pocas 
veces) se corresponden en el plano léxico, es decir, en el plano material de la 
expresión, de las palabras». ¿Qué significa esto? Que dos palabras pueden tener 
un significado semejante, pero que el sinónimo puede no encajar en un deter-
minado contexto, en una determinada oración. Es el caso, como ya hemos visto, 
de «las bolsas que portaba» o de «la calefacción estaba demasiado elevada».

¿Cómo evitar, entonces, las repeticiones? En primer lugar, podemos probar a 
reestructurar la oración; a veces basta con un pequeño cambio para eliminar la 
repetición problemática, como hemos visto en algunos de los ejemplos anterio-
res. Si esa opción no es viable, es hora de acudir a los sinónimos. Lo mejor es 
tratar de pensar por nosotros mismos en palabras sinónimas a la repetida, para 
así usar las palabras que viven en nuestra mente. Solo si no conocemos ninguna 
será momento de echar mano del diccionario.
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Cuando lo hagamos, debemos valorar bien qué sinónimo, entre las variadas 
posibilidades que ofrece el diccionario, puede ser el más adecuado. Para ello 
hay que examinar el contexto: qué otras palabras van a rodearlo y cuál es el 
sentido de la frase. A menudo la mejor opción es decantarse por la palabra de 
uso más común: no tiene nada de malo que en un texto literario aparezca una 
frase cotidiana como «miró las bolsas que llevaba su nieta».

Ahora bien, a veces las opciones que nos ofrece el diccionario de sinónimos no 
nos resultan conocidas. Entonces se hace difícil valorar cuál de ellas puede ser 
la más acertada. En ese caso, lo indicado es buscar el significado de cada una 
de esas opciones en el diccionario y analizar sus matices para dar con la palabra 
que mejor encaja en el sentido de la oración. Decantarse por el primer sinónimo 
que ofrece el diccionario a menudo no es la mejor elección. Esa atención y cui-
dado en el manejo de las palabras es la que conduce al buen estilo.

Por otra parte, no hay que perder de vista que repetir palabras no siempre 
es malo. En ocasiones hay palabras que se repiten en un texto porque deben 
hacerlo. Por ejemplo, en estos párrafos hemos usado a menudo la palabra repe-
tición, la palabra sinónimo o la palabra diccionario, pero dado el tema del que 
estamos hablando, es lógico repetirlas. No hay otra opción mejor.

Para finalizar, hay además numerosas figuras estilísticas que se basan en la 
repetición de palabras con el objeto de crear énfasis o ritmos. Ya hemos visto 
algunas en los módulos precedentes y veremos más en el próximo.

Hiperónimos e hipónimos

Ya hablamos de hiperónimos e hipónimos en el módulo 2, advirtiendo que podían 
ser fuente de ambigüedad y oscuridad. Pero elegir un hiperónimo en lugar de un 
hipónimo se relaciona también con la cuestión de elegir la palabra exacta o tan 
solo una aproximada.

Un hiperónimo es aquella «palabra cuyo significado está incluido en el de otras». 
Por ejemplo, flor es hiperónimo de rosa o de jazmín. Si decimos «llevaba una flor 
en el pelo» la imagen que el lector puede recrear es menos concreta —más 
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ambigua— que si especificamos «llevaba una rosa en el pelo». Y no debemos 
olvidar que nuestro objetivo es tratar de que el lector recree de la manera más 
exacta y viva posible aquello que nosotros hemos imaginado primero.

Magrinyà recoge en su libro varios ejemplos, como los que siguen:

La ropa era fantástica; de satén con un corte alto en la cadera y un 
escote pronunciado en el pecho con unas tiras de piedras.

Si esa ropa fantástica tiene un escote pronunciado y un corte alto en la cadera 
es que probablemente se trate de un vestido. La imagen que se hace el lector 
es mucho más concreta si leyera: «El vestido era fantástico; de satén con un 
corte alto en la cadera y un escote pronunciado en el pecho con unas tiras de 
piedras».

La joven salió con su hijo en brazos […] y, tras caminar unas cuan-
tas manzanas, se limitó a entregarlo en unos brazos incógnitos que 
lo acogieron desde el interior de una portezuela descascarillada. 
Irene no entró en el lugar.

¿Qué lugar es ese en el que unos brazos incógnitos acogen al hijo de Irene? Pro-
bablemente sea una casa, pero como el autor no lo especifica el lector no puede 
representarse con exactitud la imagen. Por otro lado, ¿por qué elegir un hiperó-
nimo como lugar cuando el escritor tenía a su disposición la palabra exacta?

Este último ejemplo es propio:

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en ese espacio.

Un personaje quiere ver qué tal duerme Mara, la busca en un cuarto en el que 
hay una cama. Parece claro que ese espacio es una habitación, un dormitorio, si 
se quiere ser aún más específico:

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 280



9.  Las palabras

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en la habitación.

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en el dormitorio.

9.2.2 Los verbos

Los verbos son también fuente habitual de usos equivocados que afean el estilo 
y, a menudo, señalan al escritor que se esfuerza en «escribir bien», es decir, en 
impostar un lenguaje culto, literario o formal, sin ser estos registros que domine.

Esos escritores, en su intento de buscar «lo frondoso», por usar la expresión 
acuñada por Magrinyà, estiran los verbos en un intento, al parecer, de alargar las 
oraciones. La consigna parece ser «cuantas más palabras se acumulen, mejor». 
Sin embargo, esa idea atenta directamente contra la regla de la economía del 
lenguaje.

La regla de la economía del lenguaje postula que el lenguaje ha evolucionado 
para minimizar nuestro esfuerzo a la hora de comunicar. Lo lógico es, por tanto, 
escribir de la manera más sencilla posible, usando la menor cantidad de palabras 
y las estructuras gramaticales más simples para conseguir transmitir la máxima 
cantidad de significado de la forma más eficaz.

Muchos escritores, sin embargo, tienen la manía de acumular palabras y alargar 
las oraciones innecesariamente. Algo que no ocurre únicamente con los verbos, 
como vemos en estos ejemplos:

«Dijo de pronto, mirando por la ventana del lugar». Bastaría «Dijo de pronto, 
mirando por la ventana», pues ya se comprende que el personaje mira por la 
ventana del lugar en que se encuentra (sería imposible mirar por la ventana de 
un lugar donde no estamos).
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«Varios párrafos me parecieron importantes de recordar. Subrayé algunos». 
Bastaría: «Varios párrafos me parecieron importantes. Subrayé algunos». Sin «de 
recordar» la frase se comprende igual y resulta más airosa.

«—Sin embargo, los últimos tres años fue cambiando poco a poco —continuó, 
pero esta vez cambiando el tono de voz a uno más resignado». Bastaría: «—Sin 
embargo, los últimos tres años fue cambiando poco a poco —continuó, cam-
biando el tono de voz a uno más resignado». Si hay un cambio, ya se comprende 
que es respecto a algo anterior.

«Cuando me confidenció que estaba tomando pastillas para dormir, y que al día 
siguiente tomaba otras pastillas para poder levantarse y activarse, ahí yo me 
comencé a preocupar». Bastaría: «Cuando me confidenció que estaba tomando 
pastillas para dormir, y que al día siguiente tomaba otras pastillas para poder 
levantarse y activarse, me comencé a preocupar». En este caso, no es necesario 
indicar ahí, pues se comprende que la preocupación surge en el momento en 
que el hablante fue consciente de la situación que se acaba de narrar. También 
sobra el yo, porque por lo general en español el verbo ya nos indica la persona 
gramatical.

Hay que procurar escribir con sencillez y prestar atención, durante la revisión, 
a todas esas excrecencias que hipertrofian las frases y ahogan su sentido con 
una maleza de palabras superfluas que pueden eliminarse sin que el sentido de 
la oración se resienta.

Sin embargo, si hay un lugar donde esta tendencia a estirar las oraciones se 
ve claramente es en los verbos, que al parecer resultan más interesantes si se 
acumulan.

Infinitivos perifrásticos

En su libro Castellanopatías, Sergio Lechuga Quijada reúne una breve lista de 
lo que denomina «fantásticos infinitivos perifrásticos». Modos de escribir que 
siguen la tónica «cuanto más largo, más elegante». Sergio Lechuga nos propone 
también la lista de la manera «económica» (y más apropiada) de decir lo mismo.
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Hacer explosión	 Estallar, explotar; incluso explosionar

Hacer llegar	 Enviar, mandar

Dar muerte	 Matar

Hacer mención	 Mencionar, citar

Hacer entrega	 Entregar, donar, dar, conceder

Dar sepultura	 Sepultar, inhumar, enterrar

Dar por finalizado	 Terminar, finalizar, acabar

Dar comienzo	 Empezar, comenzar, iniciar

Dar cita	 Citar, quedar

Hacer uso	 Usar, utilizar

Hacer presión	 Presionar, forzar

Hacer ver	 Resaltar, demostrar 

No debemos pensar que el uso de estos términos es incorrecto en todo caso. Lo 
inapropiado es su uso por defecto, pues, una vez más, se trata de encontrar la 
expresión que mejor se ajuste al contexto.

Perífrasis innecesarias

La perífrasis verbal es un grupo de palabras que funcionan como un solo verbo. 
Como en «Tengo que ir a la compra», «Mi equipo está perdiendo» o «Aún sigue 
lloviendo». Las perífrasis verbales son un uso normal y aceptado en el español: 
se usan para aportar matices (más información) de los que carecen las formas 
verbales simples o compuestas.
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A pesar de ello, muchas veces los escritores noveles las usan no por esa loable 
busca del matiz, sino porque tienen la impresión de que, con ellas, la frase suena 
mejor, más compleja y, por tanto, más literaria. Insistamos una vez más en que ni 
el buen estilo ni lo literario tiene por qué ser complejo.

Veamos algunos ejemplos.

«¿Por qué lo estaba llamando así?». Bastaría: «¿Por qué lo llamaba así?»

«Le había propuesto que fueran juntos a viajar por el sur de Europa». Bastaría: 
«Le había propuesto viajar juntos por el sur de Europa».

«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me 
siguiera cada vez que debía salir para tratar de sacarme una exclusiva». Mejor: 
«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me 
siguiera cada vez que salía para tratar de sacarme una exclusiva».

«El aire se escapaba de su interior cuando pensaba en que su padre estaba 
partiendo al lugar más remoto de la tierra». Bastaría: «El aire se escapaba de su 
interior cuando pensaba en que su padre partía al lugar más remoto de la tierra».

«Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en Eva y la posibilidad de que 
podría estar muerta». Mejor: «Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en 
Eva y la posibilidad de que estuviera muerta».

«Comencé a mirar a todos en el estudio». Mejor: «Miré a todos en el estudio».

«Buscaba alcanzar a cualquiera de los que estaban escapando». Mejor: «Bus-
caba alcanzar a cualquiera de los que escapaban».

«Se consiguió calmar lo suficiente». Bastaría: «Se calmó lo suficiente».

Como ves, en algunos de estos ejemplos hemos sustituido las perífrasis verba-
les por otras perífrasis, pero de menos miembros, más sencillas.

De manera que, al escribir (y al revisar) conviene prestar atención también a los 
verbos y comprobar si no hemos caído en el error de considerar que acumular 
largas perífrasis resulta mejor que usar una forma verbal simple o compuesta.
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Gerundio

Otro defecto habitual entre los escritores principiantes es el abuso del gerundio.

El gerundio es una forma no personal del verbo, cuya terminación en español 
es -ndo. El gerundio puede formar perífrasis verbales, como «Está lloviendo» y 
tener carácter adverbial, como volando en «Vino volando». Es decir, el gerundio 
es una forma válida: es su abuso, o su mal uso, lo que debe evitarse.

María Moliner decía: «El manejo del gerundio es uno de los puntos delicados del 
uso del español; el abuso de él revela siempre pobreza de recursos y su uso en 
algunos casos es incorrecto». Por su parte Azorín señalaba que «Con gerundios 
se escribe a lo manga por hombro».

Fijémonos en este ejemplo:

«Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresaliendo del guardarropa». 
Sería mejor: «Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresale del 
guardarropa».

O en este otro, con dos gerundios muy próximos:

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre 
su presente, le produce una opresión en el pecho perturbándole la 
mente y convirtiéndola en una marioneta desmadejada.

Sería mejor

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre 
su presente, le produce una opresión en el pecho que le perturba la 
mente y la convierte en una marioneta desmadejada.

En resumen, abusar del gerundio indica pobreza de recursos y, por tanto, es un 
vicio que afea el estilo. El lector que se tope con un texto en el que abunden los 
gerundios tendrá buenos motivos para dudar de la solvencia del escritor, ya que 
detectará de inmediato que no domina el lenguaje. Además, con frecuencia se 
incurre en el error del gerundio de posterioridad.
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El gerundio es una forma verbal que expresa una acción simultánea o anterior 
a la del verbo principal. Por ejemplo: «Salió de la habitación llevándose la carta». 
El verbo principal es salió y simultáneamente a la acción que expresa sucede el 
llevándose.

Lo mismo sucede en «Permanecía tumbado con los ojos cerrados, fingiendo 
dormir». En este caso, estar tumbado con los ojos cerrados y fingir son acciones 
que se producen al mismo tiempo.

Pero recordemos que la acción que indica el gerundio también puede suceder 
antes que la del verbo principal. Como en «Sospechando que intentaría escapar, 
el detective esposó al ladrón». En esta frase la secuencia temporal es: (1) sospe-
chando, (2) esposó. La sospecha es previa, por eso el detective usa las esposas.

Veamos otro ejemplo: «Pensando que vendría hambrienta, empezó a preparar la 
cena». Aquí la secuencia temporal es: (1) pensando, (2) empezó a preparar.

Sin embargo, es un vulgarismo común encontrar que se ha utilizado el gerundio 
en frases en las que una acción sucede después de otra, sin respetarse enton-
ces la regla de la simultaneidad o anterioridad.

Como en: «Sufrió quemaduras de segundo grado, falleciendo una semana después 
en el hospital». En este caso está claro que la muerte sucede después de las 
quemaduras (es su consecuencia), de manera que ese gerundio es incorrecto.

O en este otro ejemplo:

Pasaba muchos momentos admirando las pequeñas rosas azula-
das que, con el paso de los años, llegó a aborrecer; sugiriendo a su 
madre un cambio urgente para darle más luminosidad y un toque 
más moderno.

En este caso, que el personaje sugiriera a su madre un cambio de la decoración 
es consecuencia, y por tanto posterior, a los muchos momentos que ha pasado 
contemplando las flores azules de empapelado, que por eso llegó a aborrecer. 
Lo adecuado sería entonces:
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Pasaba muchos momentos admirando las pequeñas rosas azuladas 
que, con el paso de los años, llegó a aborrecer; por eso sugirió a su 
madre un cambio urgente para darle más luminosidad y un toque 
más moderno.

Veamos un último ejemplo:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran 
cantidad de verduras con caldo, cayéndosele la mitad de nuevo al 
plato.

De nuevo, la acción de la comida que cae al plato es posterior a aquella otra de 
llevársela a la boca. Por lo que lo correcto sería:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran 
cantidad de verduras con caldo, la mitad cae de nuevo al plato.

El filtro del narrador

Un problema habitual de estilo es el que hemos denominado el «filtro del narra-
dor». Con este concepto queremos significar esas narraciones en las que el 
narrador es usado de modo que filtra cada acción a través de la experiencia del 
personaje.

El filtro del narrador se manifiesta de diversas maneras, pero una muy habitual 
es a través del uso de fórmulas como «vio que», «sentí que», «observó cómo». 
Todos esos verbos: sentir, ver, visualizar, notar, percibir, observar… caracterizan 
este modo de narrar filtrado, por eso hablaremos de él en el apartado de los 
verbos.

Repasemos algunos ejemplos para comprender mejor de qué estamos hablando:

	• «Y también sentí que Isabel tenía razón en desconfiar; ¿qué tenía que ver 
yo con una investigación?».
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	• «Sentí la mirada de Pablo estudiando cada rincón de mi rostro».

	• «Intenté decírselo, pero noté que había cerrado los ojos».

	• «Volví al hotel pensando en quedarme en mi habitación para tratar de pasar 
un poco más desapercibido, pero al llegar noté que el cielo había abierto 
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, así que me pareció 
grato recorrer algo de la costanera».

	• «Al bordear la casa para desandar el camino, notó que se encendía una 
lámpara en una de las habitaciones».

	• «Vi que el rojo de furia que hacía un segundo le reventaba el rostro se 
transformó en un blanco tan pálido como el papel».

	• «Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa».

	• «Ahora visualiza que el siguiente con el que tendrá que contactar es su 
padre… comienza a sudar».

	• «Lo agradece, así es más fácil para ella. Ve que Alba está pasmada, casi sin 
pestañear».

En todos estos casos la acción o reflexión se narra desde dentro del personaje. 
Vemos, sentimos o percibimos lo que él ve, siente o percibe. Pero en casi todos 
los casos esos verbos podrían omitirse sin que la frase perdiese sentido y resul-
taría, de hecho, mejor desde un punto de vista estilístico:

	• «Y también sentí que Isabel tenía razón en desconfiar; ¿qué tenía que ver 
yo con una investigación?», podría ser: «Además, Isabel tenía razón en 
desconfiar; ¿qué tenía que ver yo con una investigación?».

	• «Sentí la mirada de Pablo estudiando cada rincón de mi rostro», podría ser: 
«Pablo estudiaba cada rincón de mi rostro».

	• «Intenté decírselo, pero noté que había cerrado los ojos», podría ser: «In-
tenté decírselo, pero había cerrado los ojos».
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	• «Volví al hotel pensando en quedarme en mi habitación para tratar de pasar 
un poco más desapercibido, pero al llegar noté que el cielo había abierto 
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, así que me pareció 
grato recorrer algo de la costanera», podría ser: «Volví al hotel pensando 
en quedarme en mi habitación para tratar de pasar un poco más desaperci-
bido, pero al llegar el cielo había abierto y un sol tibio comenzaba a calentar 
el ambiente, así que me pareció grato recorrer algo de la costanera».

	• «Al bordear la casa para desandar el camino, notó que se encendía una 
lámpara en una de las habitaciones», podría ser: «Al bordear la casa para 
desandar el camino, se encendió una lámpara en una de las habitaciones».

	• «Vi que el rojo de furia que hacía un segundo le reventaba el rostro se trans-
formó en un blanco tan pálido como el papel», podría ser: «El rojo de furia 
que hacía un segundo le reventaba el rostro se transformó en un blanco tan 
pálido como el papel».

	• «Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa», podría ser: «Aine mira el reloj, 
antes de que no le quede tiempo, le pregunta por algo que también le pre-
ocupa».

	• «Ahora visualiza que el siguiente con el que tendrá que contactar es su 
padre… comienza a sudar», podría ser: «El siguiente con el que tendrá que 
contactar es su padre… comienza a sudar».

	• «Lo agradece, así es más fácil para ella. Ve que Alba está pasmada, casi sin 
pestañear», podría ser: «Lo agradece, así es más fácil para ella. Alba está 
pasmada, casi sin pestañear».

La regla de la economía del lenguaje nos aconseja eliminar de estas fórmulas 
que son, a todas luces, prescindibles. En la gran mayoría de los casos podemos 
omitirlas sin que el sentido de la oración se altere.

Y si podemos hacerlo sin perder sentido es porque el lector tiene claro que 
lo que se narra es justamente aquello que el personaje ve, siente o nota. Esto 
queda absolutamente claro en el caso de un narrador en primera persona, pues 
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en tal caso la narración es siempre su versión de la historia; está mediada por él, 
lo que se cuenta son sus vivencias y sus días, sus percepciones y sensaciones 
y, por ende, no es necesario incidir en ello.

Pero también es posible prescindir de este tipo de fórmulas (vio cómo, notó que) 
en el caso de un narrador en tercera. Cuando usamos un narrador en tercera 
persona suele quedar claro cuándo este focaliza en un personaje y lo que se 
narra son, de nuevo, las percepciones o sensaciones de dicho personaje; mien-
tras que, en otros casos, no es necesario ningún tipo de focalización.

Un narrador en tercera tiene omnisciencia, lo sabe todo y, por tanto, no nece-
sita justificar el origen de los datos que consigna. En un ejemplo como el de 
«Percibe que Aine mira el reloj» no es necesario que el narrador indique de modo 
indirecto que el dato de que Aine mira el reloj le llega a través de los ojos del 
protagonista. Un narrador omnisciente es también ubicuo, luego puede decirse 
que está presente en la escena y ve por sí mismo que Aine mira el reloj y luego 
lo inserta en la narración. El narrador omnisciente simplemente lo sabe todo y 
puede consignarlo en la historia que narra.

Para finalizar este apartado, apuntaremos además que los verbos visualizar y ver 
no son sinónimos, aunque cuando se aplica el filtro del narrador del que acaba-
mos de hablar a menudo se usan como tales.

Ver es, en su primera acepción, «percibir con los ojos algo»; mientras que visua-
lizar es «formar en la mente una imagen visual de un concepto abstracto. Imagi-
nar con rasgos visibles algo que no se tiene a la vista». Es decir, vemos aquello 
que nuestros ojos captan; pero visualizar tiene un componente imaginativo, se 
trata de imaginar algo con nuestra mente.

De manera que podemos decir: «Vi a Pablo venir corriendo», pero no «Visualicé a 
Pablo venir corriendo». En cambio, sí podríamos decir: «Visualicé las vacaciones 
de verano: iba a tumbarme en la playa y no moverme en quince días». En el 
segundo hay un componente imaginativo, de proyección que no tiene el pri-
mero, que se ciñe netamente a lo que los ojos ven en un momento dado.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 290



9.  Las palabras

Elegir el verbo visualizar en lugar del más común ver es un ejemplo de esa ten-
dencia a sustituir las palabras de uso habitual por otras que suene más cultas, 
especializadas o, simplemente, que sean más largas… incluso aunque su signifi-
cado no sea el que esa frase demanda. En palabras de Luis Magrinyà:

Pero, mientras tanto, meditaremos sobre el curioso hecho de que 
dé poco más o menos igual que el significado de una palabra se en-
turbie... siempre y cuando la palabra siga pareciéndonos «bonita».

9.2.3 Los adjetivos

El adjetivo es el tipo de palabra que expresa las cualidades del nombre al que 
acompaña y, al hacerlo, lo modifica o precisa. El nombre tiene un carácter uni-
versal, genérico. Para individualizar al nombre se utiliza el adjetivo, que es el que 
le concede cualidades específicas. No es lo mismo decir «mujer» que «mujer 
morena»: en el segundo caso ya estamos destacando una particularidad. Cuan-
tos más adjetivos añadamos al nombre, más específico será nuestro mensaje: 
«mujer morena, rizosa y alta» es mucho más concreto que «mujer».

La adjetivación es uno de los recursos estilísticos más frecuentes y enriquece-
dores debido a sus posibilidades descriptivas y caracterizadoras, y también uno 
de los que identifican con mayor precisión el estilo propio de cada escritor. Hay 
escritores que tienden a una profusa adjetivación y otros que son más parcos en 
el uso de este recurso. Ninguno de los dos tipos es mejor que otro y en la mayo-
ría de los casos el uso de más o menos adjetivos tiene que ver con el género de 
temas que se tratan, así como con el resto de características del texto.

En el módulo 5 ya dijimos que, en español, los adjetivos suelen colocarse detrás 
del nombre. El orden natural de la frase es nombre + adjetivo: casa grande, gato 
negro, coche veloz.

Como en esta frase de Belén Gopegui de La escala de los mapas: «Por un andén 
moderno y su cemento oscuro salió el tren».
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Sin embargo, es frecuente crear ese orden artificialis que caracteriza al lenguaje 
literario subvirtiendo el orden de nombre + adjetivo al anteponer el adjetivo al 
verbo. Al subvertir el orden habitual, de pronto el adjetivo (y el conjunto de la 
oración) adquiere una nueva sonoridad: resalta y subraya la cualidad que le da al 
nombre.

Pero, como con toda licencia, hay que guardar moderación en su uso. Si, por mor 
del estilo, se trastocasen todos los adjetivos para situarlos delante del nombre 
al que acompañan, no solo el efecto perseguido se perdería (porque dejaría de 
ser la excepción para ser la norma), sino que además las frases sonarían raras 
en nuestro oído interno. Lo adecuado es, por tanto, usar habitualmente el orden 
natural de nombre + adjetivo y, ocasionalmente, alterarlo. Como hace Gopegui 
en esta otra frase:

Su testa fabulosa les corona la frente como uno de esos cascos 
horribles con que los antiguos guerreros pretendían inspirar terror 
al enemigo.

El adjetivo se sitúa la mayoría de las veces a continuación del nombre, pero en 
ocasiones (frecuentes, por otra parte) se sitúa delante.

Hay además un tipo de adjetivación especial: el epíteto.

Hemos dicho que el adjetivo sirve para precisar o modificar al nombre, distin-
guiéndolo de otros de su clase (mujer-mujer morena). A ese tipo de adjetivos 
se los denomina adjetivos especificativos. Pero hay un segundo tipo de adjetivo 
cuyo significado está ya implícito de alguna forma en el del nombre al que acom-
paña, del cual ofrece notas complementarias o no esenciales. A ese adjetivo se 
le denomina adjetivo explicativo o epíteto.

Tal es el caso de pares de nombre y adjetivos como hierba verde, sangre roja, 
nieve blanca, noche oscura. Por defecto, la hierba es verde, la sangre roja y la 
noche oscura, no sería necesario añadir ese adjetivo que, en realidad, no aporta 
nueva información.
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La economía del lenguaje parece instarnos a prescindir de una palabra que en 
realidad puede eliminarse sin que el sentido se altere. Sin embargo, el epíteto es 
una figura retórica común porque a menudo enfatiza el nombre, subrayándolo y 
acentuando su cualidad distintiva.

9.2.4 Los adverbios

Por su parte, los adverbios son palabras que modifican el significado de varias 
categorías, principalmente de un verbo, de un adjetivo, de una oración o de una 
palabra de la misma clase.

Es decir, el adverbio es una palabra que modifica un verbo (por ejemplo en: 
«dobló escrupulosamente el papel»), un adjetivo («sabe menos amargo») u otro 
adverbio («llegó casi inmediatamente»). Los hay de distintos tipos: de lugar, de 
tiempo, de modo, de cantidad… Repasemos los tipos de adverbios para ver su 
inmensa variedad.

	• Adverbios de lugar. Indican la ubicación, el destino o el origen de la acción, 
y responden a la pregunta ¿dónde? Por ejemplo: aquí, allí, ahí, allá, acá, arri-
ba, abajo, cerca, lejos, junto, detrás, delante, afuera, alrededor, enfrente.

	• Adverbios de tiempo. Brindan información temporal de las acciones, y res-
ponden a la pregunta ¿cuándo? Por ejemplo: ahora, mientras, antes, des-
pués, pronto, luego, tarde, temprano, ayer, hoy, mañana, anoche, siempre, 
nunca, todavía.

	• Adverbios de modo. Indican la manera específica en que se desarrolla la 
acción, y responden a la pregunta ¿cómo? o ¿de qué manera? Por ejem-
plo: mal, regular, bien, despacio, lentamente, así, mejor, peor. También son 
adverbios de modo muchas de las palabras terminadas en -mente, como 
estupendamente, fielmente, tremendamente, difícilmente, amablemente, 
sinceramente, tranquilamente.

	• Adverbios de cantidad. Indican intensidad, grado o proporción, y responden 
a la pregunta ¿cuánto? Por ejemplo: más, menos, muy, poco, mucho, bas-
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tante, tan, algo, tanto, nada, aproximadamente, apenas, completamente, 
justo, extremadamente.

	• Adverbios afirmativos. Expresan afirmación, aceptación o conformidad. 
Por ejemplo: sí, también, cierto, claro, seguro, obvio, efectivamente, cier-
tamente, claramente, exacto, obviamente, indudablemente, totalmente, 
evidentemente.

	• Adverbios negativos. Expresan negación, rechazo o inconformidad. Por 
ejemplo: no, nunca, jamás, tampoco, nada, siquiera, apenas. También exis-
ten locuciones adverbiales como de ninguna manera, en absoluto, en nin-
gún caso, de ningún modo.

	• Adverbios de duda. Expresan incertidumbre o probabilidad frente a lo 
dicho. Por ejemplo: quizá, acaso, probablemente, posiblemente, segura-
mente, dudosamente, igual. También existen locuciones adverbiales como 
tal vez, puede que, a lo mejor, por ahí, de repente, lo mismo.

	• Adverbios exclamativos e interrogativos. Se usan para introducir oraciones 
exclamativas y preguntas directas o indirectas. Siempre llevan tilde, vayan 
o no acompañados de signos de exclamación (¡!) o interrogación (¿?). Por 
ejemplo: cuándo, cómo, por qué, dónde, cuánto, adónde, cuán, qué.

	• Adverbios relativos. Se usan para introducir oraciones subordinadas y 
nunca llevan tilde. Por ejemplo: como, cuanto, donde, cuando, adonde.

Este repaso por los tipos de adverbios puede parecer superfluo, pero hay un 
consejo extendido que insta a los escritores a prescindir de los adverbios. Hay 
autores que repasan atentamente sus textos en la fase de revisión en busca 
de adverbios para eliminarlos sin piedad. Sin embargo, ya hemos visto la gran 
cantidad de adverbios que existen y las diversas funciones que cumplen: si los 
elimináramos indiscriminadamente sencillamente arruinaríamos el texto, que 
perdería parte de su sentido.
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Veámoslo con un ejemplo, tomado nuevamente de La escala de los mapas:

Cuando abrí la puerta, el tiempo se condensó en un abrazo cen-
trípeto, la escala interna de tus brazos rodeaba mi espalda como 
una órbita. No hubo un segundo de vacilación, así cae la piedra 
arrojada desde la torre de Pisa, la manzana que viera Newton, así 
también la piedra por inercia se detiene. Mis manos se posaron en 
tus pechos como una cabeza en el reposacabezas, como se queda 
quieta la tapa al girar sobre la tetera y ya no se mueve.

Prueba a leer ese párrafo saltándote los adverbios. Las frases pierden la tra-
bazón que las encadena unas con otras. Y algunas cambian decididamente su 
sentido; no es lo mismo decir «No hubo un segundo de vacilación» que decir 
«Hubo un segundo de vacilación».

De manera que una recomendación como la que aconseja perseguir los adver-
bios no la daría jamás alguien que sepa cómo funciona el lenguaje. Porque los 
adverbios son una clase de palabras y no es posible escribir prescindiendo de 
toda una clase de palabras.

Cuando se aconseja que se tenga cuidado con los adverbios en realidad se 
piensa en una única clase de adverbios: los acabados en -mente. Muchos 
adverbios de modo están formados por un adjetivo en femenino seguido de la 
terminación -mente. Por ejemplo: animosamente, sosegadamente, claramente… 
Esos son los adverbios que están en el punto de mira.

Pero ya vimos en los módulos anteriores que, si bien el uso de este tipo de 
adverbios puede causar una impresión de repetición cuando se sitúan muy 
próximos, en ocasiones el escritor puede buscar a propósito ese efecto de repe-
tición; por ejemplo, para subrayar una idea de hartazgo, de hastío, de insistencia 
o de lentitud. Otras veces, la acumulación de adverbios en -mente puede perse-
guir la creación de un efecto rítmico, casi poético, como cuando se acumulan en 
bimembraciones o trimembraciones.
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