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1.  Qué es el estilo

1.1. Introducción

El estilo no es sencillo de definir, pero que se experimenta con claridad cuando 
leemos.

Hagamos una experiencia práctica: sumerjámonos, para empezar, en seis esti-
los distintos de seis autores diferentes: Charlotte Brontë, Lev. N. Tolstói, Ramón 
María del Valle-Inclán, Raymond Queneau, Thomas Bernhard y Roberto Bolaño. 
Los fragmentos que vas a leer pertenecen a los primeros párrafos de las siguien-
tes obras: Jane Eyre, Resurrección, El ruedo ibérico, Zazie en el metro, Correc-
ción y 2666.

Aquel día no hubo manera de dar un paseo. Por la mañana había-
mos pasado más de una hora deambulando entre los desolados 
arbustos, pero después de la comida (que solía servirse tempra-
no, siempre que la señora Reed no tuviera invitados), el frío vien-
to invernal trajo consigo unas nubes tan oscuras y una lluvia tan 
persistente que cualquier actividad al aire libre quedaba fuera de 
discusión.

Yo estaba encantada; nunca me habían gustado las excur-
siones y menos aún en tardes frescas; siempre volvía a casa en un 
estado terrible, con los dedos de las manos y los pies helados, el 
corazón encogido por los constantes gritos de Bessie, la niñera, y 
humillada por ese sentimiento de inferioridad física que me embar-
gaba al compararme con Eliza, John y Georgiana Reed.

En esos momentos, los mencionados Eliza, John y Georgiana 
se hallaban en el salón, sentados alrededor de su madre. Esta se 
había tumbado en el sofá, al lado de la chimenea, y su aspecto al 
contemplar a sus retoños (que por una vez no lloraban ni anda-
ban a la greña) era la viva estampa de la felicidad. En cuanto a 
mí, no me había autorizado a unirme al grupo: dijo que «lamentaba 
verse obligada a mantenerme a distancia; sin embargo, hasta que 
tanto Bessie como ella misma no observaran que hacía esfuerzos 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 2



1.  Qué es el estilo

por mejorar de conducta y lograba que mis maneras ganaran en 
suavidad y espontaneidad, quedaría excluida de los privilegios re-
servados a los niños y agradecidos».

Charlotte Brontë, Jane Eyre

En vano cientos de miles de hombres, hacinados en un pequeño 
espacio, se esforzaban en desfigurar la tierra en que vivían; en 
vano la cubrían de piedras para que nada pudiera crecer; en vano 
arrancaban las hierbecillas que pugnaban por salir; en vano impreg-
naban el aire de humo de petróleo y de carbón; en vano echaban 
a los animales y los pájaros, porque hasta en la ciudad la prima-
vera era primavera. Resplandecía el sol, la hierba verde brotaba 
por doquier, no sólo en los céspedes de los bulevares, sino hasta 
entre los adoquines del empedrado; en los álamos, los abedules y 
los cerezos silvestres despuntaban pegajosas y perfumadas hojas; 
los brotes de los tilos estaban a punto de estallar; las cornejas, los 
gorriones y las palomas construían alegremente sus nidos, como 
todas las primaveras, y las moscas, calentadas por el sol, zum-
baban junto a los muros, Estaban alegres las plantas, los pájaros, 
los insectos y los niños. Pero los hombres —los hombres hechos 
y derechos— no cesaban de engañarse ni de atormentarse, ni de 
engañar y atormentar a los demás. Consideraban que lo sagrado e 
importante no era aquella mañana de primavera ni aquella belleza 
terrenal concedida para dicha de todos los seres vivientes —aque-
lla belleza que predisponía a la paz, a la armonía y al amor— sino lo 
que ellos habían inventado para dominarse unos a otros.

En la oficina de la prisión provincial no se consideraba sagra-
do ni importante que se hubiese concedido a hombres y animales 
la alegría y el esplendor de la primavera; lo sagrado e importante 
era que la víspera se había recibido la orden de que a las nueve de 
la mañana del 28 de abril fueran llevados al Palacio de Justicia tres 
detenidos: un hombre y dos mujeres. Una de éstas, por ser la cri-
minal más importante, debía ser trasladada aparte. Por tanto, obe-
deciendo esa orden, a las ocho de la mañana del 28 de abril, el jefe 
de los carceleros atravesó el pasillo oscuro y maloliente que con-
ducía al departamento femenino. Una mujer, de rostro extenuado y 
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grises cabellos rizados, entró en el pasillo en pos de él. Llevaba una 
blusa de manga larga con galones y cinturón de ribete azul Era la 
carcelera del departamento.

Lev N. Tolstói, Resurrección

I

El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas dc sargentos 
y espadas de generales. Bazas fulleras de sotas y ases.

II

El General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los ba-
ratillos de estampas litográficas: Teatral, Santiago Matamoros atro-
pella infieles tremolando la jaleada enseña de los Castillejos:

—¡Soldados, viva la Reina!

III

Los héroes marciales de la revolución española no mudaron de 
grito hasta los últimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncían de 
perplejidades con los tropos de la oratoria demagógica. Aquellos 
mílites gloriosos alumbraban en secreto una devota candelilla por 
la Señora. Ante la retórica de los motines populares, los espadones 
de la ronca revolucionaria nunca excusaron sus filos para acuchillar 
descamisados. El Ejército Español jamás ha malogrado ocasión de 
mostrarse heroico con la turba descalza y pelona que corre tras la 
charanga.

Ramón María del Valle-Inclán, El ruedo ibérico

Peroquienapestasí, se preguntó Gabriel, crispado. Te pongas como 
te pongas, no se lavan jamás. El periódico dice que en París no lle-
gan al 11 por 100 los pisos con cuarto de baño, y no es que la cosa 
me sorprenda, pero uno puede lavarse de mil formas. Ninguno de 
estos debe de hacer grandes esfuerzos. Claro que tampoco hay 
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motivo para suponer que los han escogido entre los más guarros 
de París. Están aquí por casualidad. No veo por qué la gente de la 
estación de Austerlitz va a oler peor que la de la estación de Lyon. 
No, no hay motivo. Y, sin embargo, ¡qué olor!

Gabriel sacó de la manga un pañuelo de seda de color malva 
y se tapó las narices.

—¿De dónde sale esta peste? —dijo una mujer en voz alta.
No pensaba en sí misma. No era egoísta. Se refería a los eflu-

vios desprendidos por aquel caballero.
—Esto, señora mía —contestó Gabriel de bote pronto—, esto 

es Barbouze, un perfume de Fior.
—Atufar así a la gente tendría que estar prohibido —siguió el 

vejestorio, consciente de sus derechos.
—Si no ando equivocado, señora mía, usted cree que su fra-

gancia natural deja chiquitas a las rosas. Pues nada de eso, señora 
mía, nada de eso.

—¿Has oído? —exclamó la mujer dirigiéndose a un tipejo que 
se encontraba junto a ella y que probablemente estaba autorizado 
por la ley a cepillársela dentro de un orden—. ¿Has oído como me 
falta este guarro?

Raymond Quneau, Zazie en el metro

Después de una neumonía al principio ligera, pero luego, por de-
jadez y descuido, súbitamente convertida en grave, que me había 
afectado a todo el cuerpo y me había tenido nada menos que tres 
meses en el hospital de Wels, situado junto a mi lugar natal y famo-
so en el campo de las llamadas enfermedades internas, me había 
dirigido, no a finales de octubre, como me habían aconsejado los 
médicos, sino ya a principios de octubre, como quería sin falta y 
bajo mi llamada propia responsabilidad, aceptando una invitación 
del llamado taxidermista Hóller del valle del Aurach, inmedia-
tamente al valle del Aurach y a casa de los Hóller, sin dar un rodeo 
por Stocket para ver a mis padres, inmediatamente a la llamada 
buhardilla de los Hóller, para examinar, y quizá también ordenar en-
seguida, el legado recibido después del suicidio de mi amigo Roi-
thamer, que había sido amigo también del taxidermista Hôller, por 
una llamada disposición de última voluntad, un legado compuesto 
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de miles de hojas escritas por Roithamer, pero también por el volu-
minoso manuscrito titulado De Altensam y todo lo relacionado con 
Altensam, con consideración especial del Cono. La atmósfera en 
casa de los Hóller estaba todavía totalmente bajo la impresión de, 
sobre todo, las circunstancias del suicidio de Roithamer y me pa-
reció enseguida, a mi llegada, favorable para mi propósito de ocu-
parme en casa de los Hóller o, más exactamente, en la buhardilla 
de los Hóller, de los escritos que me había dejado Roithamer, exa-
minando y ordenando ese material escrito, y tuve de pronto la idea 
de no ocuparme sólo del legado de Roithamer sino escribir también 
al mismo tiempo sobre esa ocupación, lo que aquí ha comenzado, y 
para ello, la circunstancia de que, sin reservas por parte de Hõller, 
pudiera instalarme enseguida en la buhardilla de los Hóller me era 
favorable y, aunque en casa de los Hõller me ofrecieron también 
otras habitaciones para mis fines, pude, de una forma totalmente 
consciente, instalarme en la buhardilla de los Hóller, […]

Thomas Bernhard, Corrección

La primera vez que Jean-Claúde Pelletier leyó a Benno von Archim-
boldi fue en la Navidad de 1980, en París, en donde cursaba estu-
dios universitarios de literatura alemana, a la edad de diecinueve 
años. El libro en cuestión era D’Arsonval. El joven Pelletier ignoraba 
entonces que esa novela era parte de una trilogía (compuesta por 
El jardín, de tema inglés, La máscara de cuero, de tema polaco, así 
como D’Arsonval era, evidentemente, de tema francés), pero esa 
ignorancia o ese vacío o esa dejadez bibliográfica, que sólo podía 
ser achacada a su extrema juventud, no restó un ápice del deslum-
bramiento y de la admiración que le produjo la novela.

A partir de ese día (o de las altas horas nocturnas en que dio 
por finalizada aquella lectura inaugural) se convirtió en un archim-
boldiano entusiasta y dio comienzo su peregrinaje en busca de más 
obras de dicho autor. No fue tarea fácil. Conseguir, aunque fuera 
en París, libros de Benno von Archimboldi en los años ochenta del 
siglo XX no era en modo alguno una labor que no entrañara múl-
tiples dificultades. En la biblioteca del departamento de literatura 
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alemana de su universidad no se hallaba casi ninguna referencia 
sobre Archimboldi. Sus profesores no habían oído hablar de él. Uno 
de ellos le dijo que su nombre le sonaba de algo. Con furor (con 
espanto) Pelletiert descubrió al cabo de diez minutos que lo que 
le sonaba a su profesor era el pintor italiano, hacia el cual, por otra 
parte, su ignorancia también se extendía de forma olímpica.

Roberto Bolaño, 2666

Lo has notado, ¿verdad? Has podido distinguir las distintas maneras de escribir 
de cada uno de estos escritores.

Estos seis autores —Brontë, Tolstói, Valle-Inclán, Queneau, Bernhard y Bolaño—
escribieron en distintas lenguas y pertenecen a épocas diferentes. Jane Eyre fue 
publicado en 1847, Resurrección en 1899, El ruedo ibérico entre los años 1927 
y 1932, Zazie en el metro en 1959, Corrección en 1975 y 2666 en el año 2004. 
Sus lenguas y países de origen, así como la época en que escribieron marcan el 
estilo de cada uno de estos escritores. Pero, al tiempo, cada uno de ellos tiene 
una manera de escribir única y característica. En ocasiones con rasgos propios 
menos perceptibles, en otras (como en Valle-Inclán, en Bernhard o en Queneau) 
con rasgos que se ponen claramente de manifiesto desde la primera línea.

Los temas varían, y los ambientes; vemos, por ejemplo, cambiar el entorno rural 
de Charlotte Brontë a uno urbano en Tolstói, a medida que los modos de vida del 
sigo XIX cambiaban al paso que la revolución industrial se extendía por Europa. 
También cambia el tono, que se vuelve extremadamente coloquial en Raymond 
Queneau. La escritura y el estilo responden, en cierta medida, al entorno social 
y cultural del escritor.

Pero en cada escritor es posible distinguir ritmos, fraseos, elecciones de pala-
bras personales. Un estilo propio.

Tratemos de definir qué es el estilo.
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1.2. Qué es el estilo y cuáles 
son sus componentes

La voz «estilo» procede del latín stilus, que designaba un punzón, el instrumento 
con el que se grababan las letras en las pequeñas tablillas enceradas o de arci-
lla que se usaban en la antigüedad como soporte de la escritura. Desde ahí, el 
término evolucionó para pasar a designar las características léxicas, sintácticas, 
retóricas y de contenido de los textos.

En su ensayo Un arte espectral, Norman Mailer define el estilo como sigue: «El 
estilo, por supuesto, es lo que todo buen autor joven busca adquirir. En el amor, 
su equivalente es la gracia». El estilo es la gracia. Y la gracia es, de acuerdo con 
el diccionario de la Real Academia, tanto la «cualidad o conjunto de cualidades 
que hacen agradable a la persona o cosa que las tiene» como la «habilidad y 
soltura en la ejecución de algo».

El estilo, entonces, es una cualidad, del texto, que lo hace agradable. Y una 
habilidad, del escritor, que le permite tener soltura al ejecutar su arte.

El propio Mailer es enseguida más concreto:

Encontrar la manera propia de uno es algo elusivo. Aunque sin duda 
ayuda a desarrollar un estilo único, primero tienes que aprender 
cómo escribir. […] Se reduce a un conjunto de decisiones sobre 
qué palabra es valiosa y cuál no, en cada frase que escribes.

El estilo es quizá el componente más difícil de definir de todos los que inter-
vienen en la escritura. Todos los escritores aspiran a tenerlo; en realidad, es 
una aspiración de todo aquel que escribe, sin importar el tipo de textos que 
produzca. Pero como el estilo es un elemento compuesto por diversos factores 
resulta difícil tener claro en qué consiste y, en consecuencia, saber qué tene-
mos que hacer para desarrollar el nuestro.
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A pesar de su cualidad de componente casi indescifrable, todos reconocemos 
el estilo cuando lo encontramos en un texto. De hecho, sabemos reconocer y 
diferenciar los estilos de distintos autores: somos capaces de distinguir a Dos-
toievski de Thomas Bernhard, a Bernhard de Virginia Woolf, a Woolf de Javier 
Marías, a Marías de Paul Auster…; somos capaces de reconocer que hay algo en 
la escritura de todos ellos que los hace únicos.

Y, naturalmente, como escritores, aspiramos a desarrollar igualmente un estilo 
propio, aquel que permita que los lectores también nos distingan de todos los 
demás escritores.

Tratemos, entonces, de concretar. ¿En qué consiste el estilo, el buen estilo? Muy 
sencillo: el estilo consiste en escribir bien. Como apunta Mailer. «primero tienes 
que aprender cómo escribir». Seguramente esto ya lo sabías, así que tratemos 
de profundizar en esa idea: qué es escribir bien.

El acto de escribir, como el acto de hablar, implica transmitir un mensaje. Cuando 
escribimos queremos comunicar: tenemos una idea que queremos trasladar al 
otro y para hacerlo nos servimos del lenguaje. Si la comunicación falla, si no 
logramos que el receptor comprenda nuestro mensaje de manera cabal, de la 
forma más cercana posible a las que eran nuestras intenciones en el momento 
de concebirlo, el acto comunicativo habrá fallado.

Una buena escritura es, por tanto, aquella que logra transmitir un mensaje, 
comunicar.

Esta idea, la de la comunicación, es igualmente aplicable a la escritura literaria, 
a la literatura. Cuando escribimos ficción también hay una intención comunica-
tiva; queremos transmitir una historia: una serie de sucesos ficticios que les han 
acontecido a unos seres también de ficción, los personajes. A menudo quere-
mos transmitir ideas con esa historia: nuestra visión de la sociedad, del bien y el 
mal, del amor, de la familia, del trabajo…

En el caso de la escritura de ficción se persiguen, además, otros objetivos: 
interesar, conmover, deleitar, entretener, invitar a la reflexión, etc. Y hacerlo de 
una manera estética, que convierta el texto —la historia— en una obra de arte 
perdurable.
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Pues bien, si nuestro objetivo es comunicar, trasladar un mensaje, ese mensaje 
debe tener ciertas características: claridad, precisión y también expresividad.

1.2.1. Claridad, precisión y expresividad

Para asegurarnos de que nuestro mensaje (llamaremos de momento así al texto 
literario, a la obra) llega a su destinatario y de que este lo comprende, el primer 
requisito es que dicho mensaje se transmita con claridad.

La claridad tiene que ver con el modo en que elaboramos el mensaje. Debemos 
asegurarnos de que este es inteligible, fácil de comprender. Para lograr esa cla-
ridad, hemos de atender a la manera en que formulamos el discurso: qué pala-
bras elegimos y cómo las combinamos entre sí, pero también cómo hilamos las 
ideas y las dotamos de cohesión y coherencia. Si elegimos mal las palabras, si 
las agrupamos en frases oscuras, desordenadas o confusas, si no relacionamos 
bien las ideas entre sí y les damos un orden embrollado, con toda probabilidad 
nuestro mensaje no llegará de manera comprensible a su destinatario.

Al tiempo, nuestro mensaje debe ser preciso. Hemos de asegurarnos de transmi-
tirlo con concisión, sin vaguedad. La precisión implica, de nuevo, una apropiada 
elección de las palabras, la correcta composición de las frases y una adecuada 
ordenación de las ideas. Pero también implica brevedad, usar el lenguaje de una 
manera económica. Más adelante nos ocuparemos de la economía del lenguaje; 
baste ahora con decir que en el lenguaje también aplica el adagio de «menos 
es más»: la formulación más sencilla del mensaje siempre es la mejor. El estilo 
busca siempre, por encima de todo, un uso eficiente de la lengua con el objetivo 
de condensar y concretar lo que queremos expresar.

Hemos hablado ya de la claridad y la precisión, pero nos falta un último elemento 
del estilo, de ese «escribir bien»: la expresividad.

Un mensaje no puede ser meramente eficiente: además tiene que gustar, ser 
original, atractivo, convencer. La comunicación no persigue el único objetivo de 
trasladar una información; por lo general también busca obtener algo del recep-
tor, del destinatario del mensaje.
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Lo primero a lo que aspira todo comunicador es, con toda probabilidad, obtener 
atención; en el caso de un texto escrito (por supuesto en el de un texto lite-
rario) el autor espera que el destinatario lea íntegro el texto. Sin ese requisito 
fundamental, la información que contiene el mensaje no llegará, o al menos no 
completa, a su receptor y de ese modo el acto comunicativo quedará truncado.

Pero el autor de un texto pretende algo más que meramente trasladar una infor-
mación: pretende, además, y como ya hemos visto, trasladar sus ideas y su 
visión del mundo, conmover, deleitar, entretener, invitar a la reflexión, mover a 
la acción, etc.

Muy pocos son los textos que son meramente informativos. Incluso textos como 
«Prohibido el paso» o «Precaución, suelo mojado» esperan una reacción del lec-
tor: que no entre en un sitio, que tenga cuidado de no resbalar. También nuestras 
comunicaciones diarias buscan persuadir al otro. Si recibimos un wasap de un 
amigo en el que dice: «Hemos quedado a las siete donde siempre, ¿te vienes?», 
ese texto no solo nos informa del lugar y la hora de una posible cita, también 
espera que nos animemos a reunirnos con ese amigo y alguna otra gente.

Es decir, el autor tiene casi siempre una intención, y orienta el texto hacia su 
consecución. Por eso una cualidad muy significativa de la buena escritura es su 
carácter persuasivo. El estilo tiene la capacidad (o al menos la aspiración) de per-
suadir y por consiguiente casi todos los textos tienen pretensiones estilísticas.

De manera que la elección y ordenación de las palabras, así como el ordena-
miento de las ideas, tienen como finalidad no solo que el mensaje sea claro, 
comprensible y eficaz, sino también (quizá sobre todo) que sea persuasivo. Que 
tenga la capacidad de que el lector sienta, piense o actúe como el autor desea.

Con todo esto ya vamos viendo que el estilo se relaciona de manera directa con 
el lenguaje y el uso que de este hacemos al escribir.
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1.2.2. Conocer las posibilidades de la lengua

En realidad, todo escritor tiene desde el primer momento un estilo. Porque el 
estilo no es en realidad sino el modo en que cada uno de nosotros usamos la 
lengua al escribir. En su libro Literatura y edición, Eva Ariza Trinidad explica: 
«Cualquier persona que escriba tiene un estilo porque este nace del mero hecho 
de usar el lenguaje». Si tenemos en cuenta las cualidades de claridad, concre-
ción y persuasión, y sabemos imprimirlas a nuestros textos, tendremos un mejor 
estilo; si no las tenemos o no somos capaces de escribir textos claros, concretos 
y persuasivos, nuestro estilo será peor.

El estilo, por tanto, se conforma mediante las elecciones que hace quien escribe 
entre las formas de expresión de que dispone la lengua; de manera que el buen 
estilo puede definirse como aquel uso de la lengua en que se realizan las mejo-
res elecciones entre aquellas disponibles.

Luis Magrinyà, en su libro Estilo rico, estilo pobre, lo explica así:

La lengua ofrece un repertorio estupendo de posibilidades; el estilo 
posiblemente consiste en conocerlas, distinguir las reales de las 
imaginadas o supuestas y hacer, después, una elección. Y recor-
demos que no estamos hablando aquí de hacer filigranas, sino de 
explorar la variedad sin perder la naturalidad.

Según esto, el estilo se relaciona con conocer las posibilidades de la lengua, 
las distintas maneras en que esta puede usarse, lo que es correcto y lo que 
es incorrecto. Y saber elegir las mejores de entre esas posibilidades. Cuanto 
mejor conozca un escritor las posibilidades de la lengua, las diferentes formas 
de expresión y sus posibles usos, en mejores condiciones estará de hacer las 
mejores elecciones.

Esas elecciones deben ser, en un principio, conforme a la norma. Ariza Trinidad 
cita el Manual de estilo de la lengua española de José Martínez de Sousa: «La 
norma supone [...] unos usos considerados correctos y otros incorrectos, defini-
dos ambos en las gramáticas y ortografías normativas y en los diccionarios del 
mismo corte». Adecuarse a la norma es siempre una buena práctica cuando se 
busca escribir bien.
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La buena escritura se relaciona, como es lógico, con una escritura correcta a 
nivel ortográfico, sintáctico y gramatical. Esa es la base del estilo. Ese estilo 
«normativo» busca adaptarse a lo que se considera correcto o incorrecto según 
las instituciones dedicadas a la regularización lingüística y a la promulgación de 
normativas dirigidas a fomentar la unidad idiomática —encabezadas por la Real 
Academia de la Lengua Española y la Asociación de Academias de la Lengua 
Española en España e Hispanoamérica—.

A ese estilo normativo lo denominaremos, siguiendo a Ariza Trinidad, como 
«estilo de la lengua», para diferenciarlo del «estilo literario», que es el estilo del 
que nos vamos a ocupar en este curso. En resumen, un buen estilo de la lengua 
es siempre la base para un buen estilo literario.

Pero escribir bien, tener un estilo propio de escritura, va más allá de una escritura 
correcta y normativa (que es fundamental y en este curso se da por sentada). 
El estilo atañe a una manera ideal de usar el lenguaje, un ideal que es tanto 
estético como sociocultural. Estético porque busca agradar, crear una impresión 
de belleza; sociocultural porque varía de una cultura a otra y evoluciona y muta 
a medida que lo hacen las sociedades.

Conocer el ideal estético y sociocultural de nuestra época es indispensable a 
la hora de escribir y desarrollar nuestro estilo, como también lo es conocer los 
ideales estéticos y socioculturales de otras épocas. Es ese conocimiento el que 
nos permitirá hacer las mejores elecciones a la hora de usar el lenguaje. Por eso 
leer mucho y variado resulta tan fundamental para escribir bien y desarrollar 
el estilo: la lectura nos brinda el conocimiento de la norma y nos pone en rela-
ción con los ideales estilísticos y socioculturales de nuestra época y de épocas 
pasadas.

Margaret Atwood opina:

Se aprende a escribir leyendo y escribiendo, escribiendo y leyen-
do. Como un oficio que se adquiere por el sistema del aprendizaje, 
pero escogiendo a tus propios maestros. A veces están vivos, a 
veces muertos. Recibimos vocación y debemos transmitirla.

Margaret Atwood, La maldición de Eva
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Hemos dicho que el texto no solo tiene fines comunicativos, sino también per-
suasivos. Al escribir, sobre todo al escribir literatura, queremos no solo transmitir 
un mensaje, sino también, y quizá por encima de todo, provocar reacciones en 
el lector. Esas reacciones se relacionan en gran medida con el disfrute y con el 
placer, también con el goce estético.

¿Cómo procura el texto ese disfrute y ese placer? De nuevo mediante el uso del 
lenguaje y su organización interna: la elección de las palabras, la composición 
de las frases, la ordenación de la información, el uso de figuras retóricas, etc. 
Ahora bien, con la loable intención de producir ese placer en el receptor, en el 
lector, a menudo se considera que para tener estilo es imprescindible «escribir 
bonito». Y eso con frecuencia da lugar a diversos problemas que, justamente, 
nos alejan del estilo.

1.3. Algunas creencias 
problemáticas respecto al estilo

Hemos señalado que a la hora de hacer nuestras elecciones lingüísticas tenemos 
en mente unos ideales. Pero esos ideales están a menudo confundidos (sobre 
todo cuando no se tienen demasiadas lecturas) sobre lo que es el estilo litera-
rio. A menudo se cree que el estilo literario es un estilo amanerado, que elige 
las palabras más altisonantes y las reúne del modo más grandilocuente. Otras 
veces, simplemente, se imita de un modo automático una manera estereotipada 
y rutinaria de escribir: escribimos como hemos visto escribir a otros (en muchos 
casos, no a los mejores), repetimos fórmulas, palabras y expresiones que hemos 
encontrado con frecuencia en los libros, lo que nos aleja sin duda de desarrollar 
un estilo personal.

Repasemos un par de problemas que se derivan de esa idea de «escribir bonito» 
que se nos viene a la cabeza cuando pensamos en desarrollar un estilo.
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El primero tiene que ver esa idea de que para escribir bien y desarrollar un estilo 
literario debemos usar el lenguaje de un modo diferente a como lo hacemos en 
nuestro día a día. Más adelante veremos que, en efecto, el estilo se relaciona 
en muchas ocasiones con una desviación de la norma, del uso cotidiano de la 
lengua; pero, a pesar de eso, los buenos escritores siempre usan el lenguaje con 
sencillez.

Quizá este problema de usar el lenguaje de un modo afectado o rebuscado tenga 
que ver con la realidad de que para escribir literatura el escritor debe servirse 
de las mismas palabras que todos empleamos a diario. El escritor no cuenta con 
materiales específicos, como sí lo hacen otros artistas (colores y texturas en el 
caso de los pintores, sonidos en el caso de los músicos, piedra, metal, madera… 
en el caso de los escultores, etc.).

En Los mecanismos de la ficción, James Wood lo explica así:

La prosa siempre es sencilla, en ese sentido, porque el lenguaje 
es el medio ordinario de la comunicación diaria, a diferencia de la 
música o la pintura. Nuestras posesiones ordinarias las han tomado 
prestadas escritores incluso muy complicados: los millonarios del 
estilo, estilistas lujosos y difíciles como sir Thomas Browne, Melvi-
lle, Ruskin, Lawrence, James, Woolf... Todos son muy ricos, sí, pero 
usan los mismos billetes de banco que todos los demás.

Puesto que las palabras son las mismas, la idea es usarlas de otra manera. Aun-
que esa idea es acertada en su base, a menudo no lo es en su ejecución.

Con frecuencia, el escritor que intenta «escribir bien» y «tener un estilo» acaba 
por retorcer el lenguaje de una manera que muchas veces atenta contra la norma 
y que, por lo general, hace que se pierdan esas cualidades de claridad, precisión 
y persuasión de las que ya hemos hablado.
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Luis Magrinyà advierte:

Hay cierta teoría que define el lenguaje literario como el que más 
se aparta de la norma (entendiendo «la norma» como «lo normal»), 
y mucha gente aplicada en «escribir bien» se la ha creído a pie 
juntillas. Si algo suena raro, complicado, frondoso, o inextricable-
mente «preciso», si no es, en fin, lo que uno diría todos los días, 
entonces es que tiene que ser «literario», o, como poco, «formal». 
Es una idea que se aplica a todos los aspectos de la lengua (léxico, 
gramática, sintaxis).

Es importante dejar claro desde el comienzo que no se puede tener estilo si 
la escritura pierde claridad y precisión. Un mensaje ininteligible no puede ser 
literario: en él jamás habrá estilo. En palabras de Kurt Spang: «La corrección 
gramatical es un paso previo a la claridad de la expresión, puesto que donde se 
cometan faltas gramaticales no puede surgir la necesaria claridad, y la falta de 
claridad va en detrimento de la fuerza persuasiva».

El segundo problema derivado de los intentos de «escribir bonito» es que 
muchas veces se olvida que el estilo es consustancial a la buena escritura, no es 
una capa externa que se aplica después, como un brillante barniz.

En su intento de escribir bien y de cultivar su estilo, el escritor presta una aten-
ción desmesurada a las palabras y al modo de organizarlas. Como hemos dicho, 
elige las más pomposas y menos conocidas, olvida la norma de la concisión y 
enturbia la claridad de las frases. Luis Magrinyà ironiza:

El repertorio de posibilidades de la lengua escrita es tan abundante 
que a veces anonada literalmente a los estilistas, que insisten en 
utilizarlas todas. La palabra llama enseguida a otras palabras, pero 
algunos sospechamos que el estilo está precisamente en el arte de 
limitar la convocatoria. Y en no hacerla a gritos, por supuesto.

Y cita las palabras de Charles Dickens en David Copperfield:

Hablamos de la tiranía de las palabras, pero también nos agrada 
tiranizarlas a ellas; nos gusta tener un ejército de términos super-
fluos a nuestras órdenes para las grandes ocasiones; pensamos 
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que causan una excelente impresión y suenan bien. Al igual que en 
los momentos ceremoniosos somos poco exigentes con el signi-
ficado de las libreas, si son lo bastante elegantes y numerosas, el 
sentido o la necesidad de nuestras palabras nos parece secundario 
si podemos organizar un bonito desfile con ellas.

Pero el estilo va más allá de la mera elección de las palabras y de su organiza-
ción en frases que suenen «literarias», aunque incluye ambas. El estilo permea 
todo el texto literario y atañe también, como veremos más adelante, a su estruc-
turación interna, a la adecuación entre tono y tema, a la adecuada formulación 
de las ideas y, por supuesto, a su capacidad persuasiva.

Hay, para finalizar, un último problema que atañe a la idea que comúnmente se 
tiene del estilo y que tiene que ver con la idea de que este siempre debe ser 
personal y único. Y, de hecho, lo es. Edith Wharton dijo: «El estilo es el ingre-
diente más personal en la combinación de los componentes de los que está 
hecha cualquier obra de arte».

En efecto, el estilo es un ingrediente personal porque es la herramienta que per-
mite al artista —al escritor— trasladarle al destinatario de la obra su visión del 
mundo. La obra literaria plasma siempre una visión del mundo concreta y real, la 
del escritor. Siendo así, el modo en que el autor usa el lenguaje no es intrascen-
dente. Su objetivo debe ser transmitir, precisar y estetizar esa cosmovisión.

Esto guarda relación con los desmanes que se pueden cometer con la intención 
de estetizar, que ya hemos visto. Sea por exceso, sea por defecto, sucede que 
algunos escritores se encastillan en la idea de que la escritura admite cualquier 
cosa (excesos o defectos) alegando que es una «cuestión de estilo». Si concul-
can la norma, agreden a la sintaxis o maltratan al léxico no importa, todo queda 
justificado por el estilo.

Esos escritores son reacios a la corrección y perseveran en su manera de escri-
bir porque, consideran, el estilo es algo personal. Y ciertamente lo es, como 
veremos a lo largo de este curso, pero se puede tener un buen estilo propio sin 
que el mensaje pierda claridad, precisión y persuasión.
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1.4. El texto literario

Hemos hablado hasta ahora de algunos requisitos para «escribir bien», sabiendo 
que la buena escritura está siempre estrechamente ligada al buen estilo. Y 
hemos acordado que el texto, en cuanto mensaje, debe ser claro, preciso y per-
suasivo. Pero ¿qué hay del texto literario?

El texto literario también debe tener las cualidades de claridad, precisión y per-
suasión, sin duda. Pero este es un tipo de texto especial: acoge una historia 
ficticia, tiene pretensiones estéticas… Por eso el lenguaje y el estilo cobran en él 
una importancia decisiva.

Repasemos algunas de las particularidades del texto literario y cómo el estilo se 
relaciona con ellas.

Comencemos por señalar algo obvio: el texto literario (una novela, un relato) 
está hecho únicamente de palabras. Hay una trama, unos personajes, escenas, 
diálogos, descripciones… todo ello logra que el lector se represente lo narrado, 
que lo imagine y lo recree, que lo proyecte en la pantalla de su mente… pero 
todo ello está compuesto única y exclusivamente por palabras.

Cuando leemos, por lo general las palabras se nos hacen invisibles y la página 
se transforma por arte de magia (de la magia de la literatura) en una ventana. 
Por esa ventana contemplamos la historia que se nos cuenta y nos sumergimos 
tanto en ella que llegamos a olvidarnos de nosotros mismos, de nuestra vida 
y de nuestros problemas. Somos la historia. Aunque, en realidad, los mejores 
lectores sí reparan en el lenguaje. Para ellos, una imagen certera, una palabra 
bien elegida, la cadencia y la armonía de las frases son una razón más para 
internarse en un libro.

El reino ilusorio de la literatura está construido sobre una base indiscutible de 
palabras y frases.
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En su obra El desguace de la tradición, Javier Aparicio Maydeu señala:

Partamos siempre de la base inequívoca de que la narrativa es 
forma, y se hace con palabras y no con ideas, mal que les pese a 
quienes siguen pensando que una buena idea ya es la mitad de un 
buen texto. La narrativa contemporánea, además, y como es sabi-
do, carga las tintas del estilo exhibiendo sin pudor los mecanismos 
lingüísticos con los que se sabe elaborada, poniendo de manifiesto 
que, por encima de todo, el héroe de su trama no es el tema, sino el 
lenguaje mismo.

Y concluye citando a Cesare Pavese, quien dijo: «Todo es lenguaje en un escri-
tor que lo sea de veras».

Con esa idea parecía coincidir Gérard Genette, quien en Ficción y dicción apos-
tilla: «La literatura es el arte del lenguaje». Así pues, todo es lenguaje. Como 
ya hemos dicho, ese es el único material con el que el escritor construye sus 
obras, fabrica su arte. Por eso es vital que tenga un perfecto manejo de él, que 
domine el «estilo de la lengua» y que procure también construirse su propio 
estilo literario.

Mario Vargas Llosa comienza como sigue el capítulo que dedica al estilo en su 
ensayo Cartas a un joven novelista:

Querido amigo:

El estilo es ingrediente esencial, aunque no el único, de la forma 
novelesca. Las novelas están hechas de palabras, de modo que la 
manera como un novelista elige y organiza el lenguaje es un factor 
decisivo para que sus historias tengan o carezcan de poder de per-
suasión. Ahora bien, el lenguaje novelesco no puede ser disociado 
de aquello que la novela relata, el tema que se encarna en palabras, 
porque la única manera de saber si el novelista tiene éxito o fracasa 
en su empresa narrativa es averiguando si, gracias a su escritura, 
la ficción vive, se emancipa de su creador y de la realidad real y se 
impone al lector como una realidad soberana.
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En ese primer párrafo aparecen varias ideas que atañen a lo que el estilo es y 
a su importancia dentro de la obra literaria. Vargas Llosa nos dice que es un 
«ingrediente esencial», que se relaciona con «la manera como un novelista elige 
y organiza el lenguaje», que afecta al «poder de persuasión» de la obra y que 
«no puede ser disociado de aquello que la novela relata».

Que el estilo es un «ingrediente esencial» y que se relaciona con «la manera 
como un novelista elige y organiza el lenguaje» es algo que ya vamos teniendo 
claro. Reflexionemos ahora acerca de cómo el lenguaje y el estilo, afectan al 
«poder de persuasión de la obra».

Hemos hablado ya de la persuasión, pero ¿por qué la obra literaria necesita ser 
persuasiva? Lo comprenderemos mejor explicando el concepto.

En su obra Persuasión. Fundamentos de retórica, Kurt Spang define la persua-
sión como «la actividad, preferentemente verbal, a través de la cual se aspira 
a suscitar intencionadamente una determinada reacción en el lector». Esa es, 
entonces, la finalidad de la persuasión: provocar un efecto concreto en el lector. 
Es decir, con su texto, con el modo en que elige y organiza el lenguaje y las 
ideas que este expresa, el escritor busca una reacción determinada, prevista de 
antemano, en el lector.

Las reacciones que el escritor busca suscitar en el lector son variadísimas, y 
muchas de ellas se relacionan directamente con la obra, con su argumento y su 
tema; el escritor puede perseguir provocar en el lector una reacción de miedo, 
de regocijo, de asco, de ironía, de nostalgia, de tristeza. Casi siempre, en una 
misma obra, el tenor de las reacciones buscadas variará a lo largo de esta y a 
medida que se desarrolle la trama, concordando con el tratamiento de la historia

A pesar de ello, hay varias reacciones elementales que podemos considerar 
comunes a toda obra narrativa y que, como es lógico, se buscan a través de 
esa actividad verbal que es la persuasión. Esas reacciones son cinco: que el lec-
tor recorra el texto hasta el final, que suscriba el pacto ficcional, que considere 
verosímil lo narrado, que penetre en la visión del mundo que le propone el autor 
y que disfrute.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 20



1.  Qué es el estilo

En primer lugar, toda obra busca persuadir al lector, o, si se prefiere, eso que 
comúnmente se denomina como «atrapar al lector»; conseguir que siga leyendo 
hasta el final sin saltarse ni una página. A menudo los escritores noveles con-
sideran que la capacidad de persuasión del texto depende solo de la historia 
que se cuenta (que sea interesante) o de la acción (que pasen muchas cosas), 
del ritmo (que pasen muchas cosas y muy rápido) o del uso de determinadas 
técnicas (cliffhangers, puntos de giro, sorpresas).

En realidad, los principales elementos de persuasión de un texto literario son el 
lenguaje y cómo se articula el texto. Desde luego la historia, el ritmo y determi-
nadas técnicas literarias son también persuasivos, pero pierden gran parte de su 
eficacia si las ideas del texto no están adecuadamente ordenadas y su lenguaje 
cuidado.

Al tiempo, el autor (a través del texto) busca persuadir al lector de que suscriba 
el pacto ficcional.

Hemos señalado que el texto literario es un tipo de texto especial porque acoge 
una narración ficticia. De manera que el escritor tiene que persuadir al lector de 
que atienda a cómo le cuenta una historia que, en realidad, nunca sucedió.

El pacto ficcional es un pacto implícito por el cual el lector sabe que lo que el 
autor le cuenta no es cierto, ni lo ha sido nunca, que tan solo es fruto de la ima-
ginación del escritor; pero, a pesar de ello, el lector acepta considerarlo como 
verdadero. El pacto ficcional es imprescindible, es la base que fundamenta la 
narrativa.

El estilo, la forma en que el lector elige y organiza las palabras y las ideas, tiene 
un peso decisivo a la hora de lograr que el lector firme ese pacto. Si el lector 
cree en lo que el escritor le cuenta lo hace por cómo se lo cuenta.

Solo si el autor persuade al lector de que suscriba el pacto ficcional el segundo 
aceptará los elementos imaginarios que suceden en la historia. Ahora bien, esos 
elementos imaginarios han de tener una característica: han de ser verosímiles; 
es decir, han de respetar las reglas del mundo creado por el autor. Esas reglas 
pueden ser semejantes a las del mundo real, empírico, que todos conocemos, 
o pueden ser, por supuesto, reglas totalmente diferentes que den lugar a un 
mundo nuevo, fantástico.
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Lo que entronca con la tercera reacción que el escritor busca suscitar en el 
lector, el tercer motivo por el que necesita cultivar el estilo para, a través de él, 
lograr la persuasión: que el lector considere verosímil lo narrado.

De acuerdo con Antonio Garrido Domínguez (El texto literario, 2008), «lo carac-
terístico de la literatura es la verosimilitud: lo que sin ser real, es creíble, convin-
cente, que haya ocurrido». El escritor debe tener la habilidad de hacer creer: solo 
así el lector tomará lo narrado como un testimonio auténtico sobre la realidad y 
la vida. Y solo si toma lo narrado por un testimonio auténtico se despertará en él 
interés por la historia y querrá conocerla hasta su final.

Queda claro que la ficción es… ficción: cuenta historias fingidas, inventadas. El 
lector lo sabe, pero está dispuesto a creer en ellas —a firmar el pacto ficcional— 
siempre que el autor logre imprimirles un aire de verosimilitud.

La verosimilitud es otra característica irrenunciable del texto literario que se 
construye a través del lenguaje. Es mediante el modo en que el escritor elige 
y organiza tanto sus materiales como el lenguaje (su material principal, a fin de 
cuentas), como logra debilitar la resistencia del lector y convencerlo de que 
crea.

La verosimilitud se refuerza por el modo en que forma y fondo se ensamblan, por 
la elección adecuada del tono y las palabras para plasmar el tema. Por ejemplo, 
si escribimos una historia trágica será más creíble, más verosímil, si elegimos 
un tono triste, dramático, nostálgico; mientras que si escribimos una historia de 
temática amorosa, deberemos adecuar el tono y el lenguaje al tema.

David Lodge (citado en El desguace de la tradición) indica: «Forma y contenido 
son inseparables. El estilo no es un embellecimiento decorativo sobre el tema, 
sino el verdadero medio mediante el cual el tema se vuelve arte».

Es decir, el estilo y el lenguaje también ayudan a construir la verosimilitud en 
cuanto refuerzan el tema y son capaces, además, de convertirlo en arte.

Por otra parte, el autor también busca persuadir al lector de que penetre en la 
visión del mundo que le propone. Una obra literaria es siempre el reflejo de una 
determinada cosmovisión, la del autor.
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Kurt Spang señala:

Lo que pretende conseguir el autor literario es difundir su visión del 
mundo, su opinión acerca del hombre y la realidad; es «su verdad», 
su parecer el que pretende evocar y que evidentemente es opina-
ble, más o menos verdadero y más o menos bueno.

De manera que el escritor usa el lenguaje y trata de desarrollar un estilo propio 
con la intención, entre otras cosas, de mostrar de la manera más certera posible 
«su verdad». Ya hemos dicho que cualquiera que escriba tiene un estilo deri-
vado de su particular manera de usar el lenguaje. Esa manera de usar el lenguaje 
viene dada en gran medida por su ideolecto.

El ideolecto es el «conjunto de rasgos propios de la forma de expresarse de un 
individuo». Como tal, refleja las características individuales del sujeto y tiene la 
función de permitir que cada hablante exprese su forma particular de ser y de 
pensar en sus actos comunicativos con los otros. Es decir, el ideolecto nos per-
mite relacionarnos con los otros, pero también mostrarles tanto nuestra manera 
de ser como de entender el mundo.

Justamente, la obra literaria tiene ese objetivo: transmitir el lector las ideas y la 
forma de entender el mundo de su autor. Y ese objetivo se logra en gran medida 
a través del lenguaje (cómo lo usa el escritor) y de su estilo.

Por último, el escritor busca aún otra reacción elemental en su lector: el dis-
frute. Sin embargo, conviene precisar que el disfrute no se limita únicamente 
a la diversión o al entretenimiento, cualidades que a menudo buscamos en la 
literatura. El disfrute también se refiere al placer que causa el deleite estético 
fruto de un texto artísticamente logrado. Forma parte del deleite de la lectura el 
goce de apreciar una palabra elegida con precisión o la expresión acertada de 
una idea. Igualmente, el uso de recursos estilísticos y la originalidad de estos 
forman parte del placer que provoca el texto.

Ese placer se persigue mediante el aderezo del lenguaje, su adorno, lo que la 
retórica llama el «ornato». Hablaremos del ornato con mayor detenimiento en el 
próximo módulo, pero adelantemos ahora que es una de las cualidades inheren-
tes al texto literario.
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El ornato se consigue, de nuevo, por un modo particular de utilizar el lenguaje, 
que a través de los variados artificios que proponen las figuras literarias cumple 
la función de deleitar al lector, precisamente porque supone una forma inno-
vadora de usar el lenguaje para expresar ideas que logran causar sorpresa y 
agrado.

Además, el ornato, como veremos, también contribuye a la persuasión y es 
capaz de mantener vivo el interés y la atención de los lectores, al tiempo que 
introduce factores de individualización: distingue a texto y autor de cualesquiera 
otros textos y autores.

Pero, como ya hemos dicho, el ornato, los recursos que adornan el texto, no 
son una capa externa que se aplica a posteriori, como un barniz. Kurt Spang 
advierte:

De entrada cabe erradicar un error persistente desde hace siglos 
que consiste en que se toma al pie de la letra la voz ornatus supo-
niendo que significa exclusivamente un modo de «adornar» la for-
mulación verbal de una comunicación que ya sería perfectamente 
autosuficiente sin esta intervención. Es ésta una actitud que de-
semboca en la consideración de las figuras retóricas como mero 
ropaje de la información esencial, una especie de amenización 
superflua del discurso. Se pierde así de vista el hecho de que las 
llamadas figuras retóricas son ya de por sí formas de concebir el 
mundo y, por tanto, modos de pensar y que, sin duda, bien emplea-
das, revelan un potencial altamente persuasivo. No es lo mismo 
llamar un fenómeno por su nombre que insinuarlo a través de una 
elipsis o mediante una metáfora; no es lo mismo dar una respuesta 
directa que formular una pregunta retórica, por citar sólo dos ejem-
plos al azar.

El ornato no es por tanto un ropaje añadido después, sino que forma parte con-
sustancial del texto literario desde su misma concepción. Es la lucha con las 
palabras, con el lenguaje, para lograr que transmitan con claridad la historia y las 
ideas que esta contiene, para buscar que reflejen la visión particular del artista 
y para hacer todo esto de manera hermosa, persuasiva y efectista lo que vuelve 
tan difícil el arte de la escritura.
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Está la página en blanco y el tema que te obsesiona. Está la historia 
que quiere dominarte y está tu resistencia a que eso suceda. […] 
Están las palabras con sus inercias, sus matices, sus insuficiencias 
y su grandeza. Están los riesgos que corres y la serenidad que 
pierdes. Está la revisión minuciosa, las tachaduras, páginas arru-
gadas que inundan el suelo de papeles para tirar. Está la frase que 
sabes que vas a conservar. Al día siguiente la página en blanco. Te 
entregas a ella como una sonámbula Algo te empuja, que luego no 
puedes recordar. Miras lo que has escrito. Es inútil. Empiezas de 
nuevo. Nunca es más fácil.

Margaret Atwood, La maldición de Eva

1.5. El estilo literario

Ahora sabemos que el uso del lenguaje, y el estilo que se desprende de él, son 
piezas elementales de todo texto. Todo texto tiene un estilo, mejor o peor, ade-
cuado o inadecuado, solvente o ineficaz; el estilo es inseparable del manejo de 
la lengua.

El texto literario tiene además una serie de características intrínsecas que dan 
lugar a que el estilo sea una parte consustancial de él. En cuanto, por los moti-
vos que hemos repasado, busca persuadir y deleitar, el lenguaje y el estilo son 
básicos en el texto literario.

Hemos hablado de que la base de la buena escritura, requisito indispensable 
para alcanzar el estilo, es un manejo adecuado del lenguaje conforme el «estilo 
de la lengua». Repasemos ese concepto para, a partir de él, poder comprender 
qué es el estilo literario.

Eva Ariza Trinidad lo define así: «El estilo de la lengua […] remite a las elecciones 
de quien escribe entre las formas de expresión que le posibilita su gramática; 
por tanto, se define entre el uso y la norma».
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El estilo de la lengua se define entre el uso y la norma. El uso, está claro, se 
refiere a la manera en que cada uno de nosotros, como hablantes (y escribien-
tes) usamos la lengua. Ahora bien, a menudo ese uso puede ir contra la norma, 
por habitual que sea en nosotros; pensemos, por ejemplo, en el laísmo o el 
dequeísmo, vicios muy extendidos, formas de uso corriente de la lengua, pero 
que en realidad atentan contra la norma.

Por su parte, la norma sería, como ya vimos, y también en palabras de Ariza 
Trinidad, aquellos «usos considerados correctos y otros incorrectos, definidos 
ambos en las gramáticas y ortografías normativas y en los diccionarios del 
mismo corte». Es decir, aquel manejo de la lengua que se atiene fielmente a la 
ortografía y a la gramática. En principio, solo en aquellos aspectos no regulados 
por la norma puede el escritor recurrir a sus preferencias personales.

Ese correcto estilo normativo se asimila al concepto de ideal de elocución de la 
retórica. A lo largo de este curso vamos a apoyarnos a menudo en la retórica, 
disciplina que camina desde hace más de dos mil quinientos años de la mano de 
la poética, como veremos más adelante. También de la elocución y sus caracte-
rísticas nos ocuparemos en el siguiente módulo, pero adelantemos ahora que la 
elocución debe perseguir cuatro cualidades o «virtudes»: la pureza o corrección 
idiomática, la claridad, el ornato y el decoro. No es difícil imaginar a qué aluden 
esas virtudes.

La pureza o corrección idiomática atiende a la corrección lingüística; es decir, 
a escribir correctamente tanto las palabras como las oraciones; la claridad se 
refiere a la inteligibilidad del texto (que sea comprensible); el ornato pretende la 
belleza de la expresión lingüística (belleza necesaria siempre en el texto litera-
rio, que es un texto artístico); mientras el decoro «se refiere al uso adecuado de 
la lengua en un discurso teniendo en cuenta el propio texto como referente y la 
situación comunicativa en que se produce» (Ariza Trinidad).

Como apunta Luis Magrinyà: «Pensar la lengua es la primera condición del 
estilo». De manera que el estilo de la lengua se corresponde con una escritura 
que responde a la norma y al uso, que atiende a la corrección lingüística, pero 
también que es clara, que pretende cierta belleza en su expresión y que se ade-
cúa a una determinada situación comunicativa propugnada por el propio texto.
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Esos serían los cimientos de la buena escritura (los analizaremos con mayor 
detalle en el módulo dos), pero escribir bien no nos asegura al cien por cien 
tener un buen estilo literario. Aunque la buena escritura es la base primera del 
estilo, no implica necesariamente que si escribimos bien lo hagamos al tiempo 
literariamente. El estilo literario tiene unas características que incluyen, pero 
trascienden, la buena escritura.

El estilo literario también se atiene a unas ciertas normas y convenciones, estas 
no escritas ni recogidas en compendios o manuales, que brotan, por una parte, 
del modo en que tradicionalmente se ha usado la lengua en los textos de la 
tradición literaria y, por otra, de la manera en que se usa la lengua en textos 
considerados literarios en una época dada.

Todos tenemos una idea de lo que es «literario»: somos perfectamente capaces 
de distinguir un texto que tenga pretensiones literarias de otro que no las tenga. 
El texto literario tiene ciertas cualidades que nos permiten diferenciar un frag-
mento de una novela de un fragmento de, por ejemplo, un informe o la noticia de 
un periódico. Esas cualidades literarias se resumen en el término «literariedad».

La literariedad es el conjunto de propiedades lingüísticas y estéticas que pre-
senta un texto literario: estructura, temática, uso de figuras estilísticas, musica-
lidad, etc. Esas propiedades establecen unos patrones más o menos fijos que el 
lector es capaz de reconocer. Al reconocer esos patrones, el lector comprende 
que se halla ante un texto literario (y no ante un informe, un texto didáctico, una 
noticia o un aviso) y orienta en consecuencia su proceso de lectura: entiende 
que el texto presenta una historia ficticia y suscribe el pacto ficcional, lo que le 
ayuda a comprender mejor el texto.

El lector habituado a leer literatura se acostumbra pronto, desde sus primeras 
lecturas, a encontrar en los textos literarios ciertos patrones y fórmulas que son 
privativos de la escritura literaria. Tal es el caso, por ejemplo, como apunta Luis 
Magrinyá en Estilo rico, estilo pobre, de la fórmula «sacudir la cabeza». Esa fór-
mula es poco usada en el lenguaje hablado y rara vez aparecerá en un texto que 
no sea literario. Pero en textos de ficción es de uso muy frecuente:

Pronto sacudió la cabeza, hizo chasquear la lengua y gritó:
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—Eh, Javier, basta ya de arrobamientos. ¿No te dije que tenía una 
sorpresa para ti? (Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso Sa-
volta [1975], Seix Barral, 1994, p. 331).

—Me han dicho que es un buen parador a corta distancia...
Montespan sacudió la cabeza.
—Pamplinas (Arturo Pérez Reverte, El maestro de esgrima [1988], 
Alfaguara, 1995, p. 68).

—Lo comprendo —el profesor sacudía la cabeza, como si estuvie-
se realmente apesadumbrado (Jorge Volpi, En busca de Klingsor, 
Seix Barral, 1999, p. 75).

—Nunca debí regresar a Barcelona —murmuró, sacudiendo la 
cabeza (Carlos Ruiz Zafón, La sombra del viento [2001], Planeta, 
2003, p. 490).

—Cielo santo. Sigue pensando en mí —sacudí la cabeza, angustia-
do (Maruja Torres, Hombres de lluvia, Planeta, 2004, p. 260)

Luis Magrinyà, Estilo rico, estilo pobre

Podríamos decir que «sacudir la cabeza» es, por tanto, una fórmula que, encon-
trada en un texto dado, indica al lector que se encuentra ante un texto literario. 
De acuerdo con Luis Magrinyà hay ejemplos de su uso desde 1880, lo que es 
indicativo de cómo esas fórmulas llegan a arraigar en el lenguaje literario y su uso 
se tipifica. Podría decirse que hay una especie de estándar, un lenguaje literario 
fijado por la tradición literaria y que deriva de los autores clásicos modélicos.

Ese lenguaje literario, que conforma el estilo literario, lo aprende el escritor a tra-
vés de sus lecturas. Recordemos las palabras de Margaret Atwood: «Se aprende 
a escribir leyendo y escribiendo, escribiendo y leyendo». En Mientras escribo, 
Stephen King abunda:

Cuando leía a Ray Bradbury de niño, escribía como Ray Bradbury: 
todo verde y maravilloso y visto a través de una lente manchada 
con la grasa de la nostalgia. Cuando leía a James M. Cain, todo 
lo que escribía me salía recortado, despojado y duro. Cuando leía 
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a Lovecraft, mi prosa se volvía lujosa y bizantina. Escribí historias 
en mi adolescencia en las que todos estos estilos se fusionaban, 
creando una especie de guiso hilarante. Este tipo de mezcla esti-
lística es una parte necesaria del desarrollo del propio estilo, pero 
no ocurre en el vacío. Tienes que leer mucho, refinando constante-
mente (y redefiniendo) tu propio trabajo mientras lo haces.

De ese modo es como desarrolla el escritor su estilo en formación: enriquecién-
dolo al incorporar a los autores que integran la tradición y permitiendo que lo 
influyan como manera de enriquecer su escritura con una variedad de estilos 
diferentes e incluso contrapuestos.

Como es natural, las fórmulas y patrones literarios han variado a lo largo de la 
historia de la literatura, cada época (e incluso cada corriente literaria) tiene los 
suyos. Un lector con cierta cultura literaria será capaz de reconocer no solo los 
de su propia época, sino también los de épocas pasadas.

En principio, un escritor buscará cultivar un estilo literario próximo al de la época 
en la que escribe y se servirá por tanto de las fórmulas y patrones en boga en 
ese momento. A no ser, por supuesto, que desee emular o imitar las fórmulas y 
patrones de épocas pasadas precisamente con fines temáticos o estilísticos. Tal 
es el caso, por ejemplo, del uso de un lenguaje arcaizante que usa John Barth en 
El plantador de tabaco o Álvaro Cunqueiro en muchas de sus obras:

El señor Eusebio vacilaba en pedirle al extranjero que le mostrase 
la tal mancha, pero no tuvo que decidirse a hacerlo, que ya don 
León desataba las calzas, que las usaba como llaman de mantel, y 
levantando la camisa y bajando la cintura de las bragas, mostraba 
la mancha. Era un estrella casi en celeste, de doce puntas, y una de 
ellas más alargada y oscura, como la que en la rosa amalfitana de 
los vientos da el norte.

Álvaro Cunqueiro, Un hombre que se parecía a Orestes

En este ejemplo de Cunqueiro vemos palabras hoy en desuso como «calzas» o 
«bragas» (con el sentido de calzones), así como el cambio del género de la pala-
bra «estrella» («un estrella» en lugar de «una estrella»), licencia de uso común 
en los Siglos de Oro.
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Puede decirse, entonces, que hay un estilo literario neutro, que responde a unas 
convenciones de carácter implícito y que se caracteriza por un modo también 
convencional de usar el lenguaje literario. Toparse con esas convenciones y fór-
mulas, que actúan como indicadores, es lo que le da al lector la seguridad de 
encontrarse ante un texto literario.

Servirse de ese estilo literario neutro es lo que caracteriza a muchos escritores: 
interiorizan la manera de escribir de los autores que los anteceden y usan el 
lenguaje como lo han visto hacer. Pero los buenos escritores, los maestros, se 
caracterizan por tener un estilo literario propio, lo que Ariza Trinidad nombra 
como un «estilo literario del autor».

En general, el estilo literario, tanto el neutro como el de autor, se construye 
mediante la transgresión o el desvío del estilo de la lengua. Tenemos el estilo 
de la lengua, con sus normas y usos tipificados en gramáticas y diccionarios, 
y ceñirnos a él nos permite escribir bien, de una manera correcta. Pero si que-
remos tener estilo literario lo que debemos hacer es transgredir la norma, des-
viarnos de «lo normal» en el uso de la lengua en busca de la expresividad y el 
ornato.

Por eso es fundamental conocer bien la norma lingüística. Solo cuando se 
manejan de forma satisfactoria los rudimentos de la lengua se puede probar a 
desviarse de ellos para crear esos efectos interesantes y expresivos que carac-
terizan al estilo literario.

Además, también es necesario conocer los convencionalismos del estilo literario 
neutro para, de igual modo, buscar maneras innovadoras de decir. Seguro que 
hacia 1880 la fórmula «sacudir la cabeza» fue novedosa. Pero un siglo y medio 
después se ha convertido en un convencionalismo. Y en cuestiones de estilo, 
Magrinyà nos dice que «los automatismos no son bienvenidos».

Cuando escribimos literatura, con frecuencia recurrimos a automatismos, a esos 
códigos tácitos que hemos interiorizado como propios de la escritura literaria. 
En ocasiones ese modo de escribir puede ser suficiente, otras veces puede lle-
varnos de cabeza al cliché. El buen escritor no debe limitarse a escribir como 
escriben otros (por bien que lo hagan), sino que debe siempre trabajar por cons-
truirse un estilo propio.
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Lo construcción de ese estilo literario del autor pasa entonces por tres pasos, 
que resumen lo visto hasta ahora:

	• Primero, conocer el estilo de la lengua. Ese conocimiento permitirá al es-
critor elegir entre las formas de expresión de que dispone la lengua, para 
decantarse por las mejores entre aquellas disponibles.

	• Segundo, conocer el estilo literario neutro. Dominar los patrones, fórmulas 
y convencionalismos de la escritura literaria le permitirá incluir en sus tex-
tos aquellos que resulten pertinentes.

	• Tercero, usar ese conocimiento como base a partir de la cual crear desvíos 
y transgresiones que se alejen de lo normativo. Son esas transgresiones 
las que construyen el estilo del autor, pero, aún más importante, son esas 
transgresiones las que dotan de expresividad y capacidad de persuasión al 
texto y le confieren literariedad.

Es necesario subrayar que una característica fundamental de esas transgresio-
nes y desvíos que rompen con lo normativo es que son deliberadas, fruto de la 
voluntad del escritor. Por supuesto, hay transgresiones involuntarias, fruto del 
desconocimiento de la norma o de su incorrecta aplicación (ya hemos mencio-
nado el laísmo o el dequeísmo), a las que habitualmente se considera vicios. Pero 
cuando esas transgresiones se aplican con sentido al texto literario dejan de ser 
vicios para convertirse en virtudes que construyen la literariedad y cimentan el 
estilo.

Ahora bien, aunque son las transgresiones las que construyen el estilo del autor, 
no es el objetivo de construirse un estilo propio lo que lleva al escritor a apartarse 
de la norma. La inclusión de desvíos y licencias debería tener siempre la inten-
ción de lograr que el texto sea expresivo y que desarrolle esa cualidad de ornato 
a la que ya nos hemos referido y que ampliaremos en posteriores módulos.

Esas desviaciones del estilo de la lengua que caracterizan al estilo literario son 
fruto, una vez más, de determinadas elecciones particulares del escritor. Al ela-
borar su texto, lo que busca el escritor es apartarse del decir normal, usar la len-
gua de una manera distinta a como la usa el común de los hablantes. Convertir 
las palabras en material artístico.
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De manera que, para alcanzar el estilo, todo es cuestión de que el escritor haga 
las mejores elecciones de entre las posibilidades que ofrece el estilo de la len-
gua y de que conozca los recursos estilísticos que le permitirán apartarse de la 
norma en busca de los efectos expresivos más indicados para su texto.

Y esas elecciones se toman a cada instante: atañen a la estructura del texto, 
atañen a la elección de cada palabra y a la construcción de cada frase. Javier 
Aparicio Maydeu apunta: «Todo artefacto narrativo es esencialmente el resul-
tado de manipular convenientemente el lenguaje» y añade que son el lenguaje 
y la técnica los que explican los logros emocionales del texto sobre el lector, es 
decir, su capacidad de persuadirnos, emocionarnos y deleitarnos.

El objetivo de este curso es darte las herramientas para que comiences a tra-
bajar en tu estilo. Que alcances un estilo literario e incluso que lo trasciendas y 
construyas tu estilo literario de autor. Para lograrlo estudiaremos las claves de la 
buena escritura, repasaremos cómo se estructura un texto efectivo, de acuerdo 
con las reglas de la retórica, descendiendo al nivel de frases y oraciones. Y, a 
lo largo de ese viaje, repasaremos algunas de las figuras literarias que pueden 
ayudarte a adornar tu texto para volverlo más expresivo y para permitir aflorar tu 
mirada particular sobre el mundo.
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En el módulo anterior hablamos de que la buena escritura, la escritura conforme 
a la norma, es la base de todo buen estilo. A pesar de que el estilo se construye 
desviándose de la norma no es posible desviarse de lo que no se conoce. Los 
desvíos fruto del desconocimiento de la regla son vicios del lenguaje, no una 
cuestión de estilo. Como ya dijimos, las transgresiones que conducen al estilo 
son siempre intencionales, deliberadas, fruto de la voluntad del autor, que busca 
crear determinados efectos al alejarse de lo normativo.

Siendo así, es importante acotar de manera más prolija de lo que lo hemos 
hecho las bases de la buena escritura. Lo haremos siguiendo lo establecido por 
la retórica.

Retórica y poética son disciplinas que caminan juntas desde hace más de veinti-
cinco siglos. De acuerdo con Aristóteles, la retórica es «la facultad de considerar 
en cada caso lo que puede ser convincente»: es decir, se ocupa de los recursos 
para persuadir; mientras la poética es, también para el filósofo, el «modo de 
componer los argumentos». 

Así pues, la retórica se ocupa de los argumentos para convencer, mientras que 
la poética lo hace de la composición de esos argumentos; pero en tanto ambas 
disciplinas tienen por materia los textos que se escriben con la finalidad de ins-
truir y deleitar, tienen numerosos puntos en común. 

Kurt Spang nos da una visión más exacta de la relación entre ambas disciplinas:

En este sentido, la retórica vuelve a profundizar en métodos de 
búsqueda de argumentos e ideas acerca de un tema, elabora nor-
mas cada vez más detalladas para estructurar un discurso, una 
carta, una homilía y con más minuciosidad la elaboración de una 
obra literaria en cuanto al orden cronológico y la caracterización 
de las figuras; analiza problemas estilísticos elaborando criterios 
de adecuación de estilo y género al asunto tratado. La retórica, 
hermanándose así con la poética, adapta las estrategias persua-
sivas del docere, delectare y movere a las necesidades literarias. 
Y finalmente va perfeccionando, a veces dándole categoría in-
dependiente, el repertorio de las llamadas figuras retóricas. De 
hecho, existen épocas de riguroso preceptismo, en el que la misma 
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normativa retórica junto con la poética se convierten en severo re-
glamento apriorístico para la creación y el enjuiciamiento de la obra 
literaria.

Kurt Spang, Persuasión, Fundamentos de retórica

Tradicionalmente el estudio de la retórica se ha dividido en cinco bloques, que 
se corresponden con las cinco partes en las que es posible dividir el proceso 
de elaboración del texto del discurso. Estas partes son: invención, disposición, 
elocución, memoria y pronunciación y acción. José Antonio Mayoral, en su obra 
Figuras retóricas, define así estos cinco elementos:

1.	 Invención: búsqueda y selección de los «materiales temáticos» apropiados 
a cada género de discurso.

2.	 Disposición: estructuración y distribución de los materiales temáticos se-
leccionados en la Invención.

3.	 Elocución: elaboración lingüístico-discursiva de los materiales selecciona-
dos y estructurados en las operaciones precedentes.

4.	 Memoria: conjunto recursos y técnicas de memorización del discurso.

5.	 Pronunciación y Acción: realización del discurso mediante la voz y los gestos.

De las dos primeras (invención y disposición) nos ocuparemos en el próximo 
módulo, pues se relacionan directamente con la elaboración del texto. Las dos 
últimas (memoria y pronunciación y acción) no son de nuestro interés, pues 
se refieren a la emisión o «puesta en escena» del discurso; recordemos que la 
retórica se ocupa también de la elaboración de discursos orales, que es nece-
sario memorizar, pronunciar y gestualizar ante los oyentes. Así que la parte del 
proceso de elaboración del texto que nos interesa ahora es la elocución.

Como vimos en el primer módulo, el correcto estilo normativo, el estilo de la 
lengua, se asimila al concepto de ideal de elocución de la retórica. La elocución 
es, como acabamos de ver, la formulación verbal del discurso, la fase en que se 
ponen en palabras las ideas: es decir, la fase de escritura neta.
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La elocución representa un amplio grupo de indicaciones o instrucciones que 
tiene por finalidad guiar la elaboración del texto. De acuerdo con el filólogo 
alemán Heinrich Lausberg, que sistematizó los contenidos de la retórica en su 
Manual de retórica literaria, la elocución debe perseguir cuatro cualidades o 
virtudes:

	• Una virtud gramatical, la pureza o corrección idiomática.

	• Tres virtudes retóricas: claridad, ornato y decoro.

Cada una de estas virtudes, como es lógico, tiene sus vicios, fruto de una manera 
incorrecta de usar el lenguaje. Los vicios de la pureza o corrección gramatical 
son el barbarismo y el solecismo; los de la claridad son la oscuridad y la ambi-
güedad; los del ornato son tanto el exceso como la falta de adorno del texto; y, 
por último, los vicios del decoro nacen de la inadecuación del discurso al tema 
que se trata o a las características de los destinatarios a los que este se dirige.

Vamos a repasar las particularidades de cada una de estas virtudes (y de sus 
vicios), pues nos ayudarán a comprender mejor las características que debe 
tener un texto bien escrito, que como sabemos es el primer paso hacia el buen 
estilo.

2.1. Pureza o corrección 
idiomática

Como es lógico, la pureza o corrección idiomática se refiere al aspecto verbal 
del texto; tengamos en cuenta que es una virtud gramatical, no retórica como las 
otras tres virtudes que debe perseguir el buen estilo (claridad, ornato y decoro). 
Ya hemos señalado que dominar correctamente el idioma es un requisito indis-
pensable para construir textos eficaces, que cumplan su función de comunicar 
y —en el caso del texto literario— de persuadir, entretener y deleitar. 
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La corrección idiomática descansa, como también hemos visto, sobre el conoci-
miento de las normas gramaticales, así como sobre el conocimiento del uso que 
han hecho del idioma los autores que forman parte de la tradición literaria. 

Es la lectura de los buenos autores la que enriquece el conocimiento de los 
recursos lingüísticos a disposición del escritor. Pero, además, la corrección 
idiomática alude también a un «texto ideal» que estaría formado a partir de un 
corpus de textos considerados como modelos arquetípicos; de ese texto ideal 
emana la idea de lo que es el estilo literario.

Como toda virtud, la corrección idiomática tiene un vicio opuesto: un uso del 
lenguaje que transgrede la norma y oscurece el texto. Es natural que este vicio 
contrario a la pureza idiomática se relacione con la infracción de la norma lin-
güística, ya sea en lo relativo a la escritura de la palabra aislada o en lo relativo 
a la escritura de la frase; en el primer caso se denomina barbarismo y en el 
segundo solecismo.

El barbarismo es un vicio del lenguaje que consiste principalmente en escribir 
mal las palabras (también en pronunciarlas mal, en el lenguaje oral) o en usar 
vocablos impropios

El barbarismo se refiere, por tanto, al uso de todas aquellas palabras que no per-
tenecen al léxico habitual de un idioma: extranjerismos, neologismos e incluso 
arcaísmos; por ejemplo, usar parking en lugar de aparcamiento o croissant en lugar 
de su adaptación: cruasán. 

El barbarismo también atañe a la escritura incorrecta de la palabra en sí, cuando 
se cometen faltas de ortografía; por ejemplo, baso en lugar de vaso, cazería en 
lugar de cacería, ájil por ágil, tí por ti, etc. 

Por último, también es barbarismo el uso incorrecto de las palabras a nivel 
semántico, es decir, en lo tocante a su significado; como cuando se usa una 
palabra cuyo significado no encaja bien con el contexto al que alude la oración 
(algo que ocurre a menudo con el uso de sinónimos, como veremos). 

Veamos un ejemplo. En la siguiente oración se ha usado clima en lugar de 
tiempo: «Pese a estar avanzado el otoño el clima continuaba siendo cálido». Sin 
embargo, clima y tiempo no son sinónimos, aunque cada vez más se usan como 
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tales; el clima es el «conjunto de condiciones atmosféricas que caracterizan una 
región», mientras que el tiempo es el «estado atmosférico» en un momento con-
creto. Un uso adecuado sería: «El clima de Edimburgo es lluvioso, pero cuando 
visitamos la ciudad el tiempo fue soleado». De modo que la frase de nuestro pri-
mer ejemplo debería ser: «Pese a estar avanzado el otoño el tiempo continuaba 
siendo cálido».

En cuanto al solecismo, que se refiere a las deficiencias que afectan a la oración, 
tiene que ver con un incorrecto uso de la gramática que lleva a que se produzcan 
errores en la estructura de la oración. La lista de solecismos es variada e incluye 
fallos de concordancia, errores en la conjugación de los verbos, uso incorrecto 
de preposiciones, adverbios o pronombres personales, etc.

Pongamos algunos ejemplos comunes de solecismos:

La frase «Coge la caja que está detrás tuyo» es incorrecta. Lo correcto es: «Coge 
la caja que está detrás de ti». Los posesivos (mío, tuyo, suyo, nuestro, vuestro) 
deben acompañar a un nombre: mi coche, tu casa, su amigo…, pero nunca a un 
adverbio. Construcciones como delante mío, encima nuestro, después suyo, son 
solecismos.

También es un solecismo la frase «En el comedor habían una mesa, cuatro sillas 
y un aparador». El verbo haber, cuando no es auxiliar de otro verbo (como en «he 
sabido», «has cantado»), es siempre impersonal. Debe entonces escribirse en 
singular y en tercera persona: «En el comedor había una mesa, cuatro sillas y un 
aparador».

Igualmente son solecismos el dequeísmo y el queísmo. El dequeísmo consiste en 
el uso de la secuencia de que para introducir una oración subordinada sustan-
tiva, es decir, una subordinada que hace la función de sujeto o de complemento 
directo de cosa. Por ejemplo, la frase «Me dijeron de que debía llegar antes de 
las nueve» debería ser: «Me dijeron que debía llegar antes de las nueve».

Muchas personas, advertidas sobre poner un de donde no corresponde antes 
de un que, han caído en el vicio contrario: no ponen de donde deberían, lo que 
da lugar al queísmo. El queísmo consiste en el uso de la conjunción que en lugar 
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de la secuencia de que como expresión introductora de ciertos complementos 
oracionales. Por ejemplo, en «Se dieron cuenta que los demás no les seguían»; 
lo correcto sería: «Se dieron cuenta de que los demás no les seguían».

También el gerundio de posterioridad es un solecismo. El gerundio es una forma 
verbal que expresa una acción simultánea o anterior a la del verbo principal; 
como en «Permanecía tumbado con los ojos cerrados, fingiendo dormir», donde 
estar tumbado con los ojos cerrados y fingir son acciones que se producen al 
mismo tiempo. Sin embargo, es común encontrarse con que se ha utilizado el 
gerundio en frases en las que una acción sucede después de otra, sin respe-
tarse entonces la regla de la simultaneidad o anterioridad: «Se conocieron en 
abril de 2008, casándose un año después».

Son muchos los solecismos que se pueden cometer al escribir, fruto casi siem-
pre de no conocer adecuadamente las normas gramaticales. Estudiar ortografía 
y gramática de una manera metódica es el modo de solventar esos problemas, 
pero dado que ese estudio puede resultar poco atractivo, el método más ameno 
para desarrollar esa familiaridad con el lenguaje que asegura que los errores se 
minimizan es, una vez más, leer mucho. 

Respecto a la corrección idiomática, Ariza Trinidad resume:

Esta virtud atañe a la corrección o incorrección de los usos grama-
ticales del lenguaje —aspectos, como se dijo, que se estudian en 
la gramática normativa—, y, por ello, debe considerarse que es un 
requisito necesario, pero no suficiente, del buen estilo.

Los vicios de la corrección idiomática o pureza acarrean siempre la censura de 
los lectores, pues implican un conocimiento deficiente del código de la lengua, 
conocimiento que siempre se da por sentado en un escritor. 

Ahora bien, como ya sabemos, el autor puede transgredir voluntariamente la 
norma con la intención de crear determinados efectos mediante el lenguaje que 
vuelvan el texto persuasivo, expresivo y deleitoso. Esas transgresiones no serán 
entonces censuradas, antes bien, serán toleradas e incluso aplaudidas. La razón 
que lleva a excusar la transgresión de la norma es que esta se lleva a cabo 
premeditadamente por una razón artística, estética. Ya en su Poética Aristóteles 
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apunta que el texto literario «incluye la palabra extraña, la metáfora y muchas 
alteraciones del lenguaje» y que esas alteraciones les son siempre permitidas a 
los escritores.

De nuevo, hay que distinguir si esas transgresiones se producen a nivel de pala-
bra o si lo hacen a nivel de frase. Si la transgresión es a nivel de palabra se 
denomina metaplasmo, si es a nivel de frase se denomina figura. 

Veamos un ejemplo de uso de metaplasmos tomado de la novela Insolación, de 
Emilia Pardo Bazán:

Debió de oírlo un guindilla que andaba por allí ejerciendo sus fun-
ciones, y en tono tan reverente y servicial como bronco lo usaba 
para intimar a la gentuza que se desapartase, nos dijo con afable 
sonrisa:

—Yo aviso, si justan... ¿Dónde está o coche? ¿Cómo le llaman 
al cochero?

—Este no es de mi tierra, ni nada, ¿De qué parte de Galicia? 
—pregunté al agente.

—Desviado de Lujo tres légoas, a la banda de Sarria, para 
servir a vusté —explicó él, y los ojos le brillaron de alegría al encon-
trarse con una paisana. […]

En este fragmento se pueden apreciar diversos metaplasmos. Así, el uso del 
vulgarismo guindilla para referirse a un guardia municipal. También el uso de 
localismos, como la geada gallega, un fenómeno fonético que consiste en pro-
nunciar el sonido [g] como [χ] propio de algunas zonas de Galicia: «Yo aviso, 
si justan» (en lugar de gustan) y «Lujo» por «Lugo». O el uso de galleguismos 
como légoas por leguas o la sustitución del artículo el por o (o coche en lugar de 
el coche). En otras partes de la novela, la autora introducirá además palabras de 
germanía como soniche (silencio) y najencia (largo de aquí).

Como seguramente recuerdes, hemos hablado de que extranjerismos o loca-
lismos son barbarismos, desviaciones indeseables de la norma lingüística. Sin 
embargo, en este caso se convierten en un rasgo de estilo. Pardo Bazán usa 
tanto los vulgarismos como la geada como una manera de caracterizar a sus 
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personajes: la narradora, una mujer de origen gallego, pero que vive en Madrid, 
donde el uso de ciertos vulgarismos forma parte del habla castiza; y un guardia 
municipal también de origen gallego.

En cuanto al uso de figuras, estas son muy variadas (repasaremos algunas de 
ellas a lo largo del curso). Veamos como muestra un ejemplo de la figura deno-
minada derivación tomado de la novela autobiográfica Apegos feroces, de Vivian 
Gornik.

Esta noche en particular, no obstante, Richie quería que yo estu-
viese con él. Lo aparté de un codazo sin quitar la vista de la página. 
Rechazó mi rechazo.

La frase «Rechazó mi rechazo» es una derivación, figura que consiste en la 
repetición de palabras léxicamente emparentadas. En este caso, una forma del 
verbo rechazar (rechazó) y un nombre (rechazo).

Podríamos decir, de nuevo, que la repetición de palabras es un solecismo, una 
práctica poco recomendable que afea el estilo. Sin embargo, resulta evidente 
que Gornick utiliza esa repetición a propósito para crear una paradoja: el pequeño 
vecino de la narradora reclama atención y, por tanto, rechaza ser rechazado.

Metaplasmo y figura son conceptos generales que agrupan un sinnúmero de 
recursos estilísticos: por ejemplo, paragoge, enálage u onomatopeya en el caso 
de los metaplasmos; o anáfora, polisíndeton o anadiplosis en el de las figuras. 
De ellos puede servirse el autor para engalanar el texto. Por eso, como vamos a 
ver enseguida, el uso de metaplasmos y figuras se relaciona estrechamente con 
la virtud del ornato.
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2.2. Claridad

La claridad es la cualidad del texto que busca que este sea inteligible. El buen 
estilo debe perseguir que el texto sea comprensible tanto en lo relativo a las 
ideas que expone como a la formulación de estas. Si tus ideas no son claras 
o no se expresan de una manera que resulte fácil de comprender, el texto no 
completará su intención comunicativa ni persuasiva.

Y es que un texto literario debe ser, ante todo, claro. El lector debe comprender 
correctamente su significado. Si se descuida la claridad resultará muy difícil que 
el lector descodifique el texto correctamente, que comprenda su sentido de una 
manera cabal. Donde no hay claridad, las ideas no llegan.

Como la corrección idiomática, la claridad también atañe tanto a las palabras 
aisladas como a su agrupación en frases. A la claridad en la palabra se la deno-
mina precisión, mientras que la que atañe a las frases recibe el nombre de orden.

La precisión hace alusión justamente a la búsqueda y elección de la palabra 
justa, le mot juste que tanto obsesionó a Gustave Flaubert. Cuanto más pre-
ciso es un término, mejor se especifica la realidad a la que alude, y dado que el 
escritor no dispone de otro material que las palabras para recrear la realidad, la 
elección de la palabra precisa es fundamental.

En su novela El mar, el mar, Iris Murdoch usa la palabra criselefantina para refe-
rirse al color de las nubes durante el crepúsculo: «Había unas pocas nubes, 
grandes nubes ociosas criselefantinas que haraganeaban sobre el agua, exu-
dando luz». Criselefantino es el término que se utiliza para las esculturas hechas 
de oro y marfil propias de la Antigua Grecia y es un adjetivo muy adecuado para 
describir el color de una nube blanca que se dora en algunos puntos debido al 
reflejo del sol poniente.

Pero para alcanzar la precisión no es necesario utilizar una palabra de uso poco 
común, como la elegida por Murdoch. Fijémonos también en el verbo haraga-
near: «Unas pocas nubes […] haraganeaban sobre el agua», que transmite a la 
perfección la idea de unas nubes detenidas, fijas en el cielo, quizá incluso unas 
nubes voluminosas, demasiado rollizas para moverse.
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Tampoco Heinrich Mann elige una palabra culta para dar con el término exacto 
en la siguiente frase de su novela El profesor Unrat: «Movido por la costumbre y 
las escurriduras de su sentido del deber, seguía acudiendo a su trabajo, pese a 
que preveía que cualquier día de aquellos sería su último día en el colegio».

El estricto profesor Unrat ha dedicado su vida a la enseñanza, pero su relación 
con una joven artista de cabaret ha trastornado todo su mundo. Unrat ya no es 
el mismo de antes y no puede dedicarse a la enseñanza con el celo con el que 
lo hacía, por eso son la costumbre y «las escurriduras de su sentido del deber» 
las que hacen que siga acudiendo al colegio en el que da clase, del que sos-
pecha que pronto será expulsado. La elección de la palabra escurriduras es muy 
acertada, porque el término representa ese último resto de algo que ya está 
agotado.

Por su parte, el orden asegura la claridad en las frases. Se logra haciendo que 
las construcciones sintácticas sigan un orden natural y estén bien delimitadas. 
El orden natural de la frase en español es sujeto + verbo + predicado, mientras 
que la delimitación de las frases viene dada por la puntuación (coma, punto y 
seguido, punto y coma, dos puntos, etc.). Hablaremos con más detalle de estos 
elementos en los módulos dedicados a la estructuración del texto.

Además de exponer las ideas con la mayor claridad y sencillez posibles, cui-
dando el orden de las frases y su puntuación, otra manera de asegurarse la 
claridad es servirse de la redundancia. De acuerdo con Kurt Spang, la repetición 
de la información evita, o al menos reduce, las posibilidades de que esta no lle-
gue correctamente al lector. Repetir un dato ya dado, ya sea usando las mismas 
palabras o sirviéndose de sinónimos, perífrasis, resúmenes, recursos retóricos…, 
permite una mayor claridad en la exposición de las ideas y asegura la variedad 
de su formulación, lo que conduce a una mejor comprensión por parte de los 
lectores. 

Veamos cómo usan la redundancia algunos autores para asegurarse de que la 
idea que buscan trasladar se transmite con claridad al lector.

En Thérèse Desqueyroux, de François Mauriac, se narra la historia de Thérèse, 
una mujer que intenta envenenar a su marido. Thérèse es una mujer que se 
siente encerrada por su familia, obligada a doblegarse a los dictados de la socie-
dad burguesa de la que esa institución es guardiana.
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El autor insinúa ya ese tema en el prólogo con el que abre la novela:

Cuántas veces, a través de los barrotes de una familia, te he visto 
dar vueltas, a paso de loba; y escrutarme con tu ojo malvado y triste.

Y más adelante, ya en el texto de la obra, vuelve sobre esa idea metafórica 
de la familia como jaula, cuyos miembros forman los barrotes que aprisionan a 
Thérèse: 

¡La familia! Thérèse dejó que su cigarrillo se apagara; con la mirada 
fija, observaba esa jaula de numerosos barrotes vivos, esa jaula ta-
pizada de orejas y de ojos donde, inmóvil, en cuclillas, con el men-
tón en las rodillas y los brazos rodeándole las piernas, esperaría la 
muerte.

Por su parte, en La Cripta de los Capuchinos, Joseph Roth usa repetidamente 
la frase «La muerte cruzaba sus huesudas manos sobre las copas en las que 
bebíamos» (con distintas variaciones) para resaltar la idea de la Primera Guerra 
Mundial que se avecinaba, con la que finalizaría tanto la existencia despreocu-
pada de la juventud aristocrática vienesa como el Imperio austrohúngaro.

La frase aparece por primera vez al comienzo de la novela (p. 17):

Yo vivía en el ambiente alegre y desenfadado de los jóvenes aris-
tócratas, ambiente que, junto al de los artistas del antiguo imperio, 
era el que más me gustaba. Compartía con ellos la frivolidad es-
céptica, la melancólica petulancia, una negligencia enfermiza, y un 
ascetismo altivo, todo lo cual era característico de una decadencia 
que todavía no vislumbrábamos. Sobre las copas que apurábamos 
alegres, la muerte invisible cruzaba ya sus huesudas manos. Mal-
decíamos con alegría e incluso blasfemábamos sin mala intención. 

Y lo hace de nuevo en la página 41:

En realidad no querían desprenderse de la esencia de la tradición, 
y a mí me pasaba igual; nos rebelábamos contra las formas de la 
tradición porque no sabíamos que la forma verdadera es idéntica 
a la esencia, y que era infantil tratar de separar la una de la otra. 
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Como digo: era infantil, pero también es cierto que nosotros éra-
mos infantiles entonces. La muerte cruzaba ya sus manos huesu-
das sobre las copas que apurábamos alegre e infantilmente; no la 
sentíamos, no sentíamos a la muerte, porque no sentíamos a Dios.

La frase se repite de nuevo en la página 46: «¡Qué tiempos aquellos, tan felices! 
La muerte cruzaba ya sus manos huesudas sobre los cubiletes que apurábamos. 
No la veíamos, ni veíamos sus manos». Y en la 54: «Por las noches procuraba 
cenar con los oficiales del noveno de dragones; mejor dicho, lo que procuraba 
era beber. Sobre las copas que apurábamos cruzaba ya la muerte invisible sus 
huesudas manos, pero nosotros no la vislumbrábamos aún».

Y aparece todavía una vez más en la página 78:

A los treinta años nuestros padres eran ya personas llenas de dig-
nidad, administradores de sus casas, y a menudo padres de una 
familia numerosa, pero en nuestra generación, destinada a la gue-
rra desde su nacimiento, el instinto de la procreación se había ex-
tinguido patentemente, no teníamos deseo alguno de continuarnos 
en nuestros hijos. La muerte cruzaba sus manos huesudas, no sólo 
sobre las copas que apurábamos, sino también sobre los lechos 
donde dormíamos con mujeres.

Con esa repetición sistemática de las ideas principales de la obra, los autores 
(Mauriac y Roth, en este caso) contribuyen decididamente a clarificar su sentido 
y se aseguran de que este queda claro para el lector.

La virtud de la claridad tiene sus vicios: la oscuridad y la ambigüedad. La oscuri-
dad se produce cuando el texto es totalmente incompresible; la ambigüedad se 
da cuando el texto es solo parcialmente entendible o hay lugar a que el lector 
malinterprete su sentido.

El uso de sinónimos inexactos, hiperónimos, tecnicismos, neologismos, etc., así 
como las frases desordenadas, confusas o complicadas, pueden ser fuente de 
ambigüedad y oscuridad. Veamos algunos ejemplos.
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Para evitar la ambigüedad es necesario ser muy cuidadoso con la elección de 
palabras. Recuerda que la literatura busca, hasta cierto punto, ser un reflejo de 
la vida, trasladarle al lector una impresión de realidad. Y para que esa impresión 
sea concreta, detallada, es importante que el lenguaje sea exacto. Un sinónimo 
mal elegido puede arruinar el sentido de una frase (hablaremos de ello más ade-
lante), pero también puede hacerlo elegir un hiperónimo en lugar de un hipó-
nimo; o, por decirlo de manera más sencilla, usar una «palabra cuyo significado 
está incluido en el de otras». Por ejemplo, «pájaro es hiperónimo de jilguero y de 
gorrión» (RAE).

En Estilo rico, estilo pobre, Luis Magrinyà propone varios ejemplos de usos des-
afortunados del hiperónimo habitación. Como el que sigue:

Revisaron, de nuevo, toda la instalación. Parecía funcionar per-
fectamente. En la habitación Adolphe miró, orgulloso, sus grandes 
monstruos [...]. Comenzaron a girar la pesada rueda de las máqui-
nas de electrización por frotamiento. 

Juan Ramón Zaragoza, Concerto grosso

Concerto grosso es una novela de ciencia ficción, parte de cuya historia sucede 
en Francia en 1786, donde una sociedad de sabios rodea al inventor del arco 
eléctrico. Adolphe es, por tanto, un inventor, y sus «grandes monstruos» son 
«máquinas de electrización por frotamiento». ¿Cuál puede ser entonces la habi-
tación en la que esas grandes máquinas se encuentran? Magrinyà propone la 
palabra laboratorio, mucho más concreta. Con ese simple cambio, el fragmento 
gana en precisión.

Revisaron, de nuevo, toda la instalación. Parecía funcionar perfec-
tamente. En el laboratorio Adolphe miró, orgulloso, sus grandes 
monstruos [...]. Comenzaron a girar la pesada rueda de las máqui-
nas de electrización por frotamiento. 

Ahora al lector puede construir una imagen mucho más clara del lugar donde el 
personaje se mueve: no es una habitación indeterminada, es un laboratorio. Es 
como si se hubiese ajustado una lente que permite ver con mayor claridad. Esa 
lente es, simplemente, el lenguaje.
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Eva Ariza Trinidad también propone algunos ejemplos acerca de la importancia 
de la ordenación de las frases en su obra Literatura y edición. Lo hace con una 
frase del relato «El pagaré», de Francis Scott Fitzgerald:

Se asustó tanto con mi grito de sorpresa y dolor la chica que, al 
otro lado del pasillo, jugaba al tres en raya que puso un cero en vez 
de una equis.

Ariza Trinidad propone como más idóneo el siguiente orden:

La chica que jugaba al tres en raya al otro lado del pasillo se asustó 
tanto con mi grito de sorpresa y dolor que puso un cero en vez de 
una equis.

La segunda versión «suena mejor» porque sigue el orden natural de la oración 
en español. Comienza con el sujeto (La chica que jugaba al tres en raya al otro 
lado del pasillo), continúa con el verbo (se asustó) seguido de sus complemen-
tos (tanto con mi grito de sorpresa y dolor) y termina con una subordinada con-
secutiva (que puso un cero en vez de una equis).  

Mientras que la primera versión —atribuible al traductor de la obra, no a Scott 
Fitzgerald— comienza con un verbo cuyo sujeto desconocemos (se asustó) y 
solo después se nos indica el sujeto: la chica que jugaba al tres en raya. 

Fijémonos también en cómo en la chica que, al otro lado del pasillo, jugaba al 
tres en raya, un complemento circunstancial de lugar (al otro lado del pasillo) 
interrumpe la oración subordinada adjetiva la chica que jugaba al tres en raya. 
Mientras que en la propuesta de Ariza Trinidad esa subordinada aparece entera 
y solo después se añade el complemento de lugar: La chica que jugaba al tres 
en raya al otro lado del pasillo.

Como siempre, la oscuridad y la ambigüedad (en especial la segunda) pueden 
ser perseguidas por el autor con la finalidad de crear determinados efectos de 
misterio, proponer un texto de múltiples significados o, simplemente, como un 
modo de invitar al lector a realizar un esfuerzo relevante para interpretar el texto. 

Del mismo modo, un recurso estilístico habitual consiste en alterar el orden 
natural de las palabras dentro de las oraciones, o de las oraciones dentro de los 
párrafos, para crear efectos expresivos. Es algo que sucede a menudo con los 
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adjetivos, que en español suelen colocarse detrás del nombre: cielo azul, niña 
pequeña; pero que con frecuencia los escritores sitúan delante: «sentado en la 
verde hierba esperaba a Marina».

Un excelente ejemplo de esa ambigüedad buscada lo encontramos en la cono-
cida novela de James Joyce Ulises. Veamos un párrafo en el que el autor utiliza 
una mezcla de flujo de conciencia para recoger los pensamientos de su protago-
nista, Leopold Bloom, y de discurso del narrador para consignar los movimientos 
de este por las calles de Dublín:

Ahora que lo pienso, esa bola cae a la hora de Greenwich. Es que 
el reloj funciona por un cable eléctrico desde Dunsink. Tengo que 
ir allí algún primer sábado del mes. Si pudiera conseguir una pre-
sentación para el profesor Joly o enterarme de algo sobre su fa-
milia. Eso bastaría: un hombre siempre se siente cumplimentado. 
Halago donde menos se espera. Noble orgulloso de descender de 
la amante de un rey. Su antepasada. Un buen revoque. Con buena 
educación se llega muy lejos. No entrar y echar fuera lo que uno 
sabe que no debe: ¿qué es paralaje? Acompañe a la puerta a este 
caballero.

Su mano volvió a caer junto al cuerpo.
Nunca sabremos nada de eso. Pérdida de tiempo. Bolas de 

gas que giran por ahí, cruzándose unas con otras, adelantándose. 
Siempre la misma música. Gas; luego sólido; luego mundo; luego 
frío; luego cáscara muerta dando vueltas a la deriva, roca helada 
como esa roca de piña. La luna. Debe ser la luna nueva, dijo ella. 
Creo que sí.

Pasó por delante de La Maison Claire.
Espera. La luna llena fue la noche cuando estábamos el do-

mingo hace dos semanas exactamente hay una luna nueva. Bajando 
por el Tolka. No está mal para una luna en Fairview. Ella canturrea-
ba. Está brillando, amor, la primera luna de mayo. Él al otro lado de 
ella. Codo, brazo. Él. La lu-uz de la luciérnaga está brillando, amor. 
Tocar. Dedos. Pregunta. Respuesta. Sí.

Basta. Basta. Si ha sido ha sido. Debes.
El señor Bloom, respirando de prisa, andando más despacio, 

pasó por delante de Adam Court.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 48



2.  La buena escritura

2.3. Ornato

El ornato, virtud retórica inherente al buen estilo, es quizá la característica más 
propia del texto literario. Cuando pensamos en un texto literario pensamos en 
un texto que está escrito no solo de una manera correcta y comprensible, sino 
sobre todo hermosa. Podemos decir que el ornato es justamente lo que distin-
gue al discurso literario, lo que hace que podamos diferenciarlo de cualquier 
otro tipo de texto de carácter meramente informativo.

El ornato se corresponde en gran medida con una concepción estética del dis-
curso. Su objetivo es el de retener la atención y lograr la persuasión a través de 
la belleza del lenguaje.

La función del ornato es justamente la de deleitar al lector, la de sorprenderle al 
proponer formas nuevas de usar el lenguaje o nuevas maneras de representar la 
realidad (a través de metáforas y comparaciones). Es el ornato la virtud retórica 
que apela más vivamente a la imaginación del lector, pero también la que logra 
despertar sus emociones y sentimientos, un logro siempre deseable para un 
escritor.

Ahora bien, no hay que pensar que el ornato implica consecuentemente textos 
de prosa florida o rebuscada. Esa puede ser sin duda una opción para el escritor, 
pero también lo es usar un lenguaje sencillo e incluso parco.

Repasemos dos ejemplos que nos enseñan cómo el texto literario puede mostrar 
distintos aspectos sin renunciar al ornato que le es característico. Comencemos 
con un fragmento tomado de El ruedo ibérico, el inconcluso ciclo novelístico de 
Ramón María del Valle-Inclán:

Entre un cortejo de plumas fatuas y chafados visajes pasó la Reina 
Nuestra Señora al salón de Gasparini. Una gran mesa fulgente de 
cristal y argentería estaba dispuesta a fin de que hubiesen re-
paro para sus fallecidos ánimos las ilustres personas que habían 
recibido el pan eucarístico en la solemne función de Capilla. Para 
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todos tenía una zumba popular y amable la majestad de Isabel II. El 
rey don Francisco hacía chifles de faldero al flanco opulento de la 
Reina.

En estas pocas líneas destaca la elección de un léxico culto: fulgente, argente-
ría, haber reparo, fallecidos ánimos, pan eucarístico. Destaca también la larga 
frase «Una gran mesa fulgente de cristal y argentería estaba dispuesta a fin de 
que hubiesen reparo para sus fallecidos ánimos las ilustres personas que habían 
recibido el pan eucarístico en la solemne función de Capilla». También vemos 
cómo se altera el orden lógico en algunas frases; mientras, como ya sabemos, 
en español el orden habitual es nombre + adjetivo, Valle-Inclán altera ese orden 
en varias ocasiones: chafados visajes, fallecidos ánimos, ilustres personas, 
solemne función. Y también se detectan una aliteración (la repetición de un 
sonido) con le letra efe (f): «hacía chifles de faldero al flanco».

Comparemos la prosa grandilocuente e hipnotizante de Valle-Inclán con la más 
sencilla y escueta de Pío Baroja:

Estaba lloviendo a cántaros; Manuel llegó a la Puerta del Sol, entró 
en el café de Levante y se sentó cerca de la ventana. Huía la gente 
endomingada corriendo a refugiarse en los portales de la ancha 
plaza; los coches pasaban de prisa en medio de aquel diluvio; los 
paraguas iban y venían y se entrecruzaban con sus convexidades 
negras, brillantes por el agua, como un rebaño de tortugas. A la 
hora escampó, y Manuel salió del café; era todavía temprano para ir 
a casa; Manuel pasó por la plaza de Oriente y quedó en el Viaducto 
mirando desde allá a la gente que pasaba por la calle de Segovia.

Pío Baroja, La busca

Baroja crea una sucesión de frases cortas y de tamaño medio. Su lenguaje 
es sencillo, la palabra más culta que incluye es «convexidades»; el resto son 
palabras de uso habitual para cualquier hablante: ventana, gente, coches, para-
guas, café, casa…; y usa expresiones coloquiales como «llover a cántaros». 
Sin embargo, no por ello renuncia al ornato propio del texto literario. Fíjate en 
la repetición de la conjunción «y» que forma un polisíndeton en la frase «los 
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paraguas iban y venían y se entrecruzaban». O en la metáfora que convierte las 
convexidades negras y brillantes por el agua en los caparazones de un rebaño 
de tortugas.

No debe caerse tampoco en el error de pensar que el ornato es meramente un 
adorno que se añade al texto, que este funcionaría igual si se prescindiera de 
él; es decir, considerar que el texto es una unidad autosuficiente que transmite 
de manera eficaz la información, y al que le añadimos el ornato como se podrían 
añadir lazos a un vestido. En este caso, es cierta que si quitásemos los lazos al 
vestido, este cumpliría igualmente su función de cubrir el cuerpo para protegerlo 
de las inclemencias del tiempo. Sin embargo, no sucede lo mismo con el ornato: 
no se puede eliminar sin que el texto se vea severamente afectado y tampoco 
es efectivo si se añade a posteriori.

El ornato, fruto en gran medida del uso de figuras retóricas, es consustancial 
al texto, es la manera en que este logra transmitir con fuerza, eficacia y expre-
sividad las ideas para que estas lleguen al lector con claridad. El uso de esas 
figuras que adornan el texto, la elección de unas u otras, responde justamente 
a la visión del mundo que tiene el autor. En palabras de Kurt Spang, no se debe 
perder de vista el hecho de que «las llamadas figuras retóricas son ya de por sí 
formas de concebir el mundo y, por tanto, modos de pensar».

Debido a ese modo de pensar, a esa cosmovisión de su autor, el texto literario 
adopta una forma determinada. Pero el texto y su forma constituyen una misma 
realidad indisoluble, no se pueden separar. No es lo mismo formular la historia 
y las ideas que esta contiene de un modo que de otro. Spang insiste: «La forma 
que se escoja le imprime al contenido un carácter específico y único que lo hace 
inconfundible y que, ante todo, le da una significación y unos matices que no 
le daría otra formulación». De la misma opinión es David Lodge: «Forma y con-
tenido son inseparables. El estilo no es un embellecimiento decorativo sobre el 
tema, sino el verdadero medio mediante el cual el tema se vuelve arte».

Por tanto, el ornato es en gran medida lo que convierte a un texto en algo único. 
Y aunque atañe en gran medida a la elección y el uso de figuras retóricas, tam-
bién tiene que ver con la elección del vocabulario y su disposición sintáctica, la 
estructuración del texto, su ritmo…
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Es precisamente para buscar el ornato, el adorno del texto que lo vuelve no solo 
más expresivo, sino también único, por lo que el escritor se vale de esas licen-
cias que ya hemos visto, las que hacen que el texto se desvíe de la corrección 
lingüística y de la claridad. A través de metaplasmos y figuras, o de la alteración 
del orden de las palabras dentro de la frase, el autor busca crear un efecto esté-
tico y persuasivo.

En su intento de usar el lenguaje, su materia prima, de un modo distinto a como 
lo hace el común de los hablantes, el escritor se aparta de la norma y crea dife-
rentes artificios que logran, por una parte, transmitir su visión propia del mundo 
y, por otra, volver el texto expresivo y artístico, lo que provocará el deleite del 
lector.

Decíamos que el ornato logra el deleite del lector, lo sorprende, a la vez que 
despierta su imaginación, sus emociones y sus sentimientos. Pero, además, el 
ornato también logra una mayor implicación del lector. Este deberá «traducir» 
las imágenes para extraer su significado, reordenar las palabras para compren-
der el sentido de la frase y colaborar de mil maneras para completar el texto y 
alcanzar su significación.

Para practicar esta virtud se requiere no solo un excelente dominio del lenguaje, 
sino también un amplio conocimiento de los recursos retóricos que pueden utili-
zarse. A ese respecto, cabe decir que el presente curso no pretende proporcio-
narte una lista exhaustiva de los recursos estilísticos y las figuras retóricas, sino 
que los iremos repasando de manera asistemática, tratando de verlos en acción 
para reflexionar sobre los efectos que pueden aportar al texto y lo que pueden 
provocar en el lector. El propósito no es usar los recursos de estilo como artifi-
cios, sino para expresar tus ideas y contar tus historias con eficacia y belleza.

Como no podría ser de otro modo, la virtud del ornato también tiene sus vicios, 
que en este caso son el exceso o el defecto de adorno. 

Descuidar la cualidad del ornato en un discurso literario dará lugar a que este 
pierda una de las características fundamentales de este tipo de texto: hacer un 
uso del lenguaje que se diferencie en cierta medida de la manera en que habla y 
se expresa el ciudadano de a pie. Esto conducirá a que el texto sea tanto menos 
expresivo como menos persuasivo y también se estará restando el componente 
estético fundamental en toda obra de arte.
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Sin embargo, excederse en la exornación del texto conducirá, por su parte, a 
un texto alambicado, pretencioso y poco natural que a menudo será incapaz de 
cumplir con sus objetivos comunicativos elementales.

2.4. Decoro

La última de las virtudes retóricas que forman parte del buen estilo es el decoro. 

El decoro persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apropiado y conve-
niente de acuerdo tanto con las características del propio texto como con el 
contexto en que este será recibido.

Lo relativo a la congruencia del propio texto de acuerdo con sus características 
intrínsecas se conoce como decoro interno y hace referencia a la necesidad de 
que el texto se adapte a determinadas convenciones, por ejemplo, las conven-
ciones de género: no es igual el discurso narrativo de una novela negra que el 
de una novela romántica. También a que el lenguaje elegido, el léxico, se ade-
cúe al tema tratado. Temas serios o formales requerirán de un lenguaje elevado, 
mientras que temas más triviales pueden presentarse a través de un lenguaje 
más coloquial.

De igual manera, la norma estilística aconseja el uso de un registro bajo para 
aquellos personajes que tienen una extracción social humilde (campesinos, tra-
bajadores no cualificados, personajes analfabetos, etc.), mientras que se usará 
un registro medio o elevado para personajes de extracción social alta, a quienes 
se les supone mayor cultura. Los narradores en tercera persona también suelen 
usar registros medios o altos en sus discursos, en tanto que en el caso de narra-
dores en primera persona su registro debería estar alineado con los rasgos de 
su idiosincrasia.

Por su parte, lo relativo a que el lenguaje se adapte al contexto en que el texto 
será recibido toma el nombre de decoro externo. En este caso se trata de que 
el uso del lenguaje se adapte en la medida de lo posible al que será el receptor 
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del texto. Por ejemplo, no utilizaremos el lenguaje del mismo modo si escribimos 
para niños, para jóvenes o para un público adulto; o evitaremos los tecnicismos 
propios de un ámbito si escribimos para un público que no domina una determi-
nada materia.

Veamos algunos ejemplos que atañen al decoro. Volvamos sobre Insolación, la 
novela de Emilia Pardo Bazán de la que tomamos algunos ejemplos de meta-
plasmos (uso de palabras de germanía, de localismos o de vulgarismos). Aunque 
en puridad esas palabras serían barbarismos, dentro del texto, como ya vimos, 
contribuyen a su decoro interno, puesto que la autora supo elegir el léxico (el 
registro) que mejor iba a contribuir a caracterizar a sus personajes.  

En el decoro intervienen por tanto el tema, la configuración del texto y los obje-
tivos que este persiga (conmover, divertir, asustar, enseñar), así como a quién 
vaya dirigida la obra.

Por ejemplo, en Solaris, Stanislaw Lem se sirve de un lenguaje científico para que 
el narrador en primera persona exponga la historia del descubrimiento del pla-
neta que da nombre a la novela, un peculiar mundo formado en su mayor parte 
por un océano que parece dotado de vida propia y, quizá, de inteligencia.

Según los cálculos iniciales, se suponía que Solaris se acercaría al 
cabo de quinientos mil años a la distancia correspondiente a media 
unidad astronómica de su sol rojo y, transcurrido otro millón de 
años, caería en su ardiente precipicio.

Pero, diez años después, nuevos descubrimientos revelaron 
que su trayectoria no presentaba en absoluto los cambios espera-
dos, sino que, más bien, seguía una trayectoria fija, igual a la de los 
planetas de nuestro propio sistema solar. 

Se repitieron las observaciones y los cálculos, ahora ya con 
mucha más precisión, que solo sirvieron para confirmar lo que ya 
se sabía: que Solaris poseía una órbita cambiante. […]

Una de las naves de Shannahan permaneció en la órbita alta, 
mientras otras dos, tras la correspondiente preparación, aterriza-
ron en un pedazo de terreno rocoso que ocupa unos mil kilómetros 
cuadrados, cerca del polo sur de Solaris. La misión de la expedición 
finalizó tras dieciocho meses de duro trabajo, y tuvo un desenlace 
satisfactorio, salvo por un desgraciado incidente acaecido a causa 
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del defectuoso funcionamiento de ciertos aparatos de medición. A 
consecuencia de ello, en el seno del equipo científico se produjo 
una escisión entre dos grupos enfrentados. El objeto de la discordia 
era el océano que cubría el planeta. Basándose en los análisis, el 
inmenso mar fue considerado por consenso una formación orgáni-
ca (en aquel entonces nadie se atrevía a llamarlo «viviente»). Pero, 
mientras los biólogos lo concebían como una formación primitiva 
—una especie de sincitio gigantesco, una célula líquida de tamaño 
monstruoso (la denominaron «formación prebiológica») que había 
cubierto el globo entero con un abrigo gelatinoso, cuya profundi-
dad alcanzaba en ocasiones varios kilómetros— los astrónomos y 
los físicos consideraron que debía de tratarse de una estructura 
altamente organizada que, quizás, superaba en cuanto a compleji-
dad a los organismos terrestres a la hora de poder influir de manera 
activa en la formación de la órbita planetaria. Lo cierto es que no se 
halló ninguna otra causa que explicara el extraño comportamiento 
de Solaris; además, los astrofísicos descubrieron la relación entre 
ciertos procesos del océano plasmático y el potencial gravitatorio, 
medido localmente, que variaba según el llamado «metabolismo» 
oceánico.

Por tanto, los físicos, y no los biólogos, formularon la paradó-
jica expresión «máquina plasmática», refiriéndose a una formación 
desde nuestro punto de vista quizás inanimada, pero capaz, no 
obstante, de emprender acciones intencionadas a escala —digá-
moslo desde el principio— astronómica.

Kris Kelvin, el narrador protagonista, es un científico recién llegado a Solaris. 
El decoro pide, por tanto, que a la hora de narrar la historia se exprese con el 
registro culto y técnico propio de su profesión. Como Solaris es una novela de 
ciencia ficción con un punto de misterio, el tono científico del relato logra resal-
tar lo extraño de los sucesos que Kelvin experimentará en el planeta, los cuales 
no pueden ser explicados por la ciencia. 

De este modo, cuidando el decoro tanto interno como externo de la obra, Sta-
nislaw Lem logró construir un texto coherente a nivel de composición; con su 
carácter paracientífico, la obra cumple con los requisitos del género de ciencia 
ficción y atrae a los lectores del nombrado género (sus destinatarios ideales). 
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Pero, además, también cumple el objetivo de resultar interesante debido al con-
traste que se plantea entre los sucesos que Kelvin narra y el hecho de que la 
ciencia no los pueda explicar.

Para respetar el decoro, tanto el externo como el interno, el resto de las virtudes 
que hemos repasado (corrección idiomática, claridad y ornato) quedan supedi-
tadas a él. Es decir, el manejo del lenguaje y sus posibles desviaciones deben 
subordinarse siempre a la coherencia interna y externa del texto con respecto a 
su tema y a sus destinatarios.

Los vicios del decoro se relacionarán, por tanto, con una inadecuada elección 
del léxico o del registro del lenguaje al componer el texto. Sin embargo, justa-
mente de esa inadecuación pueden surgir igualmente desvíos que contribuyan 
a hacer expresivo el texto: por ejemplo, usar un registro elevado para tratar un 
tema humorístico puede crear un contraste interesante.

Un ejemplo de ello lo encontramos en dos de los microrrelatos de Julio Cortázar 
que forman parte de la antología Historias de cronopios y de famas. Se trata de 
los microrrelatos «Instrucciones para llorar» e «Instrucciones para dar cuerda al 
reloj»:

Instrucciones para llorar

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de 
llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escán-
dalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. 
El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del 
rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrimas y mocos, 
estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que 
uno se suena enérgicamente. Para llorar, dirija la imaginación hacia 
usted mismo, y si esto le resulta imposible por haber contraído el 
hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de 
hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes en los que 
no entra nadie, nunca. Llegado el llanto, se tapará con decoro el 
rostro usando ambas manos con la palma hacia adentro. Los niños 
llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en 
un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.
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En su relato, Cortázar usa el lenguaje propio de un manual de uso: explicativo, 
conciso, sencillo, para mostrar los pasos que se deben seguir para llorar; una 
actividad que, en principio, no necesita de explicaciones, pues todo el mundo 
sabe llorar. Sin embargo, parece que la virtud del decoro exigiría que para un 
texto que versa sobre el llanto se eligiera un tono serio e incluso sentimental. Al 
subvertir la regla del decoro, el autor construye un texto original y humorístico.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

Allá al fondo está la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj 
con una mano, tome con dos dedos la llave de la cuerda, remóntela 
suavemente. Ahora se abre otro plazo, los árboles despliegan sus 
hojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se va 
llenando de sí mismo y de él brotan el aire, las brisas de la tierra, la 
sombra de una mujer, el perfume del pan.

¿Qué más quiere, qué más quiere? Átelo pronto a su muñeca, 
déjelo latir en libertad, imítelo anhelante. El miedo herrumbra las 
áncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue olvidada va corro-
yendo las venas del reloj, gangrenando la fría sangre de sus rubíes. 
Y allá en el fondo está la muerte si no corremos y llegamos antes y 
comprendemos que ya no importa.

En este caso sí podríamos esperar las indicaciones propias de un manual, pues el 
título promete las instrucciones para dar cuerda a un reloj, un dispositivo mecá-
nico cuyo funcionamiento y manipulación puede revestir alguna dificultad. En 
lugar de ello, el lector se encuentra ya desde la primera frase con un texto lírico 
que expone todas las posibilidades que el tiempo promete y cierta nostalgia por 
los sueños no cumplidos y la fugacidad de la vida.

De igual manera, el autor puede desviarse del decoro interno para crear efectos 
interesantes. Así lo hace Luis Martín-Santos en Tiempo de silencio. En la novela 
se incluye el soliloquio de la dueña de la pensión en la que vive el protagonista, 
una mujer de baja extracción social a la que, sin embargo, el autor hace hablar 
con un lenguaje cuidado.

Mi marido podía haberme dejado algo más pero no dejó sino su 
recuerdo, lleno para mí de encanto, con sus grandes bigotes y sus 
ojos oscuros y su marcialidad esquiva que nunca me permitió estar 
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tranquila, porque él con su apostura gozaba en corretear tras las 
faldas, aunque más bien creo que eran ellas las que caían emboba-
das, pues a él no me lo imagino corriendo por ninguna; el caso es 
que siempre se encontraba con una en sus brazos, máxime cuando 
iba de uniforme que nunca dejó de gastar íntegra la masita en eso, 
en el adorno de su belleza y en su apostura. Además del recuerdo 
de su brillante estampa y de la niña —que ahí la tengo tan parecida 
a él con su apostura también y casi con su bizarría y por lástima in-
cluso con un bozo moreno que me recuerda su bigote— me dejó la 
pensión del Estado para los caídos en el campo del honor y una me-
dalla que, añadida las trescientas veinticinco con cincuenta, sigue 
siendo poca cosa para dos mujeres solas. Había también algunas 
figulinas de China, que él había traído de su campaña de Filipinas 
que hizo tan joven y en la que no obtuvo medallas por culpa de las 
envidias. Y gracias a que me había hecho mi niña antes ya de ir 
a las islas porque cuando volvió estaba inútil para la fecundación, 
no —gracias a Dios— para el amor […]».

El discurso netamente oral de la dueña de la pensión se entrevera de palabras 
y expresiones que resultan extrañas en él. Así, por ejemplo, «no dejó sino su 
recuerdo, lleno para mí de encanto», «marcialidad esquiva», «apostura», «caídos 
en el campo del honor», «inútil para la fecundación»… que podría invitarnos a 
pensar que la dueña quizá se entretenía en su tiempo de ocio leyendo las nove-
las rosas de la época, de cuyo lenguaje florido se ha apropiado.

Esa ruptura del decoro de la obra por parte de Luis Martín-Santos (junto con 
otros rasgos de estilo) constituyó una sorpresa para los lectores de Tiempo de 
silencio en el momento de su publicación (1962), haciendo que la novela llamase 
la atención de público y crítica por incorporar a la literatura española fórmulas 
narrativas de la vanguardia internacional.

Hemos repasado las cuatro virtudes que caracterizan la buena escritura (pureza 
o corrección idiomática, claridad, ornato y decoro), junto con sus vicios y algu-
nas posibles desviaciones de la norma. También hemos visto algunos ejemplos 
que nos han ayudado a verlas en acción y comprender cómo funcionan. 
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Esas cuatro virtudes, y sus desvíos deliberados, constituyen la base de un buen 
estilo. Un texto literario que destaque por su estilo se ceñirá a ellas, si bien en 
ocasiones el autor preferirá tomarse licencias que le permitan resaltar el sentido 
de la obra, darle expresividad, atraer la atención del lector y, en general, hacerle 
disfrutar no solo con lo que la obra cuenta, sino, especialmente, con cómo lo 
cuenta.

Pero, como decíamos, esta es solo la base, lo general. Dado que el estilo es con-
sustancial a cada obra y a cada autor, que —se podría decir— forma parte de su 
ADN, se infiltra a lo largo de todo el texto de muy variadas maneras. Una de ellas 
es la forma, la estructura del texto, como veremos en el módulo siguiente.
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Ya hemos hablado de la buena escritura y de las virtudes que debe reunir de 
acuerdo con la retórica: pureza o corrección idiomática, claridad, ornato y 
decoro, e iremos profundizando en cómo llegar a ella en los próximos módulos. 
Pero la buena escritura no atañe únicamente a la elección de palabras, a su jun-
tura en frases y al uso de recursos estilísticos. La buena escritura empieza con 
la propia concepción del texto, la elección del tema y su disposición o estructura 
interior.

Esto es especialmente cierto en el caso de la concepción y escritura del texto 
literario. El texto no comienza a gestarse cuando nos sentamos a escribir, a 
poner palabras sobre el papel o en el documento de texto. El texto, la historia, 
comienza a gestarse mucho antes y atraviesa un primer estado de ideación y 
planificación que no se relaciona todavía con el lenguaje, pero que será funda-
mental para lograr el objetivo de que la obra resulte interesante, atractiva y per-
suasiva para el lector, amén de estética. Recordemos una vez más que, cuando 
hablamos de ficción literaria, el cómo se cuenta es más importante que lo que se 
cuenta. 

Echemos de nuevo mano de la retórica para repasar cuáles son las fases de 
preparación de un buen texto (o discurso). Ya las conocemos:

1.	 Invención: búsqueda y selección de los «materiales temáticos».

2.	 Disposición: estructuración y distribución de los materiales temáticos se-
leccionados en la invención.

3.	 Elocución: elaboración lingüístico-discursiva de los materiales selecciona-
dos y estructurados en las operaciones precedentes.

4.	 Memoria: conjunto recursos y técnicas de memorización del discurso.

5.	 Pronunciación y Acción: realización del discurso mediante la voz y los gestos.

Hemos acordado que las dos últimas fases no son de nuestro interés: el texto 
literario no necesita ser memorizado por su autor, como tampoco pronunciado 
o dramatizado, si bien esta última parte puede ser interesante en el momento 
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de hacer lecturas en público (por ejemplo, durante presentaciones y actos simi-
lares) o si te decides a ser la voz de tus propios audiolibros. En cualquier caso, 
esos puntos no afectan al estilo, que es de lo que se ocupa este curso. 

De la elocución, la elaboración lingüístico-discursiva, comenzamos a hablar en 
el módulo anterior, repasando las cualidades del buen estilo. Y proseguiremos 
ahondando en ella en los siguientes, como queda dicho. Ocupémonos ahora de 
la invención y disposición del texto.

3.1 La obra literaria: 
más allá de la historia

Invención y disposición son partes imprescindibles en el proceso de creación 
de un texto literario, aunque a menudo no se les da la importancia que tienen. 
Muchos escritores creen poder prescindir de ellas y se lanzan a la fase de escri-
tura directamente (a la elocución), cuando apenas tienen esbozada una idea de 
la historia que quieren contar y no han tomado decisiones acerca de cómo van a 
plantear o estructurar dicha historia.

Esa manera de proceder puede plantear numerosos inconvenientes, desde 
bloqueos a dilatados procesos de revisión, pero sobre todo conduce a obras 
pobremente concebidas, que flojean tanto en hondura intelectual como en eje-
cución artística. Dedicar atención y tiempo a las fases de invención y disposición 
es uno de los factores que aseguran que la obra será sólida e interesante desde 
un punto de vista literario, es decir, artístico.

El buen estilo atañe también a la forma. No es únicamente una cuestión de elec-
ción de palabras, de cómo se disponen estas en frases o del uso de recursos 
retóricos; afecta también a la elección del tema y al modo en que este se aborda 
y se desarrolla; afecta, como queda dicho, a la estructura.
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En El arte de ficción, James Salter lo expresa así:

Es difícil escribir novelas. Has de tener la idea y los personajes, 
aunque quizá se añadan personajes sobre la marcha. Necesitas 
la historia. Necesitas, si me permiten decirlo así, la forma: ¿Qué 
extensión va a tener el libro? ¿Estará escrito en párrafos largos? 
¿Cortos? ¿En qué persona narrativa? ¿Mantendrá un hilo conduc-
tor o se dispersará en todas direcciones? ¿Cómo será de denso? 
Cuando tienes la forma, puedes escribir la novela. Cuando tienes 
el estilo. El estilo. Dónde te sitúas como escritor. Tus prejuicios. Tu 
posicionamiento moral. El modo en que ese libro debería leerse. 

Como ves, la historia y los personajes son solo una parte de todo lo que se 
precisa antes de comenzar a escribir. La extensión de los párrafos, la densidad 
de la obra, tu posición como autor e incluso el modo en que el libro será leído… 
todo eso es lo que el escritor debe tener claro antes de lanzarse a escribir la 
primera palabra.

Sin embargo, muchos escritores noveles (y algunos que ya no lo son) conside-
ran que basta con tener clara la historia, lo que pasará a lo largo de la narración. 
Ciertamente, la historia es importante: sin historias no hay literatura. Pero la his-
toria es solo la «excusa», es la rama que sostiene el verde follaje y las fragantes 
flores de la ficción literaria: la rama desnuda puede ser interesante, pero lo que 
nos seduce es lo que la engalana. 

Las flores y el follaje se refieren, entre otras cosas, a la forma que esa historia 
adoptará, a su disposición: a lo que en narrativa se denomina trama. Nos ocupa-
remos de ella con más detalle al hablar de la disposición.

La historia, en cuanto se relaciona con lo que pasa, despierta siempre la curio-
sidad del lector, que quiere saber lo que sucede después. En Aspectos de la 
novela, E. M. Forster condensa esa curiosidad en la pregunta «¿y luego?». ¿Qué 
ocurrirá a continuación?

A todos nosotros nos pasa como al marido de Sherezade: quere-
mos saber lo que ocurre después. Esto es universal, y es la razón 
por la que el hilo conductor de una novela ha de ser una historia. 
[…] En cuanto tal, la historia solamente puede tener un mérito: el 
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conseguir que el público quiera saber qué ocurre después. A la in-
versa, solo puede tener un defecto: conseguir que el público no 
quiera saber lo que ocurre después.

Pero Forster define la historia como «el organismo literario más primitivo y más 
elemental»; responde al modo básico en que se contaban las historias ya en las 
cavernas y por eso apela a nuestra curiosidad. Si como lectores solo nos centra-
mos en el «¿y luego?», los demás juicios literarios nos resultan ajenos, dejamos 
en la sombra todo aquello que convierte la literatura en arte, la sofisticación 
lograda a través de siglos de evolución y experimentación.

La historia es primitiva, se remonta a los orígenes de la literatura, 
a un periodo anterior al descubrimiento de la lectura, y apela a lo 
que tenemos de primitivo. […] Si queremos hacer lo que debemos, 
hemos de salir de la caverna.

E. M. Forster, Aspectos de la novela

Por supuesto, todo escritor está también interesado en lo que sucede a conti-
nuación, desea contárselo al lector, por eso hemos dicho que la historia es el 
hilo conductor de una novela. Pero el buen escritor presta también atención a 
otros aspectos. Y esos aspectos empiezan a pensarse y a decidirse en las fases 
de la ideación y de la planificación; es decir, en las fases de la invención y de la 
disposición.

3.2 La invención

La invención es, como sabemos, la búsqueda y selección de los materiales 
temáticos con los que se compondrá la obra. Se corresponde, por tanto, con la 
búsqueda de argumentos y materiales.
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La invención de una obra de ficción es un proceso peculiar. Cuando el escritor 
decide comenzar a trabajar en una obra por lo general ya tiene una idea, quizá 
todavía tenue y vaporosa, de lo que desea contar. Puede ser que haya un tema 
que le interese y que desee explorar: el amor, la pérdida, el egoísmo, la infi-
delidad… Puede ser que tenga una historia que le haya resultado interesante, 
una historia que le han contado, que ha leído, de la que tiene noticia por algún 
medio… Por supuesto, también puede ser fruto de una vivencia propia. En otras 
ocasiones, lo que tiene es un personaje, una personalidad entrevista sobre la 
que desea averiguar más. El escritor es el primero en preguntarse «¿y luego?».

Es conocido el modo en que la idea primera de El ruido y la furia se le apareció a 
William Faulkner gracias a ver las braguitas manchadas de una niña.

Empezó con una imagen mental. Al principio no era consciente de 
que tenía valor simbólico. Era la imagen de una niña sentada en lo 
alto de un peral con las bragas manchadas de barro. Desde allí, a 
través de una ventana, veía el funeral de su abuela y lo que estaban 
haciendo abajo sus hermanos.

También el germen de El barón rampante de Italo Calvino es el desarrollo de una 
imagen:

Un chico se encarama a un árbol, trepa por las ramas, pasa de una 
planta a otra, decide no bajar nunca más. El autor de este libro no 
ha hecho sino desarrollar esta sencilla imagen y llevarlas hasta sus 
últimas consecuencias.

Para Nadine Gordimer la semilla fue el personaje de Rosa, la protagonista de La 
hija de Burger:

Sé que pasé muchos años fascinada por el personaje de Rosa. Fue 
como si hubiera detectado el secreto de una vida y lo estuviera so-
brevolando en círculos concéntricos, acercándome más y más a él.
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Y para E. M. Forster lo fue vislumbrar un acontecimiento decisivo que formaba 
parte de la historia (el origen del conflicto):

Cuando comencé Pasaje a la India sabía que algo importante pasa-
ba en las cuevas de Marabar, y que eso ocupaba un lugar decisivo 
en la novela, aunque ignoraba qué sería.

Esas ideas o visiones primeras son solo el embrión de la historia. El escritor 
necesita mucho trabajo para darles forma, contexto, para hacerlas crecer y 
madurar. Y ese trabajo comienza con la fase de la invención.

Tanto para concebir esas ideas germinales como para alentarlas y desarrollarlas 
el escritor necesitará hacer gala de tres cualidades en esta primera fase de la 
ideación de la obra:  imaginación, capacidad de selección y capacidad crítica.

La imaginación tiene que ver con la capacidad que tenemos de atesorar imáge-
nes (vistas, referidas por otros, soñadas…). En El camino del artista, Julia Came-
ron dice: «El arte es un sistema que se nutre de imágenes». La imaginación no 
es, por tanto, un almacén lleno de ideas valiosas del que solo algunas personas 
bendecidas por la suerte (¿por las musas?) conocen el camino y al que acuden 
para hacer acopio en él de temas o argumentos. O, mejor dicho, sí es un alma-
cén, pero es un almacén que el propio artista, el propio escritor, se encarga de 
abastecer.

En Cartas a un joven novelista, Mario Vargas Llosa lo expresa así: 

[…] El asunto sobre el que me interroga: «¿De dónde salen las his-
torias que cuentan las novelas?», «¿Cómo se le ocurren los temas a 
un novelista?», me sigue intrigando, después de haber escrito buen 
número de ficciones, tanto como en los albores de mi aprendizaje 
literario.

Tengo una respuesta, que deberá ser muy matizada para 
no resultar una pura falacia. La raíz de todas las historias es la 
experiencia de quien las inventa, lo vivido es la fuente que irriga 
las ficciones. Esto no significa, desde luego, que una novela sea 
siempre una biografía disimulada de su autor; más bien que en toda 
ficción, aun en la de imaginación más libérrima, es posible rastrear 
un punto de partida, una semilla íntima, visceralmente ligado a una 
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suma de vivencias de quien la fraguó. Me atrevo a sostener que 
no hay excepciones a esta regla y que, por lo tanto, la invención 
químicamente pura no existe en el dominio literario. Que todas las 
ficciones son arquitecturas levantadas por la fantasía y la artesanía 
sobre ciertos hechos, personas, circunstancias, que marcaron la 
memoria del escritor y pusieron en movimiento su fantasía crea-
dora, la que, a partir de aquella simiente, fue erigiendo todo un 
mundo, tan rico y múltiple que a veces resulta casi imposible (y a 
veces sin casi) reconocer en él aquel material autobiográfico que 
fue su rudimento, y que es, en cierta forma, el secreto nexo de toda 
ficción con su anverso y antípoda: la realidad real.

La imaginación es, por tanto, la capacidad del escritor para acopiar «imágenes»: 
vivencias, datos, recuerdos, conocimientos, experiencias… tanto propios como 
ajenos; de cotejarlos, contrastarlos y ponerlos en relación. Ese cúmulo de mate-
riales se va decantando, como por destilación, hasta que de él surge de manera 
a veces consciente, a veces inconsciente, la idea para la obra.

Por supuesto, esos materiales que el escritor almacena y acumula a lo largo de 
toda su experiencia vital no servirán únicamente de germen para sus obras, sino 
que también darán sustento a diversos aspectos de esta: personajes, paisajes, 
episodios… surgirán de las bien aprovisionadas salas del almacén de su imagi-
nación. Como apunta Vargas Llosa, «la invención químicamente pura no existe 
en el dominio literario».

Pero de los muchos materiales que se amontonan en ese almacén que hemos 
dicho que es la imaginación del escritor, este debe discriminar aquellos que son 
más interesantes, válidos o adecuados. De ahí que durante la fase de invención 
sea imprescindible hacer uso de cierta capacidad de selección.

El escritor debe ser capaz de distinguir cuáles de esas ideas que vislumbra tie-
nen un verdadero interés; no interés para un posible lector (aunque también 
es algo a tener en cuenta), sino interés para él: escribir es una tarea ardua que 
requiere de mucho tiempo, dedicación y sacrificio, así que es mejor estar segu-
ros de que esa idea que se nos aparece en un primer momento nos apela y 
desearemos trabajar en ella en los meses o años venideros.
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Al respecto de la necesidad de seleccionar, James Salter cita a Evelyn Waugh:

El material en bruto es el cúmulo de todo lo que has visto, oído 
o sentido en tu vida, y debes examinar ese inmenso montón de 
escoria humeante que es la experiencia, medio sofocado por los 
vapores y el polvo, rascando y escarbando hasta encontrar entre 
los descartes unos pocos objetos de valor. Entonces hay que en-
samblar esos fragmentos deslucidos y abollados, pulirlos, ordenar-
los y tratar de disponerlos de un modo coherente y significativo. 
No se trata de llenar a la brava un bidón de basura y luego vaciarlo 
de nuevo.

De igual manera, el autor debe ser capaz de distinguir si algunas de las opcio-
nes de desarrollo que se le ocurren para esa idea tienen verdadero atractivo, si 
tienen posibilidades de convertirse en una obra interesante, si son las mejores 
alternativas a las que puede recurrir. En todo momento ha de ser honesto y 
continuar la búsqueda si considera que no va bien encaminado.

Para esto último es imprescindible la capacidad crítica. El escritor debe poder 
discriminar si sus ideas son realmente válidas e interesantes, si merece la pena 
esforzarse por convertirlas en una obra literaria. Si considera que lo son, todavía 
debe valorar dos cosas más.

En primer lugar, debe ser capaz de juzgar los diversos modos en que esa idea 
podrá materializarse en un texto. Recordemos las palabras de James Salter: el 
autor debe poder valorar la extensión que podría alcanzar la obra: ¿será una 
novela o un relato?; ¿debería escribirse con párrafos largos o cortos?; ¿quién 
será el narrador?; ¿tendrá un hilo conductor?

Pero, además, el escritor también debe examinar con talante crítico su propia 
capacidad para representar esa idea de manera adecuada. Es decir, tiene que 
haber una correlación entre la idea y el modo en que debería ser contada, y la 
competencia del escritor para hacerlo.

Edirh Wharton comparó esa correlación con la capacidad que tendría una per-
sona —el escritor— para explotar una mina de oro —la idea—. No importa que 
seamos los dueños de la mina: si no poseemos la maquinaria para explotarla no 
podremos sacar nada de ella.
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De veinte temas que pueden tentar a la imaginación (temas que 
uno se ve a sí mismo tratando de manera tan maravillosa... ¡Ay, si 
nosotros fuéramos Mérimée o Maupassant, o Conrad o el señor 
Kipling!) tal vez no haya más que uno «adecuado» para la pluma de 
ese ser limitado que somos. Y aprender a renunciar a los otros es el 
primer paso para construir bien ese «uno» especial.

Edith Wharton, Escribir ficción

El momento de la invención será, por tanto, el momento de pensar a rasgos 
generales historia y personajes, pero, sobre todo, de explorar el tema y el 
conflicto.

Puede suceder que el escritor esté interesado en un tema concreto e imagine, 
a partir de él, la historia que lo ilustrará. Pero es más frecuente que suceda al 
revés: el escritor tiene un atisbo de la historia y de sus personajes y, a partir de 
ellos, explora los temas que dicha historia contiene como una manera de com-
prender cuál es el conflicto y cómo se puede desarrollar este.

Aunque a menudo no se le presta la debida atención, pensar detenidamente 
sobre el tema de la historia y desarrollarlo con cuidado es uno de los factores 
que asegura la escritura de obras tanto complejas como persuasivas. Es cono-
cer bien el tema y sus connotaciones lo que permite después incluir matices que 
enriquezcan la narración.

Acerca del tema, Vargas Llosa considera que no es el escritor quien elige sus 
temas, sino que son los temas quienes eligen al escritor:

Me atrevo a ir algo más lejos respecto a los temas de la ficción. El 
novelista no elige sus temas; es elegido por ellos. Escribe sobre 
ciertos asuntos porque le ocurrieron ciertas cosas. […] Mi impre-
sión es que la vida —palabra grande, ya lo sé— le inflige los temas 
a través de ciertas experiencias que dejan una marca en su con-
ciencia o subconciencia, y que luego lo acosan para que se libere 
de ellas tornándolas historias. Apenas si es necesario buscar ejem-
plos de la manera como los temas se les imponen a los escritores 
a través de lo vivido, porque todos los testimonios suelen coincidir 
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en este punto: esa historia, ese personaje, esa situación, esa intriga 
me persiguió, obsesionó, como una exigencia venida de lo más ínti-
mo de mi personalidad, y debí escribirla para librarme de ella.

Mario Vargas Llosa, Cartas a un joven novelista

George Orwell completa está idea en su ensayo Por qué escribo. El autor britá-
nico considera que los temas que elige un escritor están también determinados 
por la época en que vive. Sin duda, esto tiene sentido: el escritor es hijo de su 
tiempo y es lógico que le interesen aquellos asuntos que preocupan a la socie-
dad en que vive. Esto no invalida la idea de Vargas Llosa: viviendo en la sociedad 
de su época es como al escritor le suceden esas experiencias que «dejan una 
marca en su conciencia o subconciencia» y de las que luego necesita liberarse 
«tornándolas historias».

Pero, dice Orwell, antes de comenzar a escribir el autor «habrá adquirido una 
actitud emotiva de la que nunca se librará por completo». Esa actitud emotiva, 
que en gran media dará el tono de la narración (humorístico, cáustico, crítico, 
severo, nostálgico…) se habrá ido cocinando poco a poco, pero se volverá cons-
ciente durante la fase de la invención.

Por último, y de acuerdo con Javier Aparicio Maydeu, el modo en que los escri-
tores se mueven en el marco de la tradición literaria también afectará a sus 
temas. Según Aparicio Maydeu, los autores «interpretan, reescriben, releen, 
valoran, reinterpretan, aluden, parodian, contradicen, malinterpretan, infravalo-
ran, exaltan, desmitifican, se refieren, critican, copian, imitan a los autores que 
la conforman, con independencia de lenguas, nacionalidades y disciplinas». Un 
tema o una historia que formen parte de la tradición literaria pueden ser reinter-
pretados, parodiados o imitados por las nuevas generaciones de autores. Así lo 
hizo, por ejemplo, James Joyce en Ulises, para cuya escritura tuvo como guía y 
base a la Odisea.

Así pues, en resumen, durante la fase de la invención el escritor estudia y conoce 
la historia que desea contar, reflexionando sobre ella y sus diferentes elemen-
tos: argumento, temas, personajes, conflicto, etc. Es como si, en este proceso, 
se dedicase a sacar de la niebla la obra, todavía amorfa y sin montar. Como si 
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entrase en una casa desconocida a oscuras y fuese alumbrando con el haz de 
una linterna las distintas estancias de esa casa, conociendo su disposición poco 
a poco.

Para llevar a cabo esa labor de ovillar la madeja, volver claras sus entrevisiones 
y convertir la historia en algo más completo y ordenado, el escritor puede recu-
rrir en este punto a responder a un conjunto de preguntas arquetípicas: quién, 
qué, cuándo, dónde y por qué.

Seguramente ya conozcas esta manera de interrogarse sobre los elementos 
principales de una historia que se quiere contar: es una técnica popularizada por 
el periodismo conocida como «las cinco uves dobles» (por la inicial de las pre-
guntas formuladas en inglés: who, what, when, where, why). Sin embargo, esta 
sencilla batería de preguntas ya fue establecida por Aristóteles en el sigo IV a. C.  
Más tarde, el retórico del siglo XII Mateo de Vendôme ampliaría las preguntas a 
siete: quién, qué, ayudado por quién, dónde, por qué, de qué manera y cuándo.

La respuesta a varias de estas preguntas ayudará a identificar al protagonista 
(quién) y a los personajes secundarios: ayudado por quién (que podría for-
mularse en el sentido opuesto: entorpecido por quién). Otras atañen a lo que 
sucede, a las acciones: qué, por qué y de qué manera; reparemos en que una 
de estas preguntas atañe a la causalidad; por qué ocurre. Por último, algunas de 
estas preguntas se refieren al contexto de la historia: dónde y cuándo.

Responder a estas preguntas es una manera eficaz de arrojar luz sobre la his-
toria que se quiere contar y dará como resultado un esbozo básico de esta. En 
un primer momento la historia surgiría en su orden lógico cronológico: sucede 
esto y a continuación esto otro, en una secuencia temporal de acontecimientos 
que llevan desde el inicio hasta el desenlace. Conocer la historia en su orden 
temporal es indispensable, recordemos que E.M. Forster señalaba que la historia 
es el hilo conductor de una narración. No podemos escribir una obra literaria sin 
conocer el orden en que suceden los acontecimientos que esta narra. 

Pero recordemos también que Forster decía que la historia es «el organismo 
literario más primitivo y más elemental». ¿Por qué? Porque al referirse solo al 
orden cronológico de los acontecimientos, la historia apela exclusivamente a 
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nuestra curiosidad. Es la curiosidad la que nos hace plantearnos la pregunta «¿y 
luego?», ¿qué sucede a continuación? Sin embargo, leer pendientes tan solo del 
«¿y luego?» es la forma más básica de leer. 

Guiado por el «¿y luego?» el lector solo será capaz de encontrar un único mérito 
en una obra literaria: que haya logrado que quiera saber lo que ocurrirá después 
en todo momento. No es ese un logro menor para una obra, sin duda, pero todos 
sabemos que la literatura tiene muchos más méritos, que son muchos otros los 
valores literarios que podemos juzgar cuando leemos.

Entonces, ¿qué podemos hacer para que nuestra obra no apele únicamente a la 
curiosidad de lector? La respuesta es convertir la historia en trama.

En la historia, la disposición de los materiales se ajusta, como queda dicho, a un 
criterio lógico-cronológico; en cambio, en la trama los materiales experimentan 
una transformación apreciable debido a las alteraciones que el escritor impone 
deliberadamente en dichos materiales.

Esas alteraciones tendrán que ver en gran medida con modificaciones intencio-
nales del orden cronológico, que también afectarán a la estructura. Y con ellas 
se logrará que la obra ya no apele únicamente a la curiosidad del lector, sino 
también a su inteligencia y a su memoria.

En resumen, durante la fase de invención exploraremos la idea, los materiales 
que, en un principio, nos resultan atractivos para construir con ellos una obra 
literaria. Al hacerlo, valoraremos si realmente tienen interés para nosotros y 
nos sentimos espoleados a trabajar con ellos durante una larga temporada; si 
son aptos para convertirse en literatura; si nosotros tenemos la capacidad para 
transformar esos materiales en una obra literaria.

Si las respuestas a esas cuestiones son afirmativas, deberemos comenzar a 
explorar el tema: acción, personajes, tema, conflicto… Responder a las siete pre-
guntas quién, qué, ayudado por quién, dónde, por qué, de qué manera y cuándo 
nos ayudará a concretar aún más los aspectos básicos de la historia.

Pero una vez tenemos la historia en su orden cronológico, toca comenzar a tra-
bajar en su forma, en la trama. Ese trabajo corresponde a la disposición.
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3.3 La disposición

La disposición, como sabemos, es la estructuración y distribución de los mate-
riales temáticos previamente seleccionados en la invención. Durante la dispo-
sición se creará el esquema para convertir las ideas y temas sobre los que se 
reflexionó durante la invención en una narración coherente, eficaz y persuasiva. 

Es decir, se trata de «ordenar» los materiales explorados durante la invención 
de un modo que resulte tanto interesante como persuasivo. Esa ordenación 
afectará fundamentalmente a dos aspectos: la estructura y la cronología; si bien 
estos dos aspectos se relacionan con muchos otros de los elementos que cons-
tituyen una narración, como los personajes, el narrador o la dosificación de la 
información.

Comenzaremos hablando de la estructura.

3.3.1 La estructura

Todo texto, también un texto literario, debe tener una estructura que lo sostenga 
y le dé coherencia. La estructura permitirá además establecer relaciones entre 
sus partes, lo que reforzará la impresión de cohesión, de algo estéticamente 
compacto.

En narrativa, la estructura arquetípica es aquella que divide la obra en tres par-
tes: planteamiento, desarrollo y desenlace. Esta estructura, sencilla pero efec-
tiva, subyace en la totalidad de las obras que leemos porque permite hacer una 
introducción que da paso a la exposición de los aspectos fundamentales de la 
historia y plantear por último los acontecimientos que la culminan.

En primer lugar, en el planteamiento se realiza la introducción de la historia. 
Para ello, se presenta al personaje y se da el contexto en el que este se mueve, 
exponiendo así la situación de partida.
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El desarrollo es la parte más significativa de cualquier narración. En él se cuenta 
el progreso de la situación que se ha propuesto durante el planteamiento.

Por último, en el desenlace se presenta la resolución de la situación que se plan-
teó en el inicio y que ha progresado a lo largo del desarrollo.

Durante la disposición, por tanto, el escritor debe también estudiar cómo adap-
tará a dicha estructura la historia que quiere contar, para asegurarse así tanto 
su coherencia como su fluidez. Para hacerlo debe tener en cuenta otros varios 
factores y elementos que forman parte de la obra literaria y que intervienen de 
manera decisiva en su estructuración.

Lo primero que se debe tener en cuenta es que la narración no se divide a partes 
iguales en esos tres segmentos: es decir, planteamiento, desarrollo y desenlace 
no ocupan cada uno un tercio de la historia. La división orientativa de las tres 
partes estructurales del texto narrativo viene a ser la siguiente: el planteamiento 
ocuparía un veinticinco por ciento de la extensión total de la obra, el desarrollo 
un cincuenta por ciento y el desenlace el veinticinco por ciento restante.

Si esto es así es porque cada una de estas partes no tiene igual importancia, y 
no la tiene debido a un elemento fundamental que interviene en cada una de 
ellas: el conflicto.

El conflicto es la fuerza motriz que impulsa la historia, la energía que la impulsa 
hacia adelante. El conflicto viene dado por algo que se opone al protagonista; 
puede tratarse de otro personaje, una circunstancia externa o una condición 
interna. Se trate de lo que se trate, es algo a lo que el personaje se enfrentará y 
tratará de superar. 

El conflicto, por tanto, incide de un modo distinto en cada una de las tres partes 
estructurales. En el planteamiento el conflicto todavía no ha hecho su aparición 
(o tan solo comienza a hacerlo); tan solo presentará cómo es «el estado normal» 
de las cosas para el protagonista, por eso es justamente este el momento apro-
piado para presentar al personaje y sus circunstancias vitales.
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En el desarrollo, el conflicto ya ha entrado en acción y las fuerzas negativas que 
lo integran, sean cuales sean, no cesan de acometer al protagonista, que debe 
poner en juego todos sus recursos o desarrollar otros nuevos para hacerles 
frente. 

En el desenlace, las fuerzas del conflicto van amainando. El protagonista ha 
aprendido a gestionar la situación o bien se ha rendido a ella, de manera que 
la acción finaliza dejando al personaje en una situación distinta, bien porque ha 
logrado superar el conflicto, bien porque ha aprendido a convivir con las nuevas 
circunstancias.

Dada la importancia del conflicto y su papel como motor de la acción, es com-
prensible que la parte en que esgrime sus fuerzas contra el protagonista sea la 
parte más significativa del texto y, por ende, la que más espacio ocupe dentro 
de su estructura. Si bien esto no significa que planteamiento y desenlace no 
tengan relevancia y pueda descuidarse en ellos su potencial persuasivo.

El conflicto, además, actúa como eslabón que unirá las tres partes estructurales 
del texto, logrando así darles cohesión y haciendo que la historia fluya de una 
parte a otra. Esto se consigue a través de los puntos de giro.

En la configuración interna de una obra literaria puede haber varios puntos de 
giro, pero siempre hay dos que destacan por articular el paso de un segmento a 
otro de la estructura: son los que enlazan el planteamiento con el desarrollo y el 
desarrollo con el desenlace, respectivamente.

Al primero de ellos le llamamos elemento detonador, o elemento desencade-
nante, porque con él hace su aparición el conflicto. Es, por tanto, el que desen-
cadena la acción. El planteamiento, como sabemos, actúa como una especie de 
introducción: presenta al personaje y da su contexto; es decir, expone cuál es la 
situación antes de que el conflicto haga aparición; conocemos al personaje en 
su cotidianeidad (sea esta buena o mala).

El elemento detonador se relaciona directamente con el conflicto, es una de 
sus caras. Por eso durante la fase de la invención el escritor debe explorar muy 
bien el conflicto: para determinar, entre otras cosas, cuál de sus vértices puede 
actuar mejor como elemento detonador. Se trata de encontrar el componente 
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del conflicto que sirva mejor para presentarlo, actuar como bisagra entre plan-
teamiento y desarrollo, y resultar interesante para el lector y persuadirlo para 
que siga leyendo.

Así pues, hacia el final del primer segmento, es decir, del planteamiento, irrumpe 
el conflicto por medio del elemento detonador y con él la «normalidad» del per-
sonaje llega a su fin. Comienza entonces el desarrollo.

En el desarrollo las fuerzas del conflicto arrecian y toman la forma de diferentes 
situaciones que el protagonista tendrá que afrontar. Dentro del desarrollo puede 
haber diversos puntos de giro que vayan «empujando» la acción hacia adelante 
y poniendo en jaque el personaje, obligándolo por el camino a cambiar para 
completar su arco dramático.

Pero hacia el final del desarrollo habrá de nuevo un punto de giro más marcado 
que será el que sirva de puente entre desarrollo y desenlace: el clímax. 

El clímax es el punto álgido de la historia: el conflicto alcanza toda su potencia 
llevando al personaje a una situación límite que lo obliga a tomar decisiones 
determinantes. La toma de esas resoluciones por parte del personaje es la que 
da lugar al desenlace. Serán las decisiones del personaje y las acciones que 
lleve a cabo para ponerlas en práctica las que harán que el conflicto vaya amai-
nando hasta el final de la obra.

Estos son los mimbres básicos con los que se confecciona la armazón de un 
texto literario. Su disposición no es siempre igual, pues escribir es una artesanía 
que da lugar a piezas únicas, en las que siempre se reconoce la mano de su 
autor, no un proceso industrial sujeto a patrones fijos que produce objetos en 
serie. La idea es que, durante la fase de la disposición, el autor decida cómo 
adaptar la estructura básica en tres partes a la historia sobre la que ha reflexio-
nado en la fase de invención, atendiendo a aspectos como el tema y el conflicto.

También durante la disposición el autor deberá valorar si quiere usar otras 
estructuras complementarias.
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Hemos dicho que la estructura que divide la historia en planteamiento, desa-
rrollo y desenlace sostiene, con las variaciones propias de cada texto, todas las 
narraciones que conocemos. Pero esta estructura interna soporta otro tipo de 
configuraciones más evidentes, más fácilmente perceptibles para el lector. La 
más obvia es la que divide la obra en capítulos. 

En el momento de la disposición se pueden tomar algunas decisiones sobre los 
capítulos. Si bien estos no tienen por qué tener una extensión fija u homogénea, 
sí conviene pensar qué le conviene más a nuestra obra. ¿Quizá unos capítu-
los largos, que reflejen el desarrollo moroso de una trama psicológica?; ¿o unos 
capítulos cortos, que impriman ritmo a una trama de acción?

Además, hay otras estructuras peculiares que pueden encajar bien en nuestro 
texto según su naturaleza: tramas paralelas, viaje del héroe, las cajas chinas, 
vasos comunicantes, narración enmarcada… Incluso puedes crear tu propia 
estructura, a la medida de tu tema y de tu historia. Así lo hicieron, por ejemplo, 
Julio Cortázar en Rayuela y George Perec en La vida instrucciones de uso.

Julio Cortázar dividió Rayuela en tres partes claras, tituladas «Del lado de allá», 
«Del lado de acá» y «De otros lados». Pero a esa estructura básica, el autor 
añadió una más compleja que, de hecho, convierte al lector en una suerte de 
editor del texto. La novela puede ser leída de una manera convencional, comen-
zando por el primer capítulo y avanzando en orden hasta el último. Pero también 
puede ser leída en un orden «desordenado» propuesto por el autor. Para ello, al 
comienzo del libro hay un «Tablero de dirección» en el que el propio Cortázar 
advierte:

Tablero de dirección

A su manera este libro es muchos libros, pero sobre todo es dos 
libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilidades 
siguientes :

El primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina 
en el capítulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que 
equivalen a la palabra Fin. Por consiguiente, el lector prescindirá 
sin remordimientos de lo que sigue.
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El segundo libro se deja leer empezando por el capítulo 73 y 
siguiendo luego en el orden que se indica al pie de cada capítulo. 
En caso de confusión u olvido, bastará consultar la lista siguiente:

73 - 1 - 2 - 116 - 3 - 84 - 4 - 71 - 5 - 81 - 74 - 6 - 7 - 8 -93 - 68
9 - 104 - 10 - 65 - 11 - 136 - 12 - 106 - 13 - 115 - 14 - 114 - 117
15 - 120 - 16 - 137 - 17 - 97 - 18 - 153 - 19 - 90 - 20 - 126 - 21
79 -22 - 62 - 23 - 124 - 128 - 24 - 134 - 25 - 141 - 60 - 26 - 109
27 - 28 - 130 - 151 - 152 - 143 - 100 - 76 - 101 - 144 - 92 - 103
108 - 64 - 155 123 - 145 - 122 - 112 - 154 - 85 - 150 - 95 - 146
29 - 107 - 113 - 30 - 57 - 70 - 147 - 31 - 32 - 132 - 61 - 33 - 67
83 - 142 - 34 - 87 - 105 - 96 - 94 - 91 - 82 - 99 - 35 - 121 - 36
37 -98 - 38 - 39 - 86 - 78 - 40 - 59 - 41 - 148 - 42 - 75 - 43 - 125
44 - 102 - 45 - 80 - 46 - 47 - 110 - 48 - 111 - 49 - 118 - 50 - 119
51 - 69 - 52 - 89 - 53 - 66 - 149 - 54 - 129 - 139 - 133 - 140  
138 – 127 56 – 135 – 63 – 88 – 72 – 77 – 131 – 58 - 131

Con objeto de facilitar la rápida ubicación de los capítulos, la 
numeración se va repitiendo en lo alto de las páginas correspon-
dientes a cada uno de ellos.

Por su parte, George Perec planificó una estructura muy compleja para su 
novela La vida instrucciones de uso. En este caso, el lector no puede apreciar 
esa estructura a simple vista, como sucede en Rayuela, pues la novela avanza 
en un orden secuencial. Pero Perec dedicó casi una década a idear y disponer la 
forma de su novela y le gustaba explicar sus complejidades.

George Perec formaba parte del grupo Oulipo (siglas de Ouvroir de littérature 
potentielle, «Taller de literatura potencial»). Este grupo abogaba por autoimpo-
nerse, a la hora de escribir, una serie de restricciones para potenciar su creativi-
dad, restricciones que pueden ser lingüísticas, estilísticas o incluso matemáticas. 
En La vida instrucciones de uso, Perec usó varias de estas restricciones. 

La novela cuenta las vidas de los habitantes de un edificio de París. Debe-
mos imaginar ese edificio como si se tratara de una casa de muñecas a la que 
se le puede retirar la fachada para dejar a la vista las habitaciones; al retirar 
la fachada, queda a la vista una cuadricula de 10 x 10, lo que da un total de 
cien casillas, es decir, de cien habitaciones. Perec prescinde de la casilla de 
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la esquina inferior izquierda: quedan entonces 99 casillas-habitaciones que se 
corresponden con los 99 capítulos que tiene la novela. Como queda dicho, cada 
una de esas casillas se corresponde con una habitación, pero las viviendas del 
inmueble de Perec pueden estar compuestas por varias de esas habitaciones.

Ese es el plano básico de la novela. Sobre él, Perec idea una forma para disponer 
el orden de los capítulos. Para ello, se sitúa en el centro del casillero y se des-
plaza por él imitando el movimiento del caballo del ajedrez, hasta pasar por las 
99 casillas. Esto significa que no recorre todas las estancias de cada vivienda en 
capítulos consecutivos, sino que visita las diversas habitaciones de una misma 
vivienda en capítulos separados.

Por si no fuera suficiente, el autor se impuso cuarenta y dos restricciones com-
plementarias que afectaban a cada una de las casillas del tablero.  

De manera que el trabajo de invención y disposición al que se entregó George 
Perec fue exquisitamente complejo. Sin necesidad de llegar a esos extremos, 
nos invita a reflexionar sobre la necesidad de dedicar tiempo y atención a esta 
parte de la composición de la obra.

3.3.2 La cronología

Hemos dicho que, tras el trabajo de ideación, el escritor tendrá una imagen bas-
tante clara de la historia, es decir, de la secuencia de acciones dispuestas en 
orden cronológico. Sucede una cosa y a continuación, otra. Pero también hemos 
dicho que esa es la forma más básica, más elemental, de disponer una historia.

Para darle mayor interés a la narración, el escritor puede jugar con el tiempo, 
«desordenándolo» para crear efectos que cautiven el interés del lector. Como 
explica E. M. Forster, al desordenar la cronología, la narración ya no apela úni-
camente a la curiosidad del lector, sino también a su inteligencia y su memoria. 
A su memoria porque necesita recordar toda la información que ya se le ha pre-
sentado; y a su inteligencia porque necesita tomar esas piezas de información 
y reordenarlas para comprender cuál fue la sucesión de los hechos y el sentido 
que estos albergan.
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Kurt Spang explica: 

La disposición contribuye, por tanto, a la eficacia persuasiva del 
texto; el escritor se esmera en ordenarlo de tal forma que asegure 
el mayor grado de persuasión. Es sobre todo en esta segunda fase 
cuando entran en función dos principios regulativos de ordenación: 
el orden natural (ordo naturalis) y el orden artificial (ordo artificia-
lis); el primer modo dispone los elementos de acuerdo con cómo se 
presentan en la realidad y el segundo introduciendo una secuencia 
lógica y / o cronológicamente artificial u omitiendo una de las par-
tes del discurso.

Como los receptores, por naturaleza, tienden a reestablecer 
el orden natural de los acontecimientos, el orden artificial llama la 
atención, exige colaboración mental, agudiza el interés y puede 
contrarrestar el aburrimiento; sin embargo, si no se usa con la sufi-
ciente habilidad también es proclive a confundir y, por consiguien-
te, a disminuir la credibilidad de lo expuesto.

Kurt Spang, Persuasión. Fundamentos de retórica

Podría decirse que en narrativa es el orden artificial el que se impone, en rea-
lidad, de manera natural. Uno de los rasgos característicos del texto literario, 
uno de los aspectos que contribuye a diferenciarlo de otro tipo de textos es, 
justamente, el hecho de que las piezas de información que lo componen no se 
suelen presentar de manera ordenada cronológicamente, sino que responden a 
la intención del autor de disponerlas de un modo que potencie su significado. A 
esa ordenación artificial de los materiales es a lo que denominamos trama.

Hay diferentes recursos que sirven para crear ese orden artificial característico 
del texto literario: jugar con distintos tipos de inicio e incorporar anacronías.
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a) Tipos de inicios

El primero tiene que ver con los distintos momentos temporales en que puede 
comenzar a narrarse la acción. Podemos comenzar a contar la historia desde su 
principio, desde alguna parte de su desarrollo o desde su final. A esos tres tipos 
de comienzo se los conoce como inicio ab ovo, inicio in medias res e inicio in 
extrema res. Seguro que los conoces ya, pero repasémoslos brevemente.

	• Inicio ab ovo

El inicio ab ovo es aquel en que la acción seguirá, en su comienzo, un orden 
cronológico. Comienza a contarse desde su primer acontecimiento. 

Esto no quiere decir que la historia deba remontarse a sus primeros orígenes 
(por ejemplo, el nacimiento o infancia del protagonista), sino que comienza con 
el primer hecho de su secuencia temporal.

Por ejemplo, en la novela de Fiódor M. Dostoievski El eterno marido, la acción 
comienza a narrarse en el momento en que Alekséi Ivánovich Velchanínov, el 
protagonista, se encuentra con Trusotski, un viejo amigo, de cuya mujer Velcha-
nínov fue amante una década antes. El reencuentro entre los dos antiguos ami-
gos es la primera de la secuencia de acciones que contará lo que ese encuentro 
remueve en la vida de los dos personajes.

Subrayemos la idea de que, con el inicio ab ovo, la acción sigue un orden cro-
nológico solo en su comienzo: después pueden darse en ella otras alteraciones 
del tiempo. Aunque es frecuente que cuando se elige este tipo de comienzo la 
acción se desarrolle en un orden temporal lógico. 

	• Inicio in medias res

El inicio in medias res es la manera más habitual de componer un texto narrativo. 
En él la acción comienza a contarse desde un hecho situado en algún punto de 
lo que sería su desarrollo. A partir de ahí, la acción retrocederá para mostrar sus 
hechos primeros y seguirá adelante en un orden más o menos cronológico hasta 
su final (aunque, de nuevo, pueden introducirse otras alteraciones temporales).
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Ese es el tipo de comienzo elegido por Agustín Gómez Arcos para su novela El 
hombre arrodillado. Veamos sus primeros párrafos:

La capital es una ciudad moderna, abierta a Europa; por eso, el 
viajero recién llegado podría extrañarse al verlo de rodillas bajo un 
sesudo cedro, personaje insólito entre la profusión de viandantes 
que circulan por la acera. No está haciendo teatro al aire libre, fas-
cinante actividad. No es actor. Ni mimo. Ni malabarista. No lleva 
sombrero de copa de donde sacar palomas o conejos. No lanza 
resplandecientes lenguas de fuego de litúrgicos colores para ilu-
minar el nacimiento de la noche. Practica la mendicidad. Así lo 
atestigua su cartel. Aunque con el tiempo se ha convencido de que 
nadie va a leer su desesperado mensaje escrito en mayúsculas, 
el texto le evita pronunciar en voz alta las palabras vergonzantes: 
«Tengo hambre. Deme algo. Dios se lo pague». El silencio del cartel 
dice: «HERMANOS, NO TENGO TRABAJO - MADRE, MUJER E HIJO 
ESTÁN EN EL PUEBLO - POR NECESIDAD ME ARRODILLO ANTE 
USTEDES PIDO LIMOSNA - GRACIAS». Escrito está. Quien quiera, 
que lo lea.

El hombre arrodillado cuenta la historia de un hombre joven, fuerte, que se ha 
visto abocado a pedir limosna en las calles de Madrid. El comienzo de la novela 
nos lo muestra arrodillado, mendicante: ha escrito un cartel que exponga las 
súplicas que él mismo se avergüenza de expresar de viva voz. Desde ese punto, 
la historia retrocederá al pasado para mostrarnos las circunstancias que obliga-
ron el hombre a abandonar su lugar de origen y lo llevaron a probar fortuna en la 
ciudad, pero después avanzará también a partir de ese momento y contará las 
vicisitudes que afronta el protagonista en Madrid, donde acabará por encontrar 
un dramático final.

	• Inicio in extrema res

En el inicio in extrema res la acción comienza en un punto muy cercano a su 
desenlace. Desde ahí retrocederá hasta el principio para avanzar a partir de él 
en orden cronológico (si bien, una vez más, ese avance no tiene por qué ser 
lineal y pueden introducirse otras alteraciones temporales).
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Intimidad, la novela de Hanif Kureishi, comienza con un inicio in extrema res:

Ésta es la noche más triste, porque me marcho y no volveré. Maña-
na por la mañana, cuando la mujer con la que he convivido durante 
seis años se haya ido a trabajar en su bicicleta y nuestros hijos 
estén en el parque jugando con su pelota, meteré unas cuantas 
cosas en una maleta, saldré discretamente de casa, esperando que 
nadie me vea, y tomaré el metro para ir al apartamento de Victor. 
Allí, durante un periodo indeterminado, dormiré en el suelo de la 
pequeña habitación situada junto a la cocina que amablemente me 
ha ofrecido. Cada mañana arrastraré el delgado y estrecho colchón 
hasta el trastero. Guardaré el edredón impregnado de humedad en 
una caja. Y recolocaré los almohadones en el sofá.

No pienso volver a esta vida. Me resulta imposible. Tal vez de-
bería dejar una nota para decírselo: «Querida Susan: No voy a vol-
ver...» […]

Después de seis años de vida en común, Jay, el protagonista, ha decidido aban-
donar a su mujer. La narración, en primera persona, comienza la noche antes de 
su partida: al día siguiente se marchará para siempre. A lo largo de esa noche, 
Jay dará cuenta de las vicisitudes de su relación de pareja y del fin del amor.

Durante la disposición, el escritor debe valorar cuál de esos inicios se ajusta 
mejor a la historia que quiere contar, sopesando qué ventajas o inconvenientes 
aportará cada uno de ellos.

Al hablar de estos tres tipos de comienzo hemos insistido en que, aunque cada 
uno de ellos sitúa el comienzo de la narración en un punto distinto de la historia 
(en su comienzo, en su desarrollo y en su desenlace), esa no es la única alte-
ración temporal que la trama puede sufrir. Existen otras modificaciones que el 
autor puede introducir en la línea cronológica: son las llamadas anacronías.
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b) Anacronías

Las anacronías consisten en la ruptura del orden cronológico de una narración, 
al introducir en ella saltos hacia atrás o adelante en la secuencia temporal natu-
ral, lógica. Existen, por tanto, dos anacronías, la analepsis y la prolepsis, según 
se haga retroceder o adelantarse al tiempo.

	• Analepsis (o flashback)

La analepsis, que seguramente conozcas como flashback, propone un retroceso 
temporal del discurso narrativo. Con ello la historia vuelve hacia atrás para com-
pletar la información contando hechos que sucedieron antes del punto en que la 
narración se encuentra en ese momento.

Como es lógico, si una narración comienza a contarse desde un momento de su 
desarrollo o de su desenlace (inicio in medias res o in extrema res) es necesario 
que el autor pueda volver atrás para mostrar aquello que ha quedado fuera del 
relato. 

La analepsis o flashsback es un recurso muy habitual en narrativa. La mayoría de 
los textos literarios lo usan, y de hecho lo hacen a menudo porque es una forma 
cómoda y eficaz de organizar el flujo de información para darle un determinado 
sentido, resaltar relaciones de causalidad o jugar con el suspense.

Existen dos tipos de analepsis: internas o externas. Las analepsis externas son 
aquellas que se remontan a un momento anterior a aquel en el que se inicia la 
narración; mientras que las internas retroceden el tiempo, pero no van más atrás 
del instante en que la historia ha comenzado a narrarse.

Tanto Gómez Arcos como Kureishi hacen retroceder la narración para presen-
tarnos lo que sucedió antes del momento en que el narrador comienza a contar. 
Por ejemplo, en el siguiente fragmento de Intimidad, Jay recuerda una visita que 
él y Susan hicieron a otra pareja, y ese recuerdo le sirve para reflexionar sobre el 
amor y el matrimonio:
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Algunas semanas antes, Susan y yo fuimos a ver a una pareja que 
llevaba aproximadamente un año casada. Durante el trayecto, yo 
expuse mi alegre teoría de que la gente se casa cuando toca fondo 
en su desesperación, que la necesidad de un certificado es un 
signo inequívoco de un amor atenuado.

Esa noche me percaté de que el marido hacía un gesto pe-
culiar, relajando las muñecas de ambas manos, cuando explicaba 
algo. Reparé en ello porque era evidente que su mujer detestaba 
ese gesto. Mientras estábamos allí, incluso le dijo:

—¿No puedes dejar de hacer eso?
En el coche, de regreso a casa, apostamos sobre cuánto 

podía durar aquel matrimonio. Por primera vez en mucho tiempo 
nos reímos, y me pregunté qué grado de identificación había en 
nuestro regocijo.

Hanif Kureishi, Intimidad

En esta analepsis interna, se resume la teoría de Jay sobre el matrimonio, que 
expuso en el trayecto de ida; y se describe el gesto que el marido hace y que, al 
parecer, enerva a su mujer hasta el punto de que le llama la atención. También 
se nos cuenta lo que sucede de regreso, cuando Jay y Susan cruzan apues-
tas sobre cuánto durará ese matrimonio, sintiéndose quizá, hasta cierto punto, 
identificados. De manera muy breve, Kureishi ha contado una parte del pasado 
de Jay y Susan, anterior al momento en que Jay empieza a contar; es como si 
hubiera abierto una ventana que permite ver el pasado.

En el texto literario, esas ventanas pueden abrirse también hacia el futuro. Se 
hace con la prolepsis.

	• Prolepsis

La prolepsis es la anticipación de acontecimientos en la narración que, de 
acuerdo con la cronología de los sucesos, deberían contarse más tarde.

Como con las analepsis, también podemos distinguir dos tipos de prolepsis: 
externas e internas. Las primeras son las que se proyectan más allá del momento 
del final de la historia, mientras que las segundas no rebasan el tiempo que 
abarca la misma.
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Las prolepsis son un recurso de uso menos frecuente que las analepsis o flas-
hbacks. No solo se usan en menor número de obras, sino que además suelen 
usarse en escasa ocasiones a lo largo del texto; con frecuencia solo una.

En La balada del café triste, Carson McCullers introduce una analepsis interna 
que nos adelanta que el exmarido de la propietaria del café regresará después 
de estar en prisión y lo hará para «causar desastres»:

Y lo cierto es que en este pueblo hubo una vez un café. Y esta casa 
cerrada era distinta de todas las demás, en muchos kilómetros a la 
redonda. Había mesas con manteles y servilletas de papel, venti-
ladores, eléctricos con cintas de colores, y se celebraban grandes 
reuniones los sábados por la noche. La dueña del café era miss 
Amelia Evans. Pero la persona que más contribuía a éxito y a la 
animación del local era un jorobado, a quien llamaban «el primo 
Lymon». Otra persona ligada a la historia del café era el exmarido 
de miss Amelia, un hombre terrible que regresó al pueblo después 
de cumplir una larga condena en la cárcel, causó desastres y volvió 
a seguir su camino. Ha pasado mucho tiempo; el café está cerrado 
desde entonces, pero todavía se le recuerda.

En general, las anacronías toman la forma de relatos encajados en el relato prin-
cipal. Como queda dicho, sirven para presentar información sobre el pasado de 
los personajes (analepsis) o su futuro (prolepsis). 

Pero también sirven para subrayar relaciones causales entre los acontecimientos 
narrados. Por ejemplo, se describe un hecho (consecuencia) y a continuación se 
usa una analepsis para presentar su causa, que permanece en el pasado.

O bien se usan para generar suspense. Por ejemplo, se adelanta con una prolep-
sis un hecho del futuro y el lector siente espoleada su curiosidad por saber qué 
cadena de acontecimientos llevarán hasta allí.

Por eso las anacronías no afectan únicamente a la disposición del texto, a su 
ordenación, sino que se relacionan también con otros elementos.
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Lo hacen, como es obvio, con la dosificación de la información. Mediante el uso 
de analepsis y prolepsis el autor puede decidir (idealmente en la fase de la dis-
posición) en qué orden irá organizando la información: qué contará antes y qué 
después para crear efectos de revelación o suspense.

También se relacionan con la construcción de los personajes. Mediante el uso de 
analepsis o flashbacks, el autor puede ir completando la información dada sobre 
el personaje, introduciendo poco a poco datos sobre su pasado que ayuden a 
comprender y matizar su personalidad. Y con el uso de prolepsis puede permitir 
al lector echar una mirada a su futuro y conocer cómo le afectarán los hechos 
venideros.

Por último, el uso de anacronías también se relaciona directamente con el narra-
dor. Como representante del autor, el narrador parece ser quien organiza el 
texto; en realidad, y como estamos viendo, las decisiones sobre el orden las 
toma el escritor durante la fase de la disposición, pero debe hacerlo teniendo 
siempre en cuenta quién es su narrador y, por tanto, cómo su perspectiva 
puede afectar a la organización global del texto. Así lo explica Antonio Garrido 
Domínguez:

En efecto, la orientación imprimida a la narración implica selección 
y transformación del material de la historia y también jerarquiza-
ción. El narrador no es un historiador y, por tanto, no está obligado 
a referir todos los acontecimientos de la vida del personaje sino 
sólo aquellos realmente relevantes para el punto de vista adopta-
do. La selección es, pues, un principio fundamental […]. 

El principio de selección lleva anejo el de jerarquía (en senti-
do general y particular), ya que sólo pasan a la trama los elementos 
más relevantes […].

Finalmente, en el paso de la historia a la trama se produce 
una transformación no sólo cuantitativa sino (sobre todo) cualitati-
va del material. La más importante sin duda afecta al orden de los 
acontecimientos […]. Lo único que lo salva de la incoherencia es el 
carácter integrador del sentido, gracias al cual el lector recompone 
mentalmente los elementos dispersos de la estructura narrativa. 
Todo esto implica la sustitución por parte del relato de la cronología 
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por la lógica, el orden basado en la temporalidad por una organiza-
ción que tiene su base de sustentación en la causalidad; una lógica 
realmente peculiar artísticamente motivada.

Antonio Garrido Domínguez, El texto literario

Concluyamos con la idea que apunta Garrido Domínguez: el narrador no es un 
historiador y, por tanto, no está obligado a referir todos los acontecimientos de 
la vida del personaje sino solo aquellos realmente relevantes; solamente pasa-
rán a la trama los elementos más importantes.

Esa labor de selección y jerarquización de los materiales, así como su ordena-
ción (con especial atención a las alteraciones temporales que es posible realizar 
sobre la línea cronológica) contribuirán a la eficacia persuasiva del texto.

Por eso las fases de ideación y disposición son fundamentales para trabajar el 
estilo de un texto.
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En el módulo anterior hablamos de la invención y la disposición. Dos momen-
tos de reflexión sobre la obra previos a la elocución, es decir, al momento de 
comenzar a ponerla en palabras. Dos momentos de reflexión insoslayables que 
determinaran muchos aspectos relevantes del texto: extensión, formato, tema, 
longitud de párrafos y frases… así como, por supuesto, la trama: argumento, 
conflicto, personajes, acción, manejo del tiempo, etc.

Volvamos sobre la invención, que definimos como la búsqueda y selección de 
los materiales temáticos con los que se compondrá la obra. Al hablar de ella 
repasamos las distintas maneras en que la historia puede surgir en la mente del 
escritor: puede tener un tema y, a partir de él, idear una historia que lo repre-
sente; puede tener una historia, puede tener uno o varios personajes… Es tirando 
de ese pequeño cabo como el escritor empieza a trabajar, a asociar ideas y a 
perfilar y aclarar el texto que escribirá.

En ese proceso, un paso indispensable es el que se relaciona con precisar el 
tema del que tratará la obra. El tema será determinante para muchos aspectos 
tanto de la configuración del texto como del estilo con el que este será desa-
rrollado, puede dictar desde la extensión de frases y párrafos hasta la elección 
de un determinado tono y un determinado registro, así como, por supuesto, la 
elección de las palabras.

De manera que sea cual sea el modo en que el primer atisbo de la obra surge 
para el autor, este debe emplearse a fondo en determinar cuál será su tema 
subyacente. 

Puede que, justamente, su primera idea sobre el texto sea el tema, porque el 
escritor quiere abordar un asunto que le interesa; en ese caso, se tratará de 
explorar sus posibilidades de desarrollo y buscar un argumento que pueda 
representarlo. Pero también puede suceder que la primera representación que 
tenga el escritor sea un personaje, una historia o una escena; entonces deberá 
pensar sosegadamente en qué tema simbolizan ese personaje, esa historia o 
esa escena, de qué asunto son una metáfora, cuál es su simbolismo.

Como advertimos en el módulo anterior, el escritor debe juzgar con ecuanimi-
dad si el tema que ha elegido es interesante, pero también si lo son las opciones 
que se le ocurren para su desarrollo; y, no menos importante, debe juzgar si 
él posee los recursos necesarios para desarrollar ese tema como se merece. 
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Recordemos la idea de Edith Wharton acerca de ser poseedor de una mina, pero 
no de las herramientas para explotarla; renunciar a los temas que no podremos 
o sabremos explorar adecuadamente es el primer paso para trabajar en profun-
didad aquel otro que sí tenemos la capacidad para desarrollar y transformar en 
una gran obra.

Adentrémonos más en la importancia del tema y empecemos ya a conocer algu-
nos recursos estilísticos que como autor puedes utilizar para subrayar el tema 
de tus obras.

4.1 Explorar el tema

El tema es la idea principal o el significado subyacente que un autor explora en 
una obra. Se relaciona también con el aprendizaje que el lector puede sacar tras 
concluir la lectura.

El tema no tiene por qué ser trascendental o grandilocuente. Puede ser un tema 
en apariencia sencillo, como la amistad o el amor. Lo importante es saber cuál 
es, porque él nos ayudará a construir mejor el texto.

Podemos decir que la historia, la acción, lo que sucede en la narración, es una 
representación metafórica del tema, una parábola que lo explica. Así, lo que 
sucede puede ser la lucha de dos amantes por vencer las vicisitudes que los 
separan, como en Los novios, de Alessandro Manzoni, pero el tema es el amor; 
lo que sucede puede ser que un hombre amanece transformado en insecto, 
como en La metamorfosis, de Franz Kafka, pero el tema es la pérdida de la 
identidad debido al sometimiento excesivo a la autoridad; lo que sucede puede 
ser el intento de acabar con un vampiro, como en Drácula, de Bram Stoker, 
pero su tema es la lucha de la ciencia y la técnica contra el oscurantismo y la 
superstición…

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 91



4.  La estetización del tema

Como ves, tema e historia (o acción o argumento) no son para nada lo mismo: la 
historia es simplemente una de las formas en que ese tema puede ser expuesto. 
Aunque nunca hay una sola forma de exponer un tema; pensemos, por ejemplo, 
en la infinidad de historias o argumentos que versan sobre el amor, sin que se 
parezcan para nada a la novela de Manzoni. Pero, en cualquier caso, la historia 
bebe siempre directamente del tema y muchos de los aspectos que la configu-
rarán dependen en gran medida de él. 

Por eso tener claro el tema y trabajarlo con acierto es uno de los mejores modos 
(si no el mejor) de darle consistencia a la historia y de hacer que todas sus par-
tes estén ligadas entre sí de un modo sólido. El tema, cuando se trabaja bien, 
recorrerá toda la narración como un bordoneo, un tono que resuena en todas 
sus páginas.

Dada su importancia, es importante saber cómo trabajar con el tema. Vamos a 
explorar las distintas opciones.

Puede darse la situación de que el autor tenga claro el tema que quiere abordar 
en su obra desde el primer momento. Como decía Vargas Llosa, con frecuencia 
es la vida quien impone ciertos temas a los escritores: el autor escribe sobre 
algunos asuntos porque le han ocurrido determinadas cosas y trata de liberarse 
de ellas «tornándolas historias».

En ese caso, cuando el autor tiene claro el tema en primera instancia, lo que 
debe hacer es buscar una historia, un argumento, que la represente del mejor 
modo posible. Fantaseemos por un momento con cómo pudo concebir Bram 
Stoker su famosa novela Drácula. Imaginemos que Stoker, que se graduó con 
honores en matemáticas y en ciencias y vivió los cambios tecnológicos y los 
descubrimientos científicos que se sucedieron rápidamente a finales del siglo 
XIX, quiso reflexionar sobre cómo esos cambios iban a transformar la sociedad. 
Tal vez su idea fue que esos cambios desterrarían para siempre la ignorancia, 
las tinieblas del atavismo y la superstición. Entonces se le ocurrió que esas tinie-
blas podrían estar personificadas en un monstruo: a fin de cuentas, Stoker era 
un escritor de terror. La historia para ilustrar ese tema, entonces, podría ser la 
lucha de una serie de personas por dar caza a ese monstruo, sirviéndose para 
ello de los adelantos de su época: están en contacto mediante telegramas, se 
mueven en vehículos a vapor, graban sus experiencias en rollos de cera…
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Pero también puede suceder al revés: lo que tiene el escritor es una historia, un 
argumento, o bien unos personajes. En ese caso es necesario tomarse tiempo 
para identificar el tema que subyace bajo ellos. Sobra decir que siempre es 
necesario darse un tiempo para reflexionar: explorar en profundidad el argu-
mento, comenzar a desarrollarlo y a sopesar opciones, analizar el conflicto… Y 
hacerlo pensando en qué tema se esconde tras todo ello.

Recordemos el modo en que la historia de El barón rampante se le apareció a 
Italo Calvino: «Un chico se encarama a un árbol, trepa por las ramas, pasa de 
una planta a otra, decide no bajar nunca más». ¿Qué hay detrás de esa historia?, 
¿cuál es su tema? Podríamos decir que el deseo de libertad, de no someterse 
a ninguna autoridad (el chico se encarama al árbol para escapar de las impo-
siciones paternas). ¿Y cómo podría representarse ese tema?, ¿qué situaciones 
podrían exponerlo? En primera instancia, como hemos visto, haciendo que el 
pequeño Cosimo, el protagonista, tome una decisión que lo libere de —y al 
mismo tiempo lo enfrente a— la autoridad: se rebela contra su padre, que quiere 
obligarlo a comer caracoles. Más tarde, y siempre desde las alturas arbóreas, 
Cosimo tendrá otras ocasiones de buscar la libertad y enfrentarse a la autori-
dad: participará en la Revolución francesa, que significó en su momento el fin 
de la tiranía, y también luchará contra la invasión napoleónica, que implicaba la 
imposición de una nueva autoridad.

De manera que para explorar las posibilidades del tema es necesario plantearse 
numerosas preguntas, cuantas más, mejor: ¿puede haber una única situación 
que ilustre bien el tema, o por el contrario se presta a narrar una secuencia de 
ellas?; ¿cuántos personajes son necesarios para exponerlo adecuadamente?; 
¿se presta el tema a incluir tramas secundarias que ilustren sus distintas face-
tas?; ¿desde qué punto —o puntos— de vista podrían narrarse los hechos?; ¿es 
necesario mostrar un cambio en el protagonista?; ¿y qué lapso de tiempo debe 
transcurrir para poder hacerlo?; ¿dónde podrían suceder los hechos: basta con 
un único escenario o debería haber más?

Esta exploración del tema, que como sabemos forma parte de la invención, 
ayuda a revelar muchos de los matices de la historia que nos ayudarán a ir 
determinando algunos de los aspectos formales y estilísticos del texto.
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Así, por ejemplo, el tema se relaciona de manera directa con el conflicto, ese 
conflicto que actúa como motor de la acción y que siempre contribuye a dar 
cohesión a cualquier historia y profundidad a cualquier personaje. De modo 
que al sopesar el tema se apreciará con mayor claridad de qué posibles formas 
podría manifestarse el conflicto y cómo el personaje se va a ver afectado por él.

Precisamente al examinar bajo la luz del tema a los personajes también se podrá 
dilucidar cómo les afecta este o qué ideas tendrán ellos al respecto, para ase-
gurarse de que las expresan y representan.

Por último, sopesar el tema también ayuda a dar con las mejores opciones para 
lograr que el argumento, lo que sucede, lo represente adecuadamente.

4.2 Párrafos y frases

Pero centrémonos ahora en las formas concretas en que el tema contribuye 
a configurar el texto y a determinar su estilo. Kierkegaard dijo, refiriéndose a 
Mozart: «La feliz característica que pertenece a todo clásico, aquello que le con-
vierte en clásico e inmortal, es la absoluta armonía de las dos fuerzas: la forma y 
el contenido». Esa armonía entre forma y contenido que solo las mejores obras 
y los mejores escritores alcanzan se debe justamente a la adecuación entre el 
tema y la manera en que este se convierte en texto.

En este sentido, el tema también nos ayudará a determinar la extensión de la 
obra. Edith Wharton apuntó al respecto: 

Cualquier tema debe contener, necesariamente, sus propias di-
mensiones. Y uno de los dones primordiales del escritor de ficción 
es el de discernir si ese tema que se presenta ante él, rogándole 
que lo materialice, se ajusta más a las proporciones de un relato 
breve o a las de una novela.

Edith Wharton, Escribir ficción
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Conociendo el tema y explorando sus posibilidades narrativas será como sabre-
mos la extensión que puede alcanzar el texto. No obstante, no hay que perder 
de vista que la decisión de la extensión de la obra es siempre, finalmente, una 
decisión del autor. Por ejemplo, tanto Alejo Carpentier como Martin Amis tra-
taron el tema del paso del tiempo, pero a la inversa: desde la muerte hasta el 
nacimiento. El primero lo hizo mediante el relato «Viaje a la semilla», mientras 
que el segundo eligió hacerlo con una novela (de no demasiada extensión): La 
flecha en el tiempo.

Del mismo modo, el tema nos puede dar una idea preliminar de la extensión de 
los párrafos y las frases, lo que configurará de manera clara no solo la fisionomía 
del texto, sino también su estilo.

Hay temas que, por su formalidad o complejidad, demandan una escritura en 
párrafos largos, compuestos por oraciones coordinadas y subordinadas. Mien-
tras que, por otro lado, temas más informales o abordados de una forma humo-
rística o irónica serán mejor representados mediante párrafos de extensión 
media o breve, articulados a su vez en frases cortas o medias.

Reparemos en la diferencia en la extensión de párrafos y frases de dos obras 
distintas. Ambas fueron publicadas en 1992, lo que significa que fueron escritas 
en una misma época, pero sus temas son distintos y su sintaxis también. Una 
es Corazón tan blanco, la célebre novela de Javier Marías; la otra es El informe 
pelícano, de John Grisham.

Corazón tan blanco es una novela que versa sobre el tema de la memoria, los 
secretos y la identidad. Su narrador y protagonista rememora ciertas historias 
familiares y descubre una verdad oculta que le cambiará para siempre. Para 
desarrollar ese tema sobre el descubrimiento de esa parte del «yo» que depende 
de los demás, Marías se sirvió de párrafos muy largos, que llegan a extenderse 
durante páginas. Veamos una imagen de su disposición en la edición impresa:
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En ella se puede apreciar la larga tirada de un párrafo que ha comenzado un par 
de páginas antes y continuará todavía unas líneas más en la página siguiente. 
Es un párrafo que ocupa todo un capítulo, desde la página 79 a la 82, y en él 
el narrador reflexiona sobre la cita de Macbeth que da título a la novela y sus 
significados.
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Por su parte, El informe pelícano es un thriller en el que una joven estudiante de 
Derecho y un reportero de investigación ponen al descubierto una trama de 
corrupción que ya se ha cobrado varias víctimas y que también los amenaza a 
ellos. Veamos una imagen de su disposición en página:

Como es natural al tratarse de una novela de acción, Grisham prefiere servirse 
de párrafos breves o de extensión media. Podemos apreciar que la página 
recoge cinco párrafos en los que el narrador se centra en un hombre que va a 
colocar una bomba en un cine y que no será la única que ponga esa noche.
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En estas novelas que comparamos, incluso aquellas páginas que incluyen diá-
logo tienen disposiciones distintas. 

En general, la novela de Javier Marías tiene pocos diálogos, y estos no son 
muy extensos; el autor ha preferido no apoyarse demasiado en el estilo directo. 
Podemos apreciar también que las intervenciones de los personajes son igual-
mente extensas. 

Por el contrario, John Grisham utiliza con profusión el estilo directo: los diálo-
gos abundan a lo largo de toda la novela. Además, son diálogos compuestos a 
menudo por intervenciones muy breves de los personajes, que conversan entre 
sí con gran rapidez.
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Veamos ahora algunos párrafos de ambas novelas para analizar su fraseo. 
Vamos a asignar unos códigos de color que nos ayuden a distinguir las frases 
extensas, de más de cincuenta palabras (en amarillo), de las frases de extensión 
media, en torno a las treinta palabras (en azul), de las frases breves, de una 
docena de palabras (en verde).

Comencemos con un párrafo de Javier Marías:

—¿Secretos? ¿De qué me estás hablando? —le dije.

Ranz se sonrojó un poco o eso me pareció, como culminación y 
término de su momentáneo desvalimiento; pero en seguida borró el 
rubor de las mejillas que las personas mayores rara vez consienten, 
y también con ello su expresión sonriente y un poco boba de pena 
o miedo o de ambos. Se levantó, los dos somos ahora de estatura 
pareja, y volvió a ponerme la gran mano en el hombro, pero me la 
puso de frente y me miró muy de cerca, con intensidad pero sin 
trascendencia, su mano sobre mi hombro fue casi el golpe de la 
espada plana que armaba caballero a quien no lo era: había optado 
por el término medio o la insinuación, no se había resuelto, o quizá 
era un aplazamiento. Habló con seriedad y con calma, ya sin son-
risa, su brevísima frase fue dicha sin la sonrisa que casi siempre 
asomaba a sus labios carnosos como los míos y que una vez dicha 
la frase le volvió al instante. Luego sacó otro cigarrillo delgado de 
su pitillera anticuada y abrió la puerta. Entró el ruido de la fiesta y 
a lo lejos vi a Luisa hablando con dos amigas y un antiguo novio al 
que tengo antipatía, pero miraba hacia nuestra puerta hasta en-
tonces cerrada. Ranz me hizo un gesto con la mano, de despedida 
o advertencia o aliento (como si dijera ‘A más ver’ o ‘Animo’, o ‘Ten 
cuidado’) y salió de la habitación, él antes que yo. Lo vi atolondrar-
se inmediatamente, ponerse a hacer bromas y a soltar carcajadas 
con una señora que no sé quién era, sin duda venía de la mitad de 
Luisa, la mitad de los invitados a mi propia boda a los que jamás 
había visto ni volvería a ver, seguramente. O tal vez era una invi-
tada de mi propio padre, ahora que lo pienso: él siempre ha tenido 
amistades raras, o que yo mal conozco.
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Podemos apreciar que en el párrafo de Javier Marías priman las frases largas. La 
más extensa alcanza las setenta y cinco palabras y hay otra de setenta y tres. 
Hay tres frases de extensión media y una única frase corta, de trece palabras. 
Es como si las frases largas y medias abrazaran esa única frase corta, y crearan 
así una cadencia: larga, media, corta, media, larga. Hablaremos más sobre este 
aspecto de los textos cuando estudiemos el ritmo y cómo crearlo.

Analicemos ahora unos párrafos de El informe pelícano, de John Grisham:

El taxi paró de pronto en la esquina de la Quinta Avenida y la calle 
Cincuenta y dos, y Gray, obedeciendo al pie de la letra sus ins-
trucciones, se apeó con su bolsa después de pagar al taxista. El 
conductor a su espalda tocaba la bocina y hacía gesticulaciones, y 
pensó en lo agradable que era estar de nuevo en Nueva York.

Eran casi las cinco de la tarde, con la Quinta Avenida repleta 
de peatones, y calculó que eso era precisamente lo que ella desea-
ba. Le había dado instrucciones específicas. Un vuelo determinado 
de National a La Guardia. Un taxi al hotel Vista en el World Trade 
Center. Entonces a un bar a tomar una o dos copas, sin dejar de 
vigilar a su alrededor, y al cabo de una hora coger un taxi hasta 
la esquina de la Quinta Avenida y la calle Cincuenta y dos. Debía 
caminar rápido, usar gafas oscuras y estar siempre muy atento, 
porque si alguien le seguía, podrían perder ambos la vida. 

Le obligó a que tomara nota de todo. Parecía una bobada, un 
poco exagerado, pero le hablaba en un tono que no daba lugar a 
discusiones. Tampoco se lo proponía. Ella también le dijo que tenía 
suerte de seguir con vida, y no quería volver a arriesgarse. Si quería 
hablar con ella, tendría que hacer exactamente lo que le indicaba.

En estos tres párrafos de Grisham no hay ninguna frase larga (de más de cin-
cuenta palabras); encontramos, en cambio, una combinación de frases de 
extensión media y corta, con predominio de las primeras; las frases cortas pun-
tean el texto y crean un ritmo vivo y sincopado.

Como es lógico, nada de esto es casual. Tanto Marías como Grisham han 
tomado decisiones a lo largo de todo el proceso de escritura (invención, dis-
posición y elocución) para exponer su tema de la manera que han considerado 
más adecuada, teniendo en cuenta sus características. Marías nos envuelve 
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con su prosa de largos párrafos y extensas frases cadenciosas y nos invita a 
reflexionar sobre lo que se sabe, lo que se calla y lo que a veces es mejor callar 
o no saber. Grisham nos sumerge en una acción rápida, expuesta con frases 
cortas, párrafos breves y muchos diálogos, y somete a sus personajes a una 
carrera contrarreloj por salvar sus vidas y descubrir a los culpables.

Al tiempo, la disposición de ambas novelas es algo que podemos encontrar 
repetido en otras de sus propias obras. Aunque los temas cambien, y por tanto 
también los argumentos, habrás cierto tipo de ellos que atraerán siempre a un 
autor; y es lógico (aunque no norma) que dicho autor aborde sus temas de forma 
similar. Y eso, sin duda, contribuye a caracterizar su estilo.

4.3 El tono y el registro

Hemos dicho que el tema determina muchas cosas en el texto, entre ellas el 
tono y el registro. 

Tomo y registro se relacionan con el narrador, con la voz narrativa que elegire-
mos para, a través de ella, contar la historia. Al decidir el narrador, es frecuente 
simplificar su elección a una persona verbal (primera o tercera), pero si quere-
mos prestar atención al estilo tenemos que pensar en quién es nuestro narrador 
o, mejor dicho, en cómo va a utilizar el lenguaje. 

¿Será nuestro narrador erudito, irónico, informal, malhablado, sencillo, parco? 
¿Usará un registro alto, medio o bajo? Estas preguntas son pertinentes no solo 
cuando nos servimos de un narrador en primera persona que, como sabemos, 
suele ser un personaje de la acción (y por tanto alguien a quien el escritor le 
ha concedido una determinada personalidad), sino también cuando usamos un 
narrador en tercera persona cuya única labor será contar la historia (en el fondo 
la labor más importante).
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De manera que es primordial pensar cómo será la voz de nuestro narrador, por-
que esa será la voz narrativa de la obra y, por tanto, un rasgo absolutamente 
característico de ella, que la distinguirá de cualquier otra narración. Responder 
preguntas como las que se plantean en el párrafo anterior ayudará a determinar 
el tono y el registro.

4.3.1 El tono

El tono, en narrativa, se refiere al sentimiento general que una obra transmite. 
Representa la actitud emocional que el narrador mantiene hacia el argumento 
y hacia los protagonistas y, por tanto, influye de manera decisiva en cómo el 
lector percibe y experimenta la obra. 

El tono se establece a través de la elección de palabras, imágenes, ritmo y otros 
elementos estilísticos. En tanto se relaciona directamente con el tema, con-
tribuye de manera decisiva a transmitir el mensaje central de la obra y puede 
determinar significativamente la interpretación del lector.

El registro de tonos posibles oscila entre la mayor implicación emotiva del narra-
dor y su implicación nula. Si el narrador aparece implicado emocionalmente en la 
historia, el tono de la narración vendrá marcado por los sentimientos; si el narra-
dor no está implicado emocionalmente en la narración, esta tendrá un carácter 
expositivo y en ella se mostrarán hechos concretos.

El tono puede ser formal o informal, serio o humorístico, optimista o pesimista, 
nostálgico o alegre… recorre, en suma, toda la infinita gradación de actitudes 
emocionales que el narrador puede adoptar respecto al tema y la historia. Sin 
embargo, en principio el tono debe respetar el decoro con relación al tema. 
Recordemos que el decoro era una de las virtudes retóricas del buen estilo, 
aquella que persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apropiado y con-
veniente de acuerdo tanto con las características del propio texto como con el 
contexto en que este será recibido.
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Una de las características del texto es, sin duda, su tema. Por eso, por regla 
general, el tono debe resultar congruente con el tema, para guardar así el decoro 
interno. Puede decirse que hay ciertas categorías temáticas (y genéricas) que 
parecen corresponderse con ciertos tonos. Por ejemplo, temas que presentan 
cierta seriedad, como la muerte, la pérdida o los desastres, parecen requerir 
tonos solemnes. Mientras que temas más desenfadados, como el amor, la infan-
cia o lo festivo, parecen demandar tonos menos formales.

Por ejemplo, en su novela Plenilunio, Antonio Muñoz Molina se sirve de un tono 
serio y grave, por momentos solemne, para narrar la historia de un policía que 
investiga el asesinato de una niña. No solo el tema es luctuoso, sino que la per-
sonalidad del investigador es gris y oscura: fue un niño de la posguerra, hijo del 
bando perdedor, y trabajó como inspector de policía en el País Vasco en los 
años de ETA, por lo que vio amenazada su vida y, debido a la presión, desha-
cerse su matrimonio.

De día y de noche iba por la ciudad buscando una mirada. Vivía 
nada más que para esa tarea, aunque intentara hacer otras cosas o 
fingiera que las hacía, sólo miraba, espiaba los ojos de la gente, las 
caras de los desconocidos, de los camareros de los bares y los de-
pendientes de las tiendas, las caras y las miradas de los detenidos 
en las fichas. El inspector buscaba la mirada de alguien que había 
visto algo demasiado monstruoso para ser suavizado o desdibujado 
por el olvido, unos ojos en los que tenía que perdurar algún rasgo 
o alguna consecuencia del crimen, unas pupilas en las que pudiera 
descubrirse la culpa sin vacilación, tan sólo escrutándolas, igual 
que reconocen los médicos los signos de una enfermedad acer-
cándoles una linterna diminuta. Se lo había dicho el padre Orduña, 
«busca sus ojos», y lo había mirado tan fijo que el inspector se es-
tremeció ligeramente, casi como mucho tiempo atrás, aquellos ojos 
pequeños, miopes, fatigados, adivinadores, que lo reconocieron en 
cuanto él apareció en la Residencia, tan instantáneamente como él 
mismo, el inspector, debería reconocer al individuo a quien busca-
ba, o como el padre Orduña había reconocido en él hacía muchos 
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años el desamparo, el rencor, la vergüenza y el hambre, incluso el 
odio, un odio constante y secreto al internado y a todo lo que había 
en él, y también al mundo exterior.

Antonio Muñoz Molina, Plenilunio

En cambio, el narrador de Zadie Smith adopta un tono más lúdico e irónico en la 
novela Dientes blancos. Esta obra cuenta la historia de dos familias que residen 
en un barrio de inmigrantes londinense y, mediante ellas, realiza un recorrido por 
la historia reciente de Inglaterra, desde los años setenta hasta el fin del siglo XX.

El fin del mundo estaba cerca. Y esta vez —la delegación de Lam-
beth de la iglesia de los Testigos de Jehová podía estar segura de 
ello— no se repetirían los errores de 1914 y 1925. Se les había pro-
metido que las entrañas de los pecadores aparecerían enrolladas 
en los troncos de los árboles, y esta vez verían las entrañas de 
los pecadores enrolladas en los troncos de los árboles. Llevaban 
mucho tiempo esperando que un río de sangre bajara por la calle 
Mayor, y ahora su sed sería saciada. Había llegado la hora. Ésta era 
la fecha, ésta era la fecha exacta; todas las fechas que se habían 
señalado en el pasado eran resultado de errores de cálculo: alguien 
que había olvidado sumar o restar algo, o llevar uno. Pero ahora 
había llegado la hora de la verdad: 1 de enero de 1975.

Hortense se alegraba de saberlo. La primera mañana de 
1925 había llorado como una niña cuando, al despertar, en lugar de 
granizo y azufre y destrucción universal, vio el mundo de todos los 
días, con los autobuses y los trenes circulando normalmente. Así 
pues, hubiera podido ahorrarse tanta expectación y las vueltas y 
vueltas que había dado en la cama la noche anterior, esperando a 
que se cumpliera el vaticinio.

Zadie Smith, Dientes blancos

A pesar del tema sombrío (el presunto fin del mundo vaticinado por la iglesia de 
los Testigos de Jehová), este fragmento de Smith resulta fresco y divertido con 
su tono coloquial, la jovial explicación de por qué otros vaticinios semejantes no 
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se habían cumplido en flechas anteriores («alguien que había olvidado sumar o 
restar algo, o llevar uno») y el hecho de que Hortense llore defraudada porque el 
mundo siga en su sitio.

En general, es posible reconocer un tono general que caracteriza todo un texto 
sin que por ello dejemos de encontrar distintos subtonos en la misma narración, 
adecuándose a las distintas partes de la historia. Así, se puede usar un tono más 
serio, expositivo o irónico en función del aspecto concreto que se esté narrando 
en un punto determinado del texto.

Pero volvamos sobre el fragmento de Zadie Smith. El tema que toca es lúgubre: 
el fin del mundo; sin embargo, el narrador lo aborda desde el humor. Esa particu-
laridad del fragmento de Zadie Smith —que trate con humor un tema serio— nos 
invita a reflexionar sobre algo de lo que ya hemos hablado: las transgresiones 
como característica consustancial del texto literario. Es decir, no hacer las cosas 
conforme a lo esperado, sino romper las reglas para crear efectos persuasivos.

Recordemos que la buena literatura se caracteriza por seguir el sendero de las 
formas canónicas de hacer y, al tiempo, por desviarse radicalmente de esa ruta. 
El autor tiene entonces la opción de tratar un tema serio con seriedad o, por el 
contrario, buscar la extrañeza y la fascinación del lector mediante inesperados 
contrastes. De manera que una de las formas posibles de estilizar el texto es 
jugar con su tono.

Al final, la decisión de hacer coincidir tema y tono o no hacerlo es siempre per-
sonal. Es el autor quien debe tomarla, no sin antes haber reflexionado bien sobre 
ella.

4.3.2 El registro

El registro del habla se define en el Diccionario de la Real Academia Española 
de la Lengua (DRAE) como el «modo de expresarse en función de las circuns-
tancias». Dependiendo de a quién nos dirijamos, del tema que tratemos y de las 
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circunstancias en que lo hagamos, usaremos el lenguaje de un modo u otro. Ya 
hemos visto como esto afectaba al tema del texto, a su materia, y se relacionaba 
con su decoro interno.

Pero el registro del habla viene marcado no solo por aspectos como tema, 
receptor y contexto, sino también por el modo en que se usa el lenguaje de 
acuerdo con elementos propios del hablante, como su cultura, formación, expe-
riencia, origen, profesión, etc.

Seguro que sabes que los personajes de una obra literaria pueden tener diferen-
tes registros según sus circunstancias personales. Pues algo parecido sucede 
con el narrador. El narrador tiene un registro propio, una manera propia de usar 
el lenguaje. Sin duda, ese registro puede compartir muchos rasgos con el regis-
tro del autor, pero no siempre es así ni tiene por qué serlo. 

El registro del narrador es una de las piezas que contribuye a crear la voz narra-
tiva, la voz inconfundible que nos transmite la historia y que puede tener sus 
propios giros y maneras de decir. Esto, de nuevo, resulta bastante evidente 
cuando se usa un narrador en primera persona. Como el narrador en primera 
suele ser un personaje, el autor define su personalidad y le asigna un registro 
para aquellos momentos del relato en los que se expresa mediante el diálogo, 
registro que será también el que use al narrar (aunque puede haber ligeras dife-
rencias entre uno y otro).

Pensemos en Stevens, el narrador distante, hierático, de Los restos del día, de 
Kazuo Ishiguro; el registro perfecto para un rígido mayordomo:

Durante estos últimos meses, he sido responsable de una serie de 
pequeños fallos en el ejercicio de mis deberes. Debo reconocer 
que todos ellos son bastante triviales. No obstante, comprenderán 
ustedes que para alguien acostumbrado a no cometer este tipo de 
errores la situación resultaba preocupante, por lo que empecé a 
elaborar toda clase de teorías alarmistas que explicaran su causa. 
Como suele ocurrir en estos casos, lo más obvio me escapaba a 
la vista, y fueron mis elucubraciones sobre las repercusiones que 
podría tener la carta de miss Kenton las que me abrieron los ojos 
y me hicieron ver la verdad: que todos los pequeños errores que 
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había cometido durante los últimos meses tenían como origen 
nada más y nada menos que una desacertada planificación de la 
servidumbre.

La responsabilidad de todo mayordomo es organizar al per-
sonal del que dispone con el mayor cuidado posible. ¡Quién sabe 
cuántas disputas, falsas acusaciones, despidos innecesarios y ca-
rreras prometedoras bruscamente interrumpidas han tenido como 
causa la despreocupación de un mayordomo a la hora de pro-
gramar las actividades del personal a su cargo! La verdad es que 
comparto la opinión de los que piensan que el saber organizar un 
buen servicio es la aptitud primordial de cualquier mayordomo que 
se precie. Es una tarea que yo mismo he hecho durante muchos 
años y no creo pecar de vanidoso si les digo que en muy pocas 
ocasiones me he visto obligado a rectificar mi trabajo. Pero si esta 
vez mi planificación ha resultado desacertada, sólo puede haber un 
culpable, y soy yo. No considero justo señalar que, en este caso, se 
trataba de una tarea especialmente difícil.

O el registro juvenil, coloquial y desenfadado de Holden Cauldfield, el protago-
nista y narrador de El guardián entre el centeno, de J. D. Salinger:

A los dos minutos Ackley roncaba como un energúmeno. Yo se-
guía acostado en medio de la oscuridad tratando de no pensar en 
Jane, ni en Stradlater, ni en el puñetero coche de Ed Banky. Pero 
era casi imposible. Lo malo es que me sabía de memoria la técnica 
de mi compañero de cuarto, y eso empeoraba mucho la cosa. Una 
vez salí con él y con dos chicas. Fuimos en coche. Stradlater iba 
detrás y yo delante. ¡Vaya escuela que tenía! Empezó por largarle 
a su pareja un rollo larguísimo en una voz muy baja y así como muy 
sincera, como si además de ser muy guapo fuera muy buena per-
sona, un tío de lo más íntegro. Sólo oírle daban ganas de vomitar. 
La chica no hacía más que decir: «No, por favor. Por favor, no. Por 
favor…» Pero Stradlater siguió dale que te pego con esa voz de 
Abraham Lincoln que sacaba el muy cabrón, y al final se hizo un 
silencio espantoso. No sabía uno ni adónde mirar. Creo que aquella 
noche no llegó a tirarse a la chica, pero por poco. Por poquísimo.
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Mientras seguía allí tumbado tratando de no pensar, Oí a Stradla-
ter que volvía de los lavabos y entraba en nuestra habitación. Le 
oí guardar los trastos de aseo y abrir la ventana. Tenía una manía 
horrorosa con eso del aire fresco. Al poco rato apagó la luz. Ni se 
molestó en averiguar qué había sido de mí.

O el registro culto y sofisticado de Humbert Humbert, el narrador de Lolita, de 
Vladimir Nabokov:

Debo andar con tiento. Debo hablar en un susurro. ¡Oh tú, veterano 
reportero de crímenes, oh tú, grave y anciano ujier, oh tú, en un 
tiempo popular agente, ahora en solitario confinamiento después 
de tutelar durante años ese cruce frente a la escuela, oh tú, míse-
ro jubilado a quien lee un niño! Sería inconcebible, ¿no es cierto?, 
imaginaros locamente enamorados de mi Lolita. Si yo hubiera sido 
pintor y la administración de «El cazador encantado» hubiera per-
dido el juicio y me hubiera encargado la decoración con frescos de 
mi propia cosecha, esto es lo que habría concebido. Permítaseme 
enumerar algunos fragmentos:

Habría pintado un lago. Habría pintado un árbol flamígero de 
flores. Habría pintado estudios del natural: un tigre persiguiendo 
a un ave del paraíso, una serpiente atragantándose al deglutir el 
cuerpo machacado de un animalejo. Habría pintado un sultán, con 
expresión de doliente agonía (desmentida, por así decirlo, por su 
moldeante caricia), ayudando a una joven esclava calipgia a trepar 
por una columna de ónix. Habría pintado esos glóbulos luminosos 
de resplandor ovárico que viajan por los costados opalescentes de 
las máquinas de discos, en los bares. Habría pintado toda clase de 
actividades del grupo intermedio en el campamento: remo, risas, 
rizos al sol, junto al lago. Habría pintado álamos, manzanos, un do-
mingo suburbano, Habría pintado un ópalo de fuego disolviéndose 
en un estanque ondulado, un último latido, un último dejo de color, 
rojo penetrante, rosa punzante, un suspiro, una niña que se aleja.

Pero el narrador en tercera persona también tiene un registro propio. Aunque 
no sea un personaje que participe en la acción, podría decirse que el narrador 
también tiene una personalidad que se refleja en su registro del habla. 
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Pensemos en las dos voces tan distintas de los narradores de Zadie Smith en 
Dientes blancos y Antonio Muñoz Molina en Plenilunio, ambos narradores en ter-
cera persona. Su manera de usar el lenguaje no solo difiere por el tono serio del 
uno y el humorístico del otro, sino que existen otras diferencias.

El registro del habla del narrador de Muñoz Molina es formal, sus frases son 
medias y largas; tiende a la enumeración, como en «las caras de los desconoci-
dos, de los camareros de los bares y los dependientes de las tiendas, las caras y 
las miradas de los detenidos en las fichas», en «aquellos ojos pequeños, miopes, 
fatigados, adivinadores» o «en el desamparo, el rencor, la vergüenza y el ham-
bre»; también a la disyunción, como en «aunque intentara hacer otras cosas o 
fingiera que las hacía», en «algo demasiado monstruoso para ser suavizado o 
desdibujado por el olvido» y en «algún rasgo o alguna consecuencia del crimen».

Este registro del habla, esta manera de usar el lenguaje del narrador, nos lo 
muestra como prolijo, meticuloso, que repasa bien las ideas, con calma y moro-
sidad; es cuidadoso, pretende que lo que explica quede bien claro.

Por su parte, el narrador de Zadie Smith en Dientes blancos usa un registro 
totalmente distinto. Es vital y expansivo, convierte cualquier tesitura en una 
situación divertida. Usa para ello un registro coloquial, con frases hechas como 
«podía estar segura de ello»,  «había llegado la hora de la verdad» o «había 
llorado como una niña». Sus frases son de extensión corta y media. Y tiende a la 
coordinación en su discurso, con el uso frecuente de la conjunción «y»: «y esta 
vez», «y ahora» o en la frase «en lugar de granizo y azufre y destrucción univer-
sal, vio el mundo de todos los días, con los autobuses y los trenes circulando 
normalmente».

Ese narrador nos cuenta la historia como lo haría un amigo, sin formalismos ni 
florituras. (En apariencia, porque en realidad, Smith está usando varios recursos 
retóricos en ese par de párrafos, como la repetición en «Se les había prometido 
que las entrañas de los pecadores aparecerían enrolladas en los troncos de los 
árboles, y esta vez verían las entrañas de los pecadores enrolladas en los tron-
cos de los árboles» o el polisíndeton —la repetición de una conjunción— en «en 
lugar de granizo y azufre y destrucción universal»).
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El narrador en tercera también puede manejar distintos registros dentro de un 
mismo texto. Lo hace así para reforzar la focalización, el punto de vista que 
adopta el narrador cuando «penetra» en uno u otro personaje porque quiere 
hacernos ver el mundo como lo ve él.

Si nos fijamos en el fragmento de Zadie Smith, Hortense, el personaje cuya his-
toria nos está contando en ese momento, en una mujer religiosa, forma parte de 
la iglesia de los Testigos de Jehová y es buena conocedora de las escrituras; 
por eso cierto lenguaje bíblico se cuela en el registro del narrador para apoyar la 
focalización: «Pecadores», «su sed sería saciada», «granizo y azufre», «destruc-
ción universal».

También Muñoz Molina usa un cambio de registro de manera muy evidente en 
Plenilunio. Hemos visto un ejemplo del narrador cuando focaliza en el inspector 
de policía que investiga el caso de asesinato de una niña. Pero el registro cam-
bia cuando el punto de vista se traslada al asesino que cometió el atroz crimen:

Ya está anocheciendo cuando llega a la plaza, y al mirar hacia el 
único balcón que hay iluminado en el primer piso de la comisaría, 
donde cuelga la bandera, le da como un pellizco de excitación en 
el estómago, más fuerte todavía, un calambrazo, el corazón que 
late tan fuerte y nadie lo escucha, aunque pase muy cerca, latiendo 
y resonando en el pecho como en la hondura de la tierra y de la 
oscuridad mientras espiaba a los novios imaginándose que veía en 
la realidad lo que había visto en las películas y en las revistas, que 
oía las palabras claras y puercas que dicen en ella las mujeres y los 
hombres, sobre todo las mujeres, que siempre son las más guarras, 
disimulan y eso es lo único en lo que están pensando. En el balcón 
iluminado hay una silueta que se mueve muy cerca del cristal: él 
no alza los ojos, aunque no pasaría nada, un grado de atrevimiento 
y lo único que crece es la excitación, pero no el peligro: se acer-
ca al guardia de la puerta, le dice buenas tardes, con una cortesía 
vagamente servil que es un recuerdo de la mili. El guardia se lleva 
la mano a la gorra, está viejo y gordo y lo más seguro es que no 
sirva para nada más. Él le pregunta si se sabe algo, si hay alguna 
novedad, muy consciente del sonido tan suave de su propia voz, 
más suave de lo habitual, como siempre que está muy excitado o 
enfurecido, cuanta más rabia tiene dentro más suave y dócil se le 
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pone la voz, y mientras la escucha siente los golpes de la sangre 
en las sienes. «Circule —dice el guardia, con brusquedad y fastidio, 
sin mirarlo apenas, sin considerar siquiera su pregunta, su corte-
sía, su interés—, que aquí no estamos para dar ruedas de prensa.» 
Tú no, pero yo sí, piensa, sonriéndole al guardia, yo sí que podría 
darla, y os ibais a enterar, «perdone usted, yo no quería molestar-
le», dice, la voz tan suave que a él mismo se le antoja de pronto un 
poco afeminada, y para más humillación y rabia nota que va a en-
rojecer, se controla, respira fuerte y no enrojece, las yemas de los 
dedos tocan el bulto de la navaja en el pantalón. Hay que respirar 
muy hondo, muy despacio, aconsejan en la revista de los horósco-
pos, para no enrojecer y para no correrse antes de tiempo. Ahora 
imagina que es un terrorista, que saca una pistola del bolsillo de la 
cazadora y se la pone al guardia delante de la cara y le revienta el 
cerebro contra la pared. Si él quiere, si le da la gana, si le sale de 
la punta de la polla, cualquier cosa que se le ocurra puede hacer-
la y no pasa nada, parecerá luego que ha soñado y sin embargo 
será real, saldrá en los periódicos y en el telediario de las tres, Si él 
quiere, si le da la gana, ahora puede cruzar a la zona ajardinada del 
centro de la plaza y entrar en la cabina que hay junto a la estatua, 
y marcar el número de la comisaría, preguntando por el inspector 
jefe, con la voz suave, pero no tanto, está visto que si se habla con 
educación no le hacen caso a uno, la voz suave pero mandando, 
tengo una cosa muy importante que decirle: desde la misma cabina 
vería la sombra alejarse de los cristales del balcón para contestar 
la llamada. Puede llamar y colgar cuando alguien se ponga, puede 
decirlo y colgar enseguida, o mantener una conversación con el 
inspector, como el asesino de El silencio de los corderos, que ha 
visto muchas veces, aunque le parece demasiado adornada y fan-
tástica. Puede decirle al inspector jefe quién es él y qué ha hecho 
y qué puede hacer cuando y donde le dé la gana y colgar luego y 
salir de la cabina y no va a pasarle nada, puede llamar al programa 
de la madrugada donde tanta gente se pone misteriosa para contar 
majaderías y contarle a la puta de la locutora algo que le corte de 
verdad la respiración.
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En este fragmento podemos ver que el narrador de Muñoz Molina mantiene 
la mayoría de sus rasgos, su registro propio: lenguaje formal, frases extensas, 
enumeraciones y disyunciones…, pero en su registro se cuela ahora un len-
guaje más vulgar, que además incluye palabras groseras: «guarras», «correrse», 
«polla», «puta». El narrador nos sumerge así en la conciencia del personaje, que 
siente una obsesión insana por el sexo y considera que las mujeres «son las más 
guarras».

4.4 Las palabras

Vamos viendo como el manejo del lenguaje puede servir para la estetización del 
tema, cómo elegir una manera u otra de usarlo refuerza el significado del texto 
y hace que el lector se sumerja en él de una manera más completa y, diríamos, 
literaria.

Dicha estetización no afecta tan solo al modo en que se disponen párrafos y 
frases o a la elección de tono y registro. Como es natural cuando hablamos 
de lenguaje, la capacidad expresiva del texto desciende hasta el nivel de las 
palabras. 

La elección de las palabras contribuye de una manera determinante a transmi-
tirle al lector el tema, su significado último. En ese sentido, Maria Vargas Llosa 
reflexiona: «El lenguaje novelesco no puede ser disociado de aquello que la 
novela relata, el tema que se encarna en palabras».

En efecto, el tema se encarna en palabras, por eso elegir las adecuadas es tan 
importante. Hemos visto como en Plenilunio la inclusión de palabras malsonan-
tes en el registro del narrador refuerza la focalización y, al tiempo, construye la 
personalidad del personaje, nos da su visión del mundo. O como la religiosidad 
de Hortense, el personaje de Dientes blancos, empapa igualmente el discurso 
del narrador. Como es lógico, la inclusión de determinadas palabras en uno y 
otro ejemplo no es fortuita: el escritor las ha elegido con cuidado persiguiendo 
resaltar ciertos aspectos temáticos que le interesaba subrayar.
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Esa cuidadosa elección de palabras se aplica, en realidad, a lo largo de todo el 
texto. En parte, esa elección es natural, emana del propio tema; podríamos decir 
que un determinado tema trae de algún modo aparejadas sus propias palabras. 
Por ejemplo, si el tema elegido es la noche usaremos palabras tales como oscu-
ridad, tinieblas, sombras, estrellas, luna, silencio, quietud, dormir, sueño, etc. 
Pero la elección de palabras es también, en gran medida, voluntaria: el escritor 
decide qué palabras usarán tanto su narrador como sus personajes para subra-
yar el tema de la obra.

La elección de palabras aparejadas al tema se relaciona con el uso de campos 
semánticos. 

Los campos semánticos son grupos de palabras que comparten un significado 
común o están relacionadas conceptualmente dentro de un área temática espe-
cífica. En el ejemplo anterior, vemos que las palabras relacionadas con noche no 
comparten etimología, raíz o familia, pero podemos asociar todas ellas con el 
tema «noche». 

Sobra decir que los campos semánticos operan en gran medida en función del 
contexto. Palabras como silencio o quietud, que hemos relacionado con noche, 
también podrían asociarse (junto con otras como paz, reposo, calma) con otro 
campo semántico, como el de tranquilidad. Y palabras como dormir y sueño 
podrían también conectarse con el campo semántico cama (junto con otras 
como pijama, almohada, descanso…). Será el contexto en el que esas palabras 
se agrupen y repitan, por tanto, el que nos dirá con qué campo semántico con-
creto quedan asociadas.

En el terreno de la escritura y el estilo, los campos semánticos son una herra-
mienta importante para enriquecer el texto y crear la necesaria cohesión temá-
tica. Su uso hace posible una lectura uniforme y coherente porque logra que el 
discurso narrativo cree un universo concreto y particular que recorre todo el 
texto, toda la obra.

Los campos semánticos pueden ser utilizados para reforzar el tema o la atmós-
fera de un texto, ayudan a crear conexiones entre los diferentes elementos de la 
narración y pueden contribuir a la creación de figuras literarias, como metáforas 
o símiles, al establecer relaciones entre conceptos. En resumen, su uso cons-
ciente puede mejorar la coherencia y el impacto del texto en el lector.
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Es importante tener en cuenta que el uso efectivo de los campos semánticos 
está relacionado con el dominio del código idiomático y el conocimiento de los 
recursos expresivos del lenguaje. Esto permite al escritor seleccionar las pala-
bras más apropiadas para transmitir su mensaje y crear los efectos deseados en 
el lector.

Repasemos el fragmento que ya vimos de Los restos del día y analicemos el 
uso que Kazuo Ishiguro hace de los campos semánticos para subrayar el talante 
meticuloso de Stevens, el narrador y protagonista:

Durante estos últimos meses, he sido responsable de una serie de 
pequeños fallos en el ejercicio de mis deberes. Debo reconocer 
que todos ellos son bastante triviales. No obstante, comprenderán 
ustedes que para alguien acostumbrado a no cometer este tipo de 
errores la situación resultaba preocupante, por lo que empecé a 
elaborar toda clase de teorías alarmistas que explicaran su causa. 
Como suele ocurrir en estos casos, lo más obvio me escapaba a 
la vista, y fueron mis elucubraciones sobre las repercusiones que 
podría tener la carta de miss Kenton las que me abrieron los ojos 
y me hicieron ver la verdad: que todos los pequeños errores que 
había cometido durante los últimos meses tenían como origen 
nada más y nada menos que una desacertada planificación de la 
servidumbre.

La responsabilidad de todo mayordomo es organizar al per-
sonal del que dispone con el mayor cuidado posible. ¡Quién sabe 
cuántas disputas, falsas acusaciones, despidos innecesarios y ca-
rreras prometedoras bruscamente interrumpidas han tenido como 
causa la despreocupación de un mayordomo a la hora de pro-
gramar las actividades del personal a su cargo! La verdad es que 
comparto la opinión de los que piensan que el saber organizar un 
buen servicio es la aptitud primordial de cualquier mayordomo que 
se precie. Es una tarea que yo mismo he hecho durante muchos 
años y no creo pecar de vanidoso si les digo que en muy pocas 
ocasiones me he visto obligado a rectificar mi trabajo. Pero si esta 
vez mi planificación ha resultado desacertada, sólo puede haber un 
culpable, y soy yo. No considero justo señalar que, en este caso, se 
trataba de una tarea especialmente difícil.
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Reparemos algunas de las palabras que elige Ishiguro: responsable, ejercicio, 
deberes, responsabilidad, planificación (usada dos veces), cuidado, programar, 
organizar, aptitud, tarea, rectificar, planificación. La elección de esos términos 
nos transmite la rigidez de Stevens y su obsesión por planificar y organizar para 
así verse libre del error (es decir, de lo que nos hace humanos).

Veamos otro ejemplo, este tomado de El fuego, de Henri Barbusse, novela en la 
que el autor retrató su experiencia como soldado en el frente durante la Primera 
Guerra Mundial:

Algunas gotas. Luego el chaparrón. ¡Oh, vaya! Nos cubrimos con 
capuchas, con lonas. Volvemos a entrar en el refugio chapoteando 
y hundiéndonos en el fango hasta las rodillas, nos embarramos las 
manos hasta los codos; el suelo de la trinchera se pega a nuestros 
pies. En el refugio, apenas tenemos tiempo de prender una vela co-
locada en un pedazo de piedra y ponernos a temblar a su alrededor.

—¡Venga, en marcha!
Marchamos. Chocamos con el de delante. Damos pasos en 

falso. La lluvia no cesa y el agua corre por el suelo de la trinchera. 
Los enrejados de madera se bambolean en el suelo blando: unos se 
inclinan a la derecha y otros a la izquierda, y resbalamos. Además, 
en la oscuridad no los vemos y ocurre que en los recodos ponemos 
el pie a un lado y lo hundimos en el charco de agua.

[…] La mochila da tirones hacia atrás y magulla los hombros 
sacudida por la carrera tumultuosa bajo el ataque de los elementos. 
La trinchera está obstruida por un derrumbamiento reciente donde 
los pies quedan atrapados... Nos vemos obligados a arrancarlos de 
la tierra mojada y pegajosa levantándolos muy alto a cada zanca-
da. Luego, salvando con gran esfuerzo este paso, recaemos acto 
seguido en el riachuelo resbaladizo. Los zapatos han trazado en su 
lecho dos carriles estrechos donde los pies quedan enganchados 
como en una trampa, o bien hay charcos donde se hunden rociando 
por todos lados. En un punto hay que agacharse mucho para pasar 
por debajo de un puente macizo y pegajoso que cruza la trinchera, 
y sólo con grandes dificultades conseguimos deslizarnos hasta el 
otro lado. Nos vemos obligados a arrodillarnos en el fango, a arras-
trarnos por el suelo y a avanzar a gatas durante algún trecho. Un 
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poco más lejos, tenemos que proseguir la marcha agarrándonos a 
un poste que el reblandecimiento del terreno ha inclinado y puesto 
de través justo en medio del pasadizo.

Examinemos las palabras elegidas por Barbusse para trasladarle al lector el difi-
cultoso avance de los soldados bajo la lluvia a través de las trincheras emba-
rradas: gotas, chaparrón, chapoteando, hundiéndonos, fango, nos embarramos, 
lluvia, agua, suelo blando, resbalamos, charco, derrumbamiento,  pies atrapados, 
tierra mojada y pegajosa, riachuelo resbaladizo, trampa, pegajoso, arrodillarnos 
en el fango, reblandecimiento del terreno… Esta elección de palabras y las unio-
nes entre ellas subrayan el tema de ese fragmento: la dificultad del avance bajo 
la lluvia y entre el barro. Y este fragmento refuerza el tema general de la obra: la 
guerra. A lo largo de toda la novela, Barbusse usa un léxico que nos traslada el 
frente: guerra, trinchera, fuego, obús, ruinas, fusil, bayoneta… Usa las palabras 
que el tema trae aparejadas, pero elige su disposición y las imágenes que crea 
con ellas para comunicarnos una idea: la guerra es una barbarie, es una locura 
someter a seres humanos a unas condiciones semejantes. Barbusse no quiere 
presentarle al lector una guerra heroica o épica, sino una guerra sucia y criminal.

4.5 Figuras de amplificación

Uno de los factores que caracteriza al texto literario es la amplificación de los 
hechos narrados. El texto literario no se limita a transmitir una información, a 
narrar los hechos escuetos, sino que los amplía mediante ciertos procedimien-
tos: manipulando los materiales y usando la ornamentación. 

Si decimos «Esta mañana fui a hacer la compra» estaremos dando una informa-
ción. Si decimos «Esta mañana fui a hacer la compra. Compré pescado y fruta. 
Hacía buen tiempo, tuve que quitarme la chaqueta. De regreso me encontré 
con la vecina paseando el perro» estaremos contando una historia. Habremos 
ampliado la información desde el mínimo dato imprescindible para transmitir un 
mensaje (que hemos ido a la compra) al añadir diversos detalles que se relacio-
nan con el tema: qué tiempo hacía, a quién nos encontramos, etc.
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Jugando con lo que se narra y con lo que se omite, indagando la causa de los 
hechos o incluyendo razonamientos para justificar los acontecimientos y el com-
portamiento de los personajes, el texto literario se amplía; y, al hacerlo, expone 
el tema de manera más completa. Podría decirse que el texto literario no tiene 
prisa por contar lo que tiene que contar y lo hace de manera morosa y detallada.

Una de las formas de trabajar en la amplificación del tema, que contribuye a su 
estetización, es a través de las figuras de amplificación. Las figuras de ampli-
ficación permiten, en cuanto figuras retóricas, embellecer el texto y volverlo 
expresivo; pero también sirven para subrayar su sentido, su tema.  Kurt Spang 
las define como sigue:

Su finalidad es siempre la de presentar un tema implícito o explícito 
que se amplía, se detalla y matiza a lo largo de la elaboración. […] 
Todo lo que se haga para explicitar el tema, mostrar sus implica-
ciones y matizaciones y todos los recursos que se ponen por obra 
para conseguirlo constituyen medios de amplificación.

Kurt Spang, Persuasión. Fundamentos de retórica.

Pueden distinguirse dos tipos de amplificación: la que actúa por argumentación 
y la que lo hace por acumulación. La primera opera añadiendo matices, ideas 
y argumentos al tema central de la obra. La segunda lo hace aportando temas 
nuevos o temas secundarios para ilustrar o detallar el argumento central.

Volvamos al ejemplo anterior. En la frase «Esta mañana fui a hacer la compra» 
el tema central está claro: alguien fue a hacer la compra. Ese tema se amplía en 
la serie de frases «Esta mañana fui a hacer la compra. Compré pescado y fruta. 
Hacía buen tiempo, tuve que quitarme la chaqueta. De regreso me encontré 
con la vecina paseando el perro». En esta serie podemos distinguir una ampli-
ficación argumentativa; no solo se dice que alguien fue a la compra, también 
se especifica lo que compró: pescado y fruta. Y hay también una amplificación 
acumulativa que añade temas secundarios al tema central: se menciona qué 
tiempo hacía, una acción consecuencia de ese tiempo (quitarse la chaqueta) y 
un encuentro. Todo se relaciona con el tema central (alguien ha ido a hacer la 
compra), pero ahora detalles y temas relacionados lo arropan y lo amplían.
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Veamos entonces algunas figuras retóricas de amplificación que pueden servir 
para desarrollar el tema, profundizando en él.

4.5.1 Descripciones

La primera de las figuras de amplificación que repasaremos son las descripcio-
nes. Las descripciones son una manera excelente de subrayar el tema, realzán-
dolo por diversos procedimientos y logrando así que cale en el lector.

La descripción es una figura de amplificación acumulativa. Con su uso se busca 
presentar un gran número de detalles sobre lo descrito (sobre un lugar, una per-
sona, un tiempo) que permitan al lector conocerlo con mayor claridad.

Una descripción puede ser un modo efectivo de sintetizar de manera metafó-
rica, pero evidente, el tema de la obra literaria. Así lo hace Benito Pérez Galdós 
en su novela La familia de León Roch. La novela trata del enfrentamiento entre 
la ciencia, la actividad práctica y el laicismo por un lado y, por el otro, el tradi-
cionalismo, la religión entendida como una mera práctica externa (que no deja 
su huella en el alma) y la inactividad contemplativa. El enfrentamiento entre esas 
dos maneras de entender el mundo queda retratado a lo largo de toda la novela 
de diferentes maneras, como, por ejemplo, a través de sus personajes. Pero en 
un momento dado, Galdós confía en la descripción del tiempo atmosférico para 
metaforizar el tema de la obra, su sentido último:

El cielo estaba en revolución, ni limpio ni oscuro; por un lado, azul 
y risueño; por otro, ceniciento y torvo. Creeríase que en él iban a 
dar una gran batalla la cerrazón y la serenidad, pues una y otra se 
miraban desde contrapuestos horizontes, amenazándose y dispu-
tándose palmo a palmo el campo azul.

Esta breve descripción de un cielo dividido, que por un lado aparece despejado, 
mientras por otro amenaza lluvia, es un resumen perfecto del tema de La familia 
de León Roch. La cerrazón y la serenidad combaten en sus páginas, represen-
tada la segunda por el protagonista y la primera por su esposa, una mujer en 
extremo devota.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 118



4.  La estetización del tema

Las descripciones son, además, una excelente manera de construir una atmós-
fera, y esta también contribuye a reforzar el tema. La descripción de paisajes, 
personajes, habitaciones, momentos temporales… debería abordarse no de una 
manera neutra, sino con la intención de subrayar la intención temática del texto.

Por ejemplo, en su trilogía La lucha por la vida, Pío Baroja describe ambientes 
y personas de una manera que resalta la fealdad, la decrepitud, la sordidez, lo 
marginal… para reforzar así el tema de las novelas que componen la trilogía: jus-
tamente, las dificultades de la lucha por la vida, por salir adelante, dificultades 
que vencen a muchos, arrojándolos a los márgenes donde todo es repelente.

Como en este fragmento tomado de Mala hierba, segunda novela de la trilogía:

Manuel paseó la vista por la sala. Cerca de él, un viejo alto, de barba 
blanca, con una cara de apóstol, embebido en sus pensamientos, 
apoyaba la espalda en uno de los pilares; llevaba una blusa, una 
bufanda y una gorrilla. En el rincón ocupado por los golfos descara-
dos y fanfarrones se destacaba la silueta de un hombre vestido de 
negro, tipo de cesante. En sus rodillas apoyaba la cabeza un niño 
dormido, de cinco o seis años. 

Todos los demás eran de facha brutal: mendigos con aspecto 
de bandoleros; cojos y tullidos que andaban por la calle mostrando 
sus deformidades; obreros sin trabajo, acostumbrados a la holgan-
za, y entre éstos algún tipo de hombre caído, con la barba larga 
y las guedejas grasientas, al cual le quedaba en su aspecto y en 
su traje, con cuello, corbata y puños, aunque muy sucios, algo de 
distinción; un pálido reflejo del esplendor de la vida pasada.

4.5.2 Antítesis

La antítesis, la confrontación de dos ideas opuestas, es también una manera 
efectiva de exponer el tema de una obra literaria. 
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Recordemos el tema expuesto por Benito Pérez Galdós en La familia de León 
Roch: la novela recoge la nueva manera de ver el mundo que penetraba en 
España a finales del siglo XIX. La ciencia y la tecnología proponían nuevos modos 
de vida, racionales y laicos, que se oponían a la religiosidad imperante; esa reli-
giosidad era, sin embargo, en muchas ocasiones, nada más que un atrezo: la 
gente, especialmente de clase alta, fingía acatar los preceptos religiosos, aun-
que a menudo llevasen vidas pecaminosas.

Contra esa situación se revela León Roch, el protagonista de la novela. León ha 
estudiado una carrera científica y prefiere la filosofía a la religión; sus convic-
ciones le han alejado de la Iglesia, se declara ateo, pero no por ello deja de ser 
una persona de moral mucho más intachable que la de muchos de sus amigos 
que van a misa todos los domingos. Para representar esa lucha, esa oposición 
entre religión y laicismo, entre ciencia y atavismo, Galdós no se limitó a situar 
a su personaje laico en un ambiente religioso, sino que subrayó ese contraste 
(y, por tanto, el tema de la novela) a través de un antagonista que se opone 
categóricamente a las ideas y la manera de ser de León, y que no es otra que su 
propia esposa.

El tema de la novela queda retratado de una manera más patente a través del 
divorcio espiritual de los dos esposos, cuyas posturas opuestas crean una 
potente antítesis, reflejada en diálogos como el que sigue:

—No es eso, te digo que no es eso, Puedes gastarme todo lo que 
quieras, puedes arruinarme, instituyendo herederos de mi fortuna a 
modistas, curas y cómicos. De otra cosa más grave que tus gastos 
quiero hablarte, María: quiero preguntarte si no es tiempo ya de 
que cese la aridez y la tristeza de este matrimonio nuestro; si no es 
tiempo ya de que reconozcas que tu atención excesiva a los asun-
tos de iglesia es como una especie de infidelidad, y que para dar 
tanto a las devociones, forzosamente has de quitar algo a nuestra 
casa y a mí.

—Ya te he dicho —repuso María seriamente— que de mis 
devociones, buenas o malas, daré cuenta a Dios, no a ti, que no las 
entiendes. Haz por entenderlas, ten fe y hablaremos.

—¡Ten fe!... De eso sí que no entiendes tú. Yo no la tengo, 
no puedo tenerla según tu idea. Además, tu conducta y tu modo 
especial de cumplir los deberes religiosos me la arrancarían, si la 
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tuviese como tú deseas. Te lo diré de una vez. No veo en tus actos 
ni en tu febril afán por las cosas santas ninguno de los preciosos 
atributos de la esposa cristiana. Mi casa me parece una fonda, y 
mi mujer, un sueño hermoso, una imagen tan seductora como fría. 
Te juro que ni esto es matrimonio, ni eres tú mi mujer, ni yo soy tu 
marido.

Benito Pérez Galdós, La familia de León Roch

Encontramos un recurso similar en Middlemarch, la novela de George Eliot. La 
novela está protagonizada por Dorothea Brooke, una joven de gran inteligen-
cia, interesada por el trabajo intelectual. Dado que en la época en que está 
ambientada la novela no estaba bien visto que las mujeres fuesen intelectuales, 
Dorothea se casa con un pedante erudito con el que, sin embargo, será pro-
fundamente infeliz, sobre todo porque él tiene una mente vulgar, mucho menos 
cultivada que la de la propia Dorothea.

Para subrayar los sinsabores de la protagonista en su vida matrimonial, Eliot usa 
como contraste a Celia, la hermana de Dorothea. Al describir a la protagonista 
al principio de la novela se nos dice: «Solían hablar de ella como persona de 
excepcional agudeza, si bien se añadía que su hermana Celia tenía más sentido 
común». En efecto, el sentido común de Celia la lleva a contraer matrimonio con 
un terrateniente de la zona con el que lleva una vida apacible y feliz.

En la siguiente escena la antítesis entre la vida de Celia y la de Dorothea es 
evidente: Dorothea acaba de quedar viuda de un marido que nunca la apreció y 
que en su testamento ha dejado una cláusula que la perjudica; mientras, por su 
parte, Celia es una feliz esposa y entregada madre primeriza. Reparemos en el 
contraste que se refleja incluso en las ropas de las dos jóvenes: Celia vestida de 
blanco, Dorothea de luto.

Casi una semana llevaba Dorothea a salvo en Freshitt Hall sin 
haber hecho preguntas peligrosas. Cada mañana se sentaba con 
Celia en el más bonito de los cuartos de estar del piso de arriba, 
el que daba a un pequeño invernadero. Celia, toda de blanco y 
lavanda como un ramillete de violetas de dos colores, contempla-
ba las proezas del bebé que resultaban tan indescifrables para su 
inexperiencia que toda conversación se veía interrumpida por sus 
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súplicas para que la nodriza oracular las interpretara. Dorothea se 
sentaba junto a ella, vestida de luto, con una expresión que provo-
caba a Celia por considerarla demasiado triste: pues no sólo es-
taba muy bien el bebé, sino que, cuando un marido había sido en 
vida tan aburrido e incómodo, y además... ¡en fin! Sir James, por 
supuesto, le había contado todo a Celia con la enérgica recomen-
dación de que era importante que Dorothea no lo supiera antes de 
que fuera inevitable.

También Emily Brontë se sirvió de la antítesis en Cumbres borrascosas al situar 
la acción en dos ambientes antitéticos. Por un lado, tenemos la Granja del Tordo, 
un lugar amable, soleado y florido; por otro, tenemos Cumbres Borrascosas, un 
espacio hosco, un páramo yermo y siempre azotado por el viento o cubierto por 
la bruma. Ambas casas son también muy diferentes en lo que respecta a elegan-
cia y confort. Veamos la descripción de Cumbres Borrascosas:

De inmediato nos encontramos en la sala de estar, sin haber pa-
sado antes por ningún recibidor o pasillo. Esta estancia es lo que, 
por la zona, se llama propiamente la casa. Generalmente, la casa 
es, a su vez, sala de estar y cocina, pero tengo entendido que en 
Cumbres borrascosas se hizo retroceder a esta última hacia otro 
lugar del edificio: al menos pude distinguir a lo lejos el murmullo 
de un chismorreo de lenguas y de los tintineos de los cubiertos; 
tampoco advertí en la chimenea ningún útil para asar, para cocer o 
para hervir, ni observé el resplandor del cobre de las sartenes o del 
latón de los coladores colgados de la pared. Sin embargo, desde un 
extremo de la estancia, llegaban los reflejos de los enormes platos 
de peltre que, junto con las jarras de plata, se apilaban en un apa-
rador de roble tan alto que alcanzaba hasta el techo. Al aparador le 
faltaba la tabla del fondo y, por ello, dejaba su anatomía a merced 
del ojo curioso, excepto allí donde la ocultaba una balda repleta de 
tortas de avena y piernas de cerdo, de buey y de carnero. Encima 
de la chimenea había colgadas unas escopetas de torvo diseño, 
un par de pistolas de arzón y, a modo de adorno, dispuestas sobre 
un anaquel, tres latas de té pintadas de alegres colores. El suelo 
era de piedra blanca; las sillas, de altos respaldos y viejo armazón, 
estaban pintadas de verde, con la excepción de una o dos negras, 
de enorme tamaño, que acechaban en la sombra. 
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Mientras que esta otra corresponde a la Granja del Tordo:

—Dices tonterías, Nelly —replicó—. Fuimos corriendo desde las 
Cumbres hasta el jardín de los Linton sin pararnos. Catherine llegó 
rendida porque hizo el camino descalza. Tendrás que buscar sus 
zapatos mañana en el pantano. Saltamos el seto de la Granja, su-
bimos el camino hasta la casa y nos escondimos detrás de una 
maceta que había enfrente de la ventana del gran salón. No ha-
bían cerrado los postigos y las cortinas estaban a medio echar, así 
que podíamos ver el interior de la casa sujetándonos al pretil de la 
ventana. Y, ¡ay lo que vimos! ¡Era tan bonito! La estancia estaba cu-
bierta por una alfombra carmesí, y carmesí también era la tapicería 
de las sillas y los bordados de las mesas. Un techo completamente 
blanco rodeado de orlas doradas y una cascada de lágrimas de 
cristal colgando de un armazón de plata en el centro que brillaba a 
la luz de muchas velas pequeñitas.

4.5.3 Digresión

La digresión es otra figura de amplificación que puede usarse para ampliar, 
matizar o complejizar el tema. 

La digresión es una amplificación acumulativa que consiste en romper la cohe-
rencia temática del texto insertando una unidad textual independiente. El tema 
de esa unidad textual intercalada puede ser complementario al tema principal, 
contrario o neutro. La digresión, por tanto, consiste en desviarse del tema y 
proponer uno nuevo, más o menos relacionado con el principal. De este modo, 
la narración gana en complejidad, ya que las digresiones pueden arrojar visiones 
complementarias sobre el desarrollo temático principal. Así operan a menudo las 
tramas secundarias en las novelas.

Victor Hugo se sirvió a menudo de la digresión en su obra Los miserables. A lo 
largo de la novela abandona el desarrollo de la trama para incorporar extensos 
fragmentos en los que el narrador nos habla de diversos temas: las minas y los 
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mineros, los apodos, las cloacas o los conventos. Es conocida la digresión que 
dedica a la batalla de Waterloo, que comienza así y se extiende a lo largo de 
varias páginas:

Volvamos atrás —que es uno de los derechos del narrador— y co-
loquémonos en el año de 1815, y aun un poco antes de la época en 
que empieza la acción referida en la primera parte de este libro.

Si no hubiera llovido en la noche del 17 al 18 de junio de 1815, 
el porvenir de Europa habría cambiado. Algunas gotas de agua más 
o menos hicieron decaer a Napoleón. Para que Waterloo fuese el fin 
de Austerlitz, la Providencia no necesitó más que un poco de lluvia; 
y una nube atravesando el cielo en sentido contrario a la estación, 
bastó para la destrucción de un mundo.

La batalla de Waterloo —y esto dio a Blücher tiempo para 
llegar— no pudo comenzar sino a las once y media de la mañana. 
¿Por qué? Porque la tierra estaba mojada. Fue preciso esperar a 
que se secase un poco para que pudiera maniobrar la artillería.

Napoleón era oficial de artillería y se resentía de ello. Todos 
sus planes de batalla están hechos para el proyectil. Hacer con-
verger la artillería sobre un punto dado, tal era su clave de victoria. 
Trataba la estrategia del general enemigo como una ciudadela y 
la batía en brecha. Abrumaba con la metralla el punto débil; ataba 
y desataba las batallas con el cañón. En su genio había puntería. 
Desbaratar los cuadros, pulverizar los regimientos, romper las lí-
neas, barrer y dispersar las masas, todo para él consistía en esto; 
destruir, destruir, destruir siempre, y encomendaba este trabajo a 
las balas. Método temible que, unido al genio, hizo invencible du-
rante quince años a aquel sombrío atleta del pugilato de la guerra. 

El 18 de junio de 1815 contaba con tanta más razón con la ar-
tillería, cuanto que la suya era más numerosa. Wellington sólo tenía 
ciento cincuenta y nueve bocas de fuego; Napoleón tenía doscien-
tas cuarenta.

Suponed la tierra seca, y la artillería pudiendo rodar, y la ac-
ción hubiese empezado a las seis de la mañana. La batalla se ha-
bría ganado y concluido a las dos, tres horas antes de la peripecia 
prusiana.

¿Qué culpa hubo por parte de Napoleón en la pérdida de esta 
batalla? ¿El naufragio puede imputarse acaso al piloto?

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 124



4.  La estetización del tema

También David Foster Wallace usó la digresión en su novela La broma infinita. 
El tema central de la obra (algo difícil de determinar en una novela como esta) 
podría ser las adicciones, incluida la adicción al entretenimiento, propia de nues-
tra cultura de la sobreestimulación.

En La broma infinita las digresiones toman la forma de prolijas y extensas notas 
a pie de página. La novela tiene 388 notas al pie, que en la edición de Mondadori 
se sitúan al final de la obra y ocupan algo más de cien páginas. Algunas, como 
la nota 110, que ocupa una veintena de páginas, recogen escenas y diálogos, e 
incluso incluyen sus propias notas al pie. Este es su inicio:

110. Nótese en este punto que, varias horas después de ese mismo 
día, 7 de noviembre, Hal Incandenza se sienta en el borde de su 
cama sin hacer, desvestido, con la pierna derecha buena doblada 
debajo de su cuerpo y el tobillo malo remojándose en un barreño 
de agua con sales Epsom, revisando las viejas cajas Hush Puppy de 
Mario llenas de cartas y fotos. Los sábados hay clases, ejercicios y 
partidos vespertinos, pero nada de marchas ni entrenamiento con 
pesas. Los raros y disparejos partidos de desafío de la tarde se ce-
lebran en las pistas centrales, bajo un cielo metálico y sin sol. El aire 
aún está húmedo por la lluvia del mediodía. El propio partido dispa-
rejo de Hal quedó truncado cuando Hugh Pemberton, del equipo C, 
se llevó un pelotazo en el ojo cuando subió a la red y empezó a dar 
vueltas en círculo por la zona de servicio. Hal volvió muy rápido y se 
duchó casi a solas en el vestuario principal. La cena comunitaria del 
Día de la Interdependencia de mañana es un gran evento en la AET, 
e incluye por lo general un sombrero especialmente elegido para 
cada uno, postre de verdad y una película posprandial de Mario y, a 
veces, canciones colectivas. El día anterior, Hal y Pemulis, Struck y 
Axford, Troeltsch y Schacht, a veces Stice, celebran su propia cena 
de gala ritual y privada en The Unexamined Life, ya que el domingo 
es un día de descanso obligado. Hal puede oír que los partidos no 
truncados están terminando. El sol sale justo a tiempo para des-
aparecer. Las cañerías del edificio de la Administración empiezan 
a gemir y a cantar con la multitud de chicos en las duchas. Las 
pálidas sombras de las redes empiezan a alargarse, picudas, por 
los lados de las pistas del norte. Mario es más o menos el archi-
vero ex oficio de la familia Incandenza. Mario ha estado encerrado 
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todo el día con Disney Leith preparándose para la cena de gala y la 
película posprandial del domingo. El teléfono reposa mudo encima 
del contestador automático, sobre la consola telefónica. Tiene la 
antena plegada y simplemente está irradiando la vaga y conteni-
da amenaza de los teléfonos mudos, El timbre gorgojea en vez de 
sonar. La consola del sistema solo de audio está enchufada a un 
receptáculo al lado del teleordenador de Hal y de Mario y su luz 
roja parpadea al lento ritmo líquido de la torre radiofónica. 

Como conclusión, hemos visto las formas en que la descripción, la antítesis o la 
digresión, figuras de amplificación todas ellas, pueden ayudar a recalcar, ampliar 
o facetar el tema de una obra literaria. Hay otras figuras de amplificación, como 
el oxímoron, la enumeración, la adjetivación, la epífrasis… Sin embargo, esas 
figuras no afectan tanto al tema como a otros aspectos del texto (el ritmo, las 
oraciones o la elección de las palabras). Por eso no las estudiaremos aquí, sino 
que las veremos en los siguientes módulos.
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Hemos hablado ya de qué es el estilo y de por qué es importante para un escri-
tor, en cuanto le ayuda a ordenar adecuadamente las ideas que quiere transmitir 
—en forma de historia— y, al tiempo, a hacerlo de una forma persuasiva, que 
seduzca al lector y lo espolee a continuar leyendo hasta el final.

También hemos visto que una buena escritura es, siempre, la base del estilo. 
La buena escritura presenta una serie de características o virtudes que le son 
propias: corrección idiomática, claridad, ornato y decoro.

Hemos repasado igualmente cómo se elabora el texto, atendiendo a las fases 
de invención y, especialmente, disposición. Esta última nos ayudará a configurar 
el texto narrativo dándole un orden en función de la cronología de los hechos 
narrados, que podemos alterar para resaltar su significado o retener la atención 
del lector. Esa disposición interna del texto, el tiempo del relato, es ya una cues-
tión de estilo en cuanto colabora a la persuasión del lector.

También hemos reflexionado sobre la importancia de tener claro el tema de 
nuestra narración, de nuestra historia, porque de él van a depender muchos 
aspectos del texto en el que esta se va a convertir: la extensión de los párrafos 
y las frases, su tono y registro, e incluso las palabras que lo compondrán. Tam-
bién vimos ya algunas figuras retóricas que sirven para subrayar el tema y, por 
ende, el sentido del texto.

Es hora ya, pues, de que comencemos a convertir la historia en texto, de que 
nos adentremos en la fase de la elocución. Es decir, de la elaboración lingüísti-
co-discursiva de los materiales seleccionados y estructurados durante las fases 
de la invención y la disposición.

Ha llegado, por tanto, el momento de comenzar a construir el texto.

La construcción de un texto implica, como sabemos, la manipulación del len-
guaje. Para llevar a cabo esa manipulación de forma efectiva, el escritor nece-
sita dominar tanto los aspectos gramaticales como los aspectos retóricos. Esto 
es, dominar, por un lado, la corrección idiomática, que asegurará la comprensión 
del texto; y, por el otro, los recursos retóricos con los que afirmar la fuerza per-
suasiva de la narración.
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Dejemos de momento lo relativo a los recursos retóricos (volveremos sobre ellos 
más adelante) para centrarnos en la habilidad de concebir y componer un texto 
como un conjunto comunicativo eficiente. Esa habilidad se desprende en gran 
medida del conocimiento de las normas gramaticales, pero ese conocimiento 
no es suficiente. Además de ello, el escritor necesita saber escribir de manera 
clara, ordenada y sintética, y eso pasa por la correcta ordenación del texto a 
nivel de párrafos y oraciones.

Comenzaremos hablando de los párrafos.

5.1 Los párrafos

Los párrafos son una de las unidades en que puede dividirse un texto. Hay otras 
unidades, como las partes o los capítulos, pero afectan más a la concepción 
estructural de la obra que a la estilística, por eso no nos ocuparemos de ellas.

Un texto está compuesto, entonces, de párrafos. Los párrafos se ordenan 
dentro de ese texto de forma secuencial y lógica, de acuerdo con una relación 
temática, jerárquica o temporal.

El diccionario de la Real Academia Española define párrafo como: «Fragmento 
de un texto en prosa constituido por un conjunto de líneas seguidas y caracte-
rizado por el punto y aparte al final de la última». Esta definición es muy básica, 
pero nos recuerda una característica fundamental del párrafo: lo cierra un punto 
y aparte; esas «líneas seguidas» son, naturalmente, oraciones. De manera que 
ya sabemos que el párrafo se compone de varias oraciones y se cierra por un 
punto y aparte. Pero el párrafo tiene aún otra característica definitoria y funda-
mental: las oraciones que lo integran se ordenan secuencialmente y abordan 
un mismo tema. Cada párrafo desarrolla una idea parcial y concreta de un tema 
más amplio.
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La extensión del párrafo es variable, puede estar formado por una o varias 
frases, y finaliza cuando la idea o tema que se venía desarrollando ya se ha 
expuesto en su totalidad: si el autor no tiene más que añadir, abre un párrafo 
nuevo donde desarrollará otra idea. Como queda dicho, las ideas de los párrafos 
de un texto responden a un mismo tema y se ordenan de manera jerárquica, 
lógica o cronológica, creando una secuencia. De ese modo la información se 
dispone de un modo relacional, organizado, coherente y cohesionado, lo que 
facilita tanto la lectura como la comprensión.

Los párrafos están formados por un número indeterminados de frases. Pueden 
estar formados por una única frase o por varias. De igual manera, estas frases 
pueden ser de distintas extensiones: breves, medias o largas.

Pero independientemente del número de frases que integren el párrafo, este 
siempre se compone de una oración principal y de varias oraciones secundarias. 
La oración principal constituye el núcleo temático del párrafo y las oraciones 
secundarias contextualizan y completan la información que proporciona la ora-
ción principal.

Las frases que componen el párrafo se organizan también de manera secuencial 
para asegurar su cohesión interna. Es decir, un párrafo debe poder compren-
derse por sí mismo (gracias a las frases que lo integran y la relación entre ellas), 
al tiempo que debe comprenderse su relación con los párrafos que lo anteceden 
y lo siguen.

Analicemos unos párrafos extraídos de El año del pensamiento mágico, de Joan 
Didion, para ver en acción todo lo que acabamos de repasar:

Déjenme que intente establecer una cronología.
A Quintana la ingresaron en la UCI del Beth Israel Norte el 25 

de diciembre de 2003.
John murió el 30 de diciembre de 2003.
Yo le dije a Quintana que su padre había muerto la mañana 

del 15 de enero de 2004, en la UCI del Beth Israel Norte, después 
de que los médicos consiguieran quitarle el tubo del respirador y 
reducirle la sedación hasta un punto en que ella se pudiera ir des-
pertando gradualmente. El plan no había sido contárselo aquel 
día. Los médicos habían dicho que se iría despertando de forma 
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intermitente, al principio de forma únicamente parcial, y que duran-
te varios días solo sería capaz de absorber una cantidad limitada 
de información. Si se despertaba y me veía a mí, se preguntaría 
dónde estaba su padre. Gerry, Tony y yo habíamos hablado largo 
y tendido de aquel tema. Y habíamos decidido que, cuando empe-
zara a despertarse, el único que tenía que estar con ella era Gerry. 
Así Quintana podría concentrarse en él y en su vida juntos. Era po-
sible que no surgiera la cuestión de su padre. Yo ya la visitaría más 
adelante, quizá al cabo de unos días. Y entonces se lo podría decir. 
Cuando tuviera más fuerzas.

En este fragmento podemos apreciar cuatro párrafos: los tres primeros son muy 
breves, están compuestos por una única oración; el cuarto es un párrafo de 
extensión media compuesto de diversas frases que tienen a su vez extensiones 
variadas, unas más cortas, otras más largas. 

El tema o información principal de los tres primeros párrafos está claro. El pri-
mero nos dice que la narradora, la propia Didion, va a intentar establecer una 
cronología. El segundo nos da un dato escueto: la fecha en que su hija fue ingre-
sada en la UCI del hospital Beth Israel Norte. El tercero nos proporciona otro 
dato conciso: la fecha de la muerte de John, el marido de Joan Didion.

El cuarto párrafo, de extensión media, tiene mayor complejidad. Aun así, no 
cuesta determinar cuál es su oración principal, la idea central que quiere comu-
nicar: la fecha en que Joan Didion le dijo a su hija, recién salida de un coma, que 
su padre había fallecido. La frase principal o temática es, por tanto, la que reza: 
«Yo le dije a Quintana que su padre había muerto la mañana del 15 de enero de 
2004, en la UCI del Beth Israel Norte». El resto de las oraciones son secunda-
rias, proporcionan información relacionada con la idea central para contarnos 
las condiciones en que esa comunicación se produjo: esto es, que Quintana fue 
sacada poco a poco del coma y que el plan no era decirle ese día que su padre 
había muerto. También se nos explica cuál era el plan original: que fuera Gerry, 
su esposo, quien estuviera con ella, para que su aterrizaje en la consciencia 
fuera más suave; más tarde su madre la visitaría y le daría la mala noticia.
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Joan Didion nos da mucha información en este fragmento, especialmente en 
el párrafo de extensión media. Pero lo hace de una manera ordenada, relacio-
nal y eficaz que nos permite comprenderla con facilidad, sin necesidad de una 
segunda lectura. Es así como debe organizarse un párrafo.

El orden de las oraciones en un párrafo es, por tanto, muy importante para poder 
comprender adecuadamente la información que nos brinda. Si el propósito es 
comunicar eventos que ocurren de manera secuencial, o sea, uno después de 
otro, podemos escribir un párrafo estructurado de forma que las oraciones que-
den ordenadas en la misma secuencia en que ocurren los eventos. 

Ahora bien, si el párrafo presenta una información que no sucedió de manera 
secuencial, por ejemplo, en una descripción, podemos organizar la información 
de otras formas lógicas. Siguiendo un orden causa-efecto, jerárquico (más 
grande, más pequeño, más importante, menos importante), de posición (de 
arriba abajo, de más cercano a más lejano).

Lo importante es que las ideas estén expresadas en un orden lógico y que 
cada párrafo tenga una idea principal, aclarada o explicada con otras ideas 
complementarias.

Por otro lado, en narrativa, es posible distinguir diferentes tipos de párrafo, 
según su contenido. Repasémoslos: 

	• Párrafo expositivo. Este tipo de párrafo se caracteriza por la exposición 
objetiva de las ideas. El cuarto párrafo del fragmento de Joan Didion que 
acabamos de examinar sería un párrafo expositivo.

	• Párrafo argumentativo. En este tipo de párrafo se desarrolla una opinión o 
una postura del narrador respecto a un tema o una información específica. 
Como en este ejemplo de El túnel, de Ernesto Sábato:

Realmente, en este caso hay más de una razón. Diré, antes que 
nada, que detesto los grupos, las sectas, las cofradías, los gremios 
y, en general, esos conjuntos de bichos que se reúnen por razones 
de profesión, de gusto o de manía semejante. Esos conglomerados 
tienen una cantidad de atributos grotescos: la repetición del tipo, la 
jerga, la vanidad de creerse superiores al resto. […] 
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Sin embargo, de todos los conglomerados detesto particu-
larmente el de los pintores. En parte, naturalmente, porque es el 
que más conozco y ya se sabe que uno puede detestar con mayor 
razón lo que se conoce a fondo. Pero tengo otra razón: LOS CRÍ-
TICOS. Es una plaga que nunca pude entender. Si yo fuera un gran 
cirujano y un señor que jamás ha manejado un bisturí, ni es médico 
ni ha entablillado la pata de un gato, viniera a explicarme los errores 
de mi operación, ¿qué se pensaría? Lo mismo pasa con la pintura. 
Lo singular es que la gente no advierte que es lo mismo y aunque 
se ría de las pretensiones del crítico de cirugía, escucha con un 
increíble respeto a esos charlatanes. Se podría escuchar con cierto 
respeto los juicios de un crítico que alguna vez haya pintado, aun-
que más no fuera que telas mediocres. Pero aun en ese caso sería 
absurdo, pues ¿cómo puede encontrarse razonable que un pintor 
mediocre de consejos a uno bueno? 

El primer párrafo de este fragmento de Ernesto Sábato es expositivo, nos 
da una información: el narrador detesta «los grupos, las sectas, las cofra-
días, los gremios», etc. El segundo párrafo, sin embargo, es argumentativo: 
expone la opinión del narrador acerca de los grupos de pintores y de los 
críticos de arte.

Fijémonos, no obstante, en que la primera frase del segundo párrafo es 
expositiva, nos da una información objetiva: el narrador detesta particu-
larmente los grupos de pintores. En realidad, es frecuente que en un mismo 
párrafo se amalgamen distintas tipologías.

	• Párrafo narrativo. En este tipo de párrafo se desarrolla un relato o una serie 
de eventos ocurridos. Como en este fragmento de Ojo de gato, de Marga-
ret Atwood:

Estoy apoyada en la pared, cerca de la puerta de las NIÑAS; el frío 
repta por mis piernas y se me cuela entre los puños de las mangas. 
Tengo prohibido moverme. Ya no recuerdo el porqué. He descu-
bierto que con la música puedo mantener la mente ocupada por 
completo y olvidarme de casi todo: «Coming in with a Wind and a 
Prayer, Keep Happy with the Happy Gang.»
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Es la hora del recreo. La señorita Lumley patrulla el patio con 
su campanilla de latón, la cara prieta por el frío, absorta en sus pen-
samientos. Me sigue inspirando el mismo miedo de siempre, aun-
que ya no sea mi maestra. Por delante de mí pasan a toda velocidad 
cadenas de niñas agarradas del brazo que cantan «El juego no para 
por nadie». Otras se pasean en pareja, del brazo también, pero más 
despacio. Me miran con curiosidad y luego apartan la vista. Como 
la gente que va en coche y al encontrarse ante un accidente en la 
carretera reduce la velocidad y mira por la ventanilla. Reducen la 
velocidad, pero no se detienen. Saben cuándo hay problemas a la 
vista, cuándo es mejor no involucrarse.

Estoy de pie, un poco retirada de la pared. Inclino la cabeza 
hacia atrás, levanto la vista al cielo gris y contengo la respiración. 
Intento desmayarme adrede. Visualizo una pila de platos que se 
tambalea, que empieza a derrumbarse y se hace añicos en el suelo 
con mudo estrépito. El cielo se cierra hasta quedar convertido en 
un punto de nada y una oleada de hojas secas sobrevuela mi cabe-
za. Luego veo mi cuerpo tirado en el suelo, inmóvil. Veo a las niñas 
que me señalan, hacen corro. Y a la señorita Lumley que viene 
hacia mí malhumorada, que se agacha torpemente para ver qué me 
ha pasado. Pero todo eso lo veo desde arriba, como si estuviera 
suspendida en el aire, en algún lugar cerca de la inscripción NIÑAS 
que hay en lo alto de la puerta, a vista de pájaro.

Cuando recupero el conocimiento, la cara de la señorita 
Lumley está pegada a la mía, más ceñuda que nunca, como si hu-
biera causado algún destrozo, y alrededor de ella hay un corrillo de 
niñas que se hacen sitio a codazos para verme mejor.

En estos párrafos se desarrolla la narración de lo que le sucede una mañana 
a la protagonista durante el recreo: sus amigas, un tanto crueles, la han 
«castigado» y ella no se puede mover. Pero la niña ha descubierto hace 
poco una nueva habilidad, puede desmayarse a voluntad, y la pone en 
práctica. Los párrafos recogen la situación de partida: el patio del colegio 
durante el recreo, a la niña apartada de los juegos de sus compañeras y 
la secuencia del desmayo: cómo sucede, cómo lo percibe la niña y qué 
sucede cuando despierta.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 134



5.  Estructuración del texto

	• Párrafo descriptivo. Este tipo de párrafo recoge una descripción, es decir, 
se enumeran las cualidades o elementos de un objeto, de un lugar, de una 
persona, etc.

En este, tomado de la novela El mar, el mar, de Iris Murdoch, vemos cómo 
se describe la costa del norte de Inglaterra desde los ojos del narrador 
protagonista:

Desde mi llegada me he entregado al placer de nadar desnudo. 
Gracias a Dios, esta costa rocosa no atrae a los domingueros con 
sus niños. No hay un triste vestigio de arena en parte alguna. Dicen, 
según he oído, que es una costa fea; ojalá siga pareciéndoles así. 
Las rocas, que se extienden a lo lejos en ambas direcciones, no son 
nada pintorescas; de color amarillo arenoso, cubiertas de puntos 
cristalinos, plegadas en grandes amontonamientos amorfos y sin 
gracia. Por debajo de la línea de la marea están festoneadas de 
brotes brillantes de algas marrón oscuro y olor bastante desagra-
dable. Sin embargo, más arriba y vistas de cerca ofrecen a quien 
trepa por ellas una cantidad sorprendente de goces secretos. Hay 
muchas gargantas en forma de V que contienen pequeñas lagu-
nas, y laderas formadas por una gran variedad de bonitos cantos 
rodados. También hay flores que de alguna manera se las arreglan 
para echar raíces en las hendeduras: hortensias rosadas y malvas 
violeta, una especie de pensamiento marino, blanco y rastrero, una 
planta de color verde azulado con hojas semejantes alas de la col, 
y una minúscula saxífraga con hojas y flores tan diminutas que casi 
son indistinguibles a simple vista, Tengo que buscar mi lupa para 
inspeccionarlas como es debido.

	• Párrafo de diálogo. Este tipo de párrafo es el que recoge la alocución de un 
personaje que se dirige a otro. 

En este fragmento tomado de Por quién doblan las campanas, de Ernest 
Hemingway, podemos apreciar varios párrafos, cada uno de ellos recoge la 
intervención de uno de los personajes:

—Descansemos —dijo Pilar a Robert Jordan—. Siéntate, María, que 
vamos a descansar.
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—No, tenemos que seguir —dijo Jordan—; descansaremos 
cuando lleguemos arriba. Tengo que ver a ese hombre.

—Ya le verás —dijo la mujer—. No hay prisa. Siéntate, María.
—Vamos —dijo Jordan—. Arriba descansaremos.
—Yo voy a descansar ahora mismo —replicó la mujer, y se 

sentó al borde del arroyo. La muchacha se sentó a su lado, junto 
a unas matas; el sol hacía brillar sus cabellos. Sólo Robert Jordan 
se quedó de pie, contemplando la alta pradera, atravesada por el 
torrente. Había abundancia de matas por aquella parte. Más abajo, 
inmensos peñascos surgían entre helechos amarillentos, y más 
abajo todavía, al borde de la pradera, había una línea oscura de 
pinos.

—¿Falta mucho desde aquí hasta donde está el Sordo? —
preguntó Jordan.

—No falta mucho —contestó la mujer— Está a la otra parte 
de estas tierras; hay que atravesar el valle y subir luego hasta el 
bosque, de donde sale el torrente. Siéntate y olvida tus penas, 
hombre.

—Quiero ver al Sordo y acabar con esto,
—Yo quiero darme un baño de pies —dijo la mujer de Pablo. 

Se desató las alpargatas, se quitó la gruesa media de lana que lle-
vaba y metió un pie dentro del agua— ¡Dios, qué fría está!

En este ejemplo, podemos apreciar de nuevo cómo los tipos de párrafos pue-
den mezclarse. En un párrafo de diálogo, Hemingway incorpora una descrip-
ción; habla el personaje, pero en la acotación el narrador describe el paisaje que 
Robert Jordan ve a su alrededor:

—Yo voy a descansar ahora mismo —replicó la mujer, y se sentó 
al borde del arroyo. La muchacha se sentó a su lado, junto a unas 
matas; el sol hacía brillar sus cabellos. Sólo Robert Jordan se quedó 
de pie, contemplando la alta pradera, atravesada por el torrente. 
Había abundancia de matas por aquella parte. Más abajo, inmensos 
peñascos surgían entre helechos amarillentos, y más abajo todavía, 
al borde de la pradera, había una línea oscura de pinos.
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En cualquier caso, lo importante es que la información que contiene el párrafo 
quede bien ordenada, bien deslindadas las ideas que contiene, para que el lec-
tor pueda comprenderla de manera cabal. Cada párrafo debe perseguir tanto la 
corrección idiomática (estar bien escrito y bien puntuado) como la claridad que 
aseguren la inteligibilidad.

Párrafos mal escritos, mal puntuados, en los que la información se mezcla de 
manera desordenada no solo atentan contra el buen estilo, sino que suponen 
directamente una barrera para el lector. Si la ordenación de la información en 
párrafos no está bien trabajada, estaremos obligando al lector a proceder a 
agrupar y deslindar los temas in mente, lo que es un trabajo añadido a todos los 
procesos que de por sí requiere la lectura. 

Además, la acumulación desordenada de ideas puede dar lugar a que algunos 
de los datos proporcionados se pierdan: nuestro cerebro no puede prestar aten-
ción a una avalancha de información si esta no se presenta de manera ordenada 
y relacional. 

Por último, no cuidarse de la ordenación de la información puede llevar a que el 
lector tenga que leer varias veces el párrafo para captar todas sus implicaciones. 
Si un lector relee dos veces un párrafo debería ser porque la idea expresada o el 
modo en que esta se expresa le han impactado o cautivado, no porque no haya 
podido comprender su significado a la primera.

En otro orden de cosas, ya vimos, en el módulo anterior, cómo la extensión de 
los párrafos suele adaptarse al tema. Es común utilizar párrafos más extensos 
para temas formales, complejos, reflexivos, psicológicos o filosóficos… Y párra-
fos más breves en tramas de acción, romance, aventuras… Aunque no está de 
más advertir que el autor puede, naturalmente, invertir esta tendencia y romper 
la convención, bien porque busque un determinado efecto, bien por las caracte-
rísticas propias de su estilo de autor.
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Recuperemos las imágenes de la disposición tan diferente del texto en página 
según el tamaño de los párrafos en las novelas Corazón tan blanco, de Javier 
Marías, y de El informe Pelícano, de John Grisham:

Como es natural, la recepción de la obra por el lector, el modo en que se sumer-
girá en una u otra varía ya solo con el aspecto que la disposición del texto pre-
senta sobre la página.
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5.2 Las oraciones

Si continuamos desciendo por la estructura del texto, después de los párrafos 
como unidades de significado encontraremos las oraciones o frases.

Ya hemos visto que un párrafo está compuesto, por lo general, de varias oracio-
nes. La corrección y claridad que todo texto literario debe buscar atañe igual-
mente, como no puede ser de otra manera, a las oraciones. Ellas también deben 
perseguir la corrección idiomática, la claridad y el ornato. Las dos primeras 
cualidades tienen que ver con la sintaxis, el modo en que se combinan las pala-
bras entre sí. La tercera cualidad, el ornato, se relaciona con un modo especial 
de componer las oraciones, con fines estéticos y persuasivos (estilísticos, en 
suma), que conocemos como figuras literarias.

Al hablar de los párrafos ya hemos repasado algunas ideas respecto a las ora-
ciones. Por ejemplo, que en ellos es posible distinguir una frase principal o temá-
tica de otras frases de carácter secundario, que vienen a completar y matizar 
la información que da la primera. Veamos algunas otras características de las 
oraciones.

Las oraciones son las unidades mínimas del discurso y están formadas por un 
conjunto ordenado de palabras que expresan una idea completa. Tienen auto-
nomía de sentido: la idea que expresan puede comprenderse por sí sola, sin 
necesidad de apoyarse en otras oraciones; incluso aunque aislemos una oración 
del contexto que le da el párrafo al que pertenece, seguirá transmitiendo una 
información. Las oraciones terminan siempre con un punto y seguido, que será 
el que dé paso a la siguiente oración.

Existen muchos tipos de oraciones: según la intención del hablante (enuncia-
tivas, exclamativas, exhortativas, etc.), según la voz (voz activa, voz pasiva), 
según su complejidad (simples, compuestas), según el tipo de predicado (copu-
lativas, predicativas), etc.; dentro de las oraciones compuestas estas pueden 
ser, además, coordinadas, yuxtapuestas o subordinadas; dentro de las oracio-
nes predicativas también existen varias modalidades: transitivas, intransitivas, 
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reflexivas, reciprocas. Sin embargo, el objeto de este curso no es hacer un 
repaso a la gramática, por lo que no entraremos a analizar cada uno de estos 
tipos de oraciones.

La idea con la que debes quedarte es que, independientemente del tipo de ora-
ción que escribamos (un texto, un párrafo, usa todos los tipos de oración en un 
momento u otro), debemos procurar siempre ordenar muy bien la información 
dentro de la frase.

James Joyce confesaba a un amigo, mientras escribía Ulises, que había trabajado 
durante todo un día para escribir tan solo dos frases. Cuando su amigo lo achacó 
a una búsqueda de las palabras apropiadas, Joyce contestó: «No, ya tengo las 
palabras, lo que estoy buscando es su orden exacto dentro de la frase».

Cada elemento de la oración es una pieza de la información que quieres trans-
mitir. Imagina cada una de esas piezas como las piezas de un juego de cons-
trucción. Al escribir, es como si tú le fueras pasando esas piezas al lector, que 
debe sostenerlas; si se las pasas de una manera desordenada, el lector no será 
capaz de sujetarlas y es posible que alguna termine por caérsele al suelo; si te 
cuidas de proporcionárselas de una manera ordenada, el lector será capaz de 
apreciar y recrear la construcción que tú propones y, por ende, el significado de 
lo que le transmites.

Pero pensar en términos de sujeto, predicado, verbo, complementos… puede 
resultar complicado para quienes no somos lingüistas. Resulta más sencillo si 
pensamos que el lenguaje es secuencial y que cada oración que escribimos es 
una acción en desarrollo. Se trata de montar la oración siguiendo un orden lógico 
cronológico. De este modo la acción fluye y cada elemento llega en el momento 
adecuado.

Por ejemplo, si escribimos una oración como la que sigue:

Se acercó y la agarró, sus dedos se deslizaron sobre la superficie 
húmeda y resbaladiza, luego la rodeó, agarrándola con fuerza por 
detrás de la cabeza, y levantó la serpiente.
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El lector no sabrá en un primer momento qué hacer con las distintas piezas de 
información que le ofrecemos. ¿A qué se acerca?, ¿qué es lo que agarra? ¿A 
qué pertenece esa superficie húmeda y resbaladiza? Ah, parece que tiene una 
cabeza, ¿qué puede ser?... De acuerdo, se trata de una serpiente.

Pero si seguimos el orden secuencial de la acción, construir la frase resulta más 
sencillo:

Se acercó a la serpiente y la agarró. Sus dedos la rodearon, desli-
zándose sobre la superficie húmeda y resbaladiza. Al fin la levantó, 
agarrándola con fuerza por detrás de la cabeza.

Esta serie de oraciones describen la acción paso a paso: el sujeto se acerca a la 
serpiente y la agarra. De este modo sabemos desde el primer momento que se 
está hablando de una serpiente y comprendemos mejor la alusión a la superficie 
húmeda y resbaladiza que viene a continuación. Vemos al sujeto acercarse a 
la serpiente, rodearla con sus manos (entonces siente las particularidades de 
su tacto) y vemos que termina por levantarla sujetándola por la detrás de la 
cabeza. Todo resulta claro y ordenado. El lector puede ver la acción.

Conviene, de igual manera, no mezclar información en una oración. Si estamos 
desarrollando una idea, no es recomendable incorporar otras. Recordemos que 
nuestro cerebro no puede procesar una gran cantidad de datos de distinta 
índole si no se le proporcionan de un modo organizado. Si queremos decir dos o 
tres cosas diferentes, procuremos no decirlas mezcladas: separémoslas según 
un orden lógico, ya sea secuencial o jerárquico.

Alicia se puso su nuevo vestido, de un azul tornasolado como las 
alas de una mariposa que había visto en la colección de lepidóp-
teros que tenía el nuevo profesor, a quien sus padres habían ido 
a visitar cuando acababa de llegar a la localidad, en parte por cu-
riosidad, sobre todo su madre, y en parte por diplomacia, al ser 
su padre el alcalde; un azul tornasolado que recordaba el de las 
manchas de aceite que dejaban los coches en la carretera.

En este ejemplo se comienza por referir las características del azul del vestido 
del Alicia, se incorpora después información sobre la visita a un profesor y se 
vuelve por último al color del vestido.
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Sin embargo, sería mejor agrupar toda la información sobre el color azul torna-
solado del vestido, separándola de la relativa a la visita al nuevo profesor. Podría 
ser:

Alicia se puso su nuevo vestido, de un azul tornasolado que re-
cordaba el de las manchas de aceite que dejaban los coches en la 
carretera. Era semejante al color de una mariposa que había visto 
en la colección de lepidópteros que tenía el nuevo profesor, a quien 
sus padres habían ido a visitar cuando acababa de llegar a la locali-
dad. Como su padre era el alcalde, acudieron en visita diplomática, 
aunque su madre lo hizo movida sobre todo por la curiosidad.

Como vemos, articular bien la información a menudo implica separar una ora-
ción larga en varias más cortas. Ya sabemos que los párrafos se componen de 
una oración principal, que desarrolla la idea más importante, y varias oraciones 
secundarias que la complementan y matizan. Segregar de ese modo la infor-
mación es un modo de cuidar la claridad y evitar ambigüedades. No obstante, 
enseguida veremos que se pueden escribir frases largas plenas de sentido.

Si el lector no comprende a la primera lo que queremos transmitirle, casi con 
toda seguridad va a tener que volver sobre la oración y releerla. Y como sucedía 
en el caso de los párrafos, un lector únicamente debería leer nuestras frases 
una segunda vez porque ha quedado impresionado por la pura belleza expresiva 
y el poder de nuestro lenguaje, no porque no lo ha entendido.

Como sabemos, una mala elección del orden de las palabras en la frase es, por 
un lado, fuente de oscuridad y ambigüedad (los vicios que atentan contra la 
virtud de la claridad). Pero también afearán la sonoridad y el ritmo de la oración, 
su cadencia.

Recordemos el ejemplo propuesto por Eva Ariza Trinidad en Literatura y edición:

Se asustó tanto con mi grito de sorpresa y dolor la chica que, al 
otro lado del pasillo, jugaba al tres en raya que puso un cero en vez 
de una equis.
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Esta frase tomada del relato «El pagaré» de Francis Scott Fitzgerald no sigue 
el orden natural de la frase en español (sujeto + verbo + complementos). Por el 
contrario, comienza con un verbo (se asuntó tanto) cuyo sujeto desconocemos y 
solo después se nos indica el sujeto: la chica que jugaba al tres en raya. El lector 
debe recoger aquí y allá las piezas desordenadas de información y reordenarlas 
para darles un sentido.

Ariza Trinidad propone como más idóneo el siguiente orden:

La chica que jugaba al tres en raya al otro lado del pasillo se asustó 
tanto con mi grito de sorpresa y dolor que puso un cero en vez de 
una equis.

Esta versión de la oración «suena mejor» porque sigue el orden natural de la 
oración en español. Comienza con el sujeto (La chica que jugaba al tres en raya 
al otro lado del pasillo), continúa con el verbo (se asustó tanto) seguido de sus 
complementos (con mi grito de sorpresa y dolor), y termina con una subordinada 
(que puso un cero en vez de una equis).  

Como nuestro oído está acostumbrado a escuchar las frases en el orden natu-
ral en que se construyen las frases en español, la alteración de ese orden nos 
«suena» raro. Quizá te estés diciendo que, puesto que leemos en silencio, sin 
articular palabras u oraciones, en realidad el texto no «suena» de ningún modo. 
Vladimir Nabokov decía que la literatura «se escribe por y para dos sentidos: 
para una especie de oído interior, capaz de percibir “melodías inaudibles”; y para 
el ojo que dirige la pluma y descifra la línea impresa».

Es decir, cuando leemos, se activa nuestro oído interior, capaz de distinguir el 
ritmo y la sonoridad de las frases; y nuestros ojos, que descifran la línea impresa 
y capturan el significado de cada palabra, siguen atentos las uniones de adjetivos 
y nombres, sopesan los verbos y siguen las cadenas que forman las oraciones.

También C.S. Lewis abundaba en esa idea. Para él, los lectores no literarios (es 
decir, aquellos que solo se fijan en la acción y obvian todos los demás elementos 
de la obra literaria) no tienen oído, solo leen con la vista: «Las peores cacofonías 
y los más excelsos ejemplos de ritmo y melodía vocálicos les dan exactamente 
igual».
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Sin embargo, hemos hablado ya de las licencias que el autor puede tomarse, 
de esos desvíos voluntarios de la norma en los que el escritor puede incurrir 
para, precisamente, crear efectos llamativos que cautiven al lector. Entre esas 
licencias se encuentra la de alterar el orden natural de las oraciones con fines 
estéticos. Al trasmutar el orden de las palabras, se crea un efecto de extrañeza 
en el lector que consigue llamar la atención sobre esa frase. Esa licencia recibe 
el nombre de anástrofe. 

Es algo que se hace a menudo con los adjetivos. En español los adjetivos se 
sitúan, de acuerdo con el orden natural, después del nombre; es decir: nom-
bre + adjetivo: «gato gordo», «hierba verde», «hombre moreno». Como en este 
ejemplo tomado de Nada, de Carmen Laforet:

Paso mucho rato, una hora quizá. Del suelo reblandecido se levan-
taba humedad. La luna iluminaba el piso de una casa con un baño 
plateado. Lo demás lo dejaba a oscuras. Me empezó a entrar frío a 
pesar de la noche primaveral. Frío y miedo indefinido.

En estas pocas líneas de Laforet vemos varios pares de nombres y adjetivos en 
su orden natural: suelo reblandecido, baño plateado, noche primaveral y miedo 
indefinido.

Pero los escritores a menudo alterar este orden con fines expresivos. Como en 
este otro ejemplo, tomado también de Nada:

Aquel iluminado palpitar de las estrellas me trajo en un tropel toda 
mi ilusión a través de Barcelona[…]. Creo que estuve temblando de 
indefinibles terrores cuando apagué la vela.

Al subvertir el orden habitual de pronto el adjetivo (y el conjunto de la oración) 
adquieren una nueva sonoridad, el adjetivo resalta y subraya la cualidad que le 
da al nombre.

Pero, como con toda licencia, hay que guardar moderación en su uso. Si, por mor 
del estilo, se trastocasen todos los adjetivos para situarlos delante del nombre al 
que acompañan, no solo el efecto perseguido se perdería (porque dejaría de ser 
la excepción para ser la norma), sino que además las frases sonarían raras para 
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nuestro oído lector. Los buenos escritores suelen, por tanto, usar habitualmente 
el orden natural de nombre + adjetivo y, ocasionalmente, alterarlo. Ese es uno 
de los rasgos de ese estilo literario del que ya hemos hablado.

Lo vemos con este ejemplo tomado de Conversación en La Catedral, de Mario 
Vargas Llosa:

Lo palpó, lo hamacó, pegó sus piernas largas y su vientre abomba-
do y su ancho torso al cuerpo duro del barril y lo estrechó violenta, 
amorosamente, con sus larguísimos brazos. 

En este par de líneas encontramos cinco combinaciones de nombre + adjetivo. 
Cuatro de ellas siguen el orden natural: piernas largas, vientre abombado, cuerpo 
duro y larguísimos brazos. Solo una pareja altera ese orden: ancho torso. En el 
desfile de nombres y adjetivos, la alteración del binomio ancho torso crea una 
pequeña distorsión en la cadencia de la serie que suena bien al oído. De hecho, 
si usáramos el orden natural la frase perdería parte de su sonoridad: «Pegó sus 
piernas largas y su vientre abombado y su torso ancho al cuerpo duro del barril y 
lo estrechó violenta, amorosamente, con sus larguísimos brazos». 

La frase resulta perfecta tal como Vargas Llosa la compuso, alterarla de cual-
quier modo sería desfigurarla. James Wood explica:

Hasta la prosa más compleja es simple de alguna manera a causa 
de esa perfección matemática por la cual una frase perfecta no 
puede admitir un número infinito de variaciones, no se puede am-
pliar sin daños estéticos: su perfección es la solución a su propio 
rompecabezas; no se podría hacer mejor.

James Wood, Los mecanismos de la ficción

De la misma opinión es Isaak Bábel cuando dice: «En una frase hay una especie 
de palanca que puedes agarrar y girar apenas, lo justo, ni más menos, hasta 
que todo encaja». Esa palanca es, en ocasiones, el orden de las palabras. Y la 
preocupación por algo en apariencia tan nimio como el orden de las palabras 
nos invita a pensar en lo delicado que es el proceso de elocución, el proceso 
de convertir las ideas en palabras y la intensa atención que el escritor debe 
dedicarles.
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5.2.1 Extensión de las oraciones

Las oraciones, como ya vimos en módulos anteriores, pueden tener distintas 
longitudes. Pueden ser cortas, medias o breves.

A menudo la recomendación que se les da a los escritores es que escriban con 
frases breves y sencillas. Sin embargo, ya hemos visto el ejemplo de Javier 
Marías, con una oración que alcanza las setenta y cinco palabras, perfectamente 
estructurada:

Se levantó, los dos somos ahora de estatura pareja, y volvió a po-
nerme la gran mano en el hombro, pero me la puso de frente y me 
miró muy de cerca, con intensidad pero sin trascendencia, su mano 
sobre mi hombro fue casi el golpe de la espada plana que armaba 
caballero a quien no lo era: había optado por el término medio o la 
insinuación, no se había resuelto, o quizá era un aplazamiento.

Con frecuencia el consejo de escribir frases cortas obedece tan solo a que, 
cuando se escriben frases de menor extensión, es más difícil cometer errores 
de sintaxis o puntuación. Sin embargo, ese consejo supone renunciar a las posi-
bilidades estilísticas de las oraciones largas. Ya sabemos que según qué temas 
piden el desarrollo moroso, pausado, de la frase larga; también que el jugar con 
frases cortas o largas es una manera de trabajar con el ritmo. La solución, por 
tanto, no consiste en recortar sistemáticamente la extensión de las frases, sino 
en dominar bien la gramática.

Hay algunos autores conocidos, precisamente, por la largura de sus oraciones, 
que utilizaron para crear tramas complejas y absorbentes. Así, por ejemplo, Mar-
cel Proust o Henry James.

Repasemos este párrafo de Marcel Proust, tomado de Por el camino de Swann, 
la primera novela de su monumental obra A la busca del tiempo perdido.

Y sin embargo, estaba contento de haber ido: el tormento que le 
había forzado a salir de casa había perdido intensidad al volver-
se menos vago ahora que la otra vida de Odette, de la que tuvo 
una repentina e impotente sospecha en ese momento, la tenía allí, 
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plenamente iluminada por la lámpara, prisionera sin saberlo en 
aquel cuarto donde, cuando quisiera, entraría para sorprenderla y 
capturarla; aunque quizá fuese mejor llamar en los postigos como 
hacía muchas veces cuando iba muy tarde; así al menos Odette se 
enteraría de que él sabía, que había visto la luz y oído las voces, y, 
mientras que hacía un instante la imaginaba riéndose de sus ilusio-
nes junto al otro, ahora era a ellos a los que veía, confiados en su 
error, engañados en suma por él, a quien creían muy lejos de allí 
cuando él ya sabía que iba a llamar en los postigos. Y quizá la sen-
sación casi agradable que notaba en ese momento era algo más 
que el apaciguamiento de una duda o de un dolor: era un placer de 
la inteligencia. Si, desde que estaba enamorado, las cosas habían 
recobrado a sus ojos algo del delicioso interés que tiempo atrás les 
encontraba, pero sólo cuando estaban iluminadas por el recuerdo 
de Odette, ahora era una facultad distinta de su juventud estudiosa 
lo que sus celos reanimaban, la pasión por la verdad, pero por una 
verdad que también se interponía entre él y su amante, recibiendo 
su propia luz únicamente de sí misma, una verdad puramente in-
dividual que tenía por único objeto, infinitamente preciado y casi 
de una belleza desinteresada, los actos de Odette, sus relaciones, 
sus proyectos, su pasado. En cualquier otra época de su vida, los 
hechos menudos y gestos cotidianos de una persona siempre le 
habían parecido a Swann faltos de valor; si alguien le contaba un 
chisme, le parecía insignificante y, mientras lo escuchaba, sólo le 
prestaba el nivel más vulgar de su atención; era, para él, uno de los 
momentos en que más mediocre se sentía. en ese extraño período 
del amor, lo individual asume una dimensión tan profunda que esa 
curiosidad que sentía despertar en él por las menores ocupacio-
nes de una mujer era la misma que tiempo atrás había sentido por 
la Historia. Y todo lo que hasta entonces le habría dado vergüen-
za, espiar delante de una ventana y mañana quién sabe si tal vez 
sonsacar con astucia a los indiferentes, sobornar a los criados, 
escuchar detrás de las puertas, ya no le parecían, lo mismo que el 
desciframiento de textos, el cotejo de testimonios y la interpreta-
ción de monumentos, sino otros tantos métodos de investigación 
científica de un valor indudable e idóneos para la búsqueda de la 
verdad.
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Este único párrafo está compuesto por una serie de oraciones de larga exten-
sión. La primera de ellas alcanza las ciento cincuenta y una palabras, hay dos 
más que rondan el centenar de palabras y otra tiene setenta y seis. La oración 
más corta es de treinta palabras.

Esa manera de escribir indica ya una actitud concreta hacia la historia. Proust la 
va a desarrollar con morosidad, atento a los detalles, sobre todo a los detalles 
de lo que sucede dentro de sus personajes. Lo importante aquí no es tanto lo 
que los personajes hacen como lo que experimentan, lo que recuerdan, sus aso-
ciaciones de ideas… Como es natural, las oraciones largas dan como resultados 
párrafos igualmente largos y eso implica también una determinada actitud del 
lector respecto al texto: nuestra disposición no es igual cuando nos enfrenta-
mos a un texto compuesto por párrafos y frases cortas, quizá pespunteado con 
frecuencia por párrafos de diálogos, que cuando nos sumergimos en las largas 
tiradas de un autor como Proust. Al margen de la información que damos y de 
cómo queremos darla, no es menos importante tener presente que sensación 
queremos causar en el lector.

También Henry James acostumbraba a escribir frases largas. Contemporáneo 
de Sigmund Freud —como Marcel Proust— y hermano de William James, el psi-
cólogo autor del concepto del flujo de conciencia, Henry James buscaba indagar 
en las complejidades del alma humana y en lo inasible de la verdad. Lo complejo 
de sus oraciones parece querer reflejar lo complejo de nuestro discurso psicoló-
gico. En Recursos de estilo y juegos literarios, Silvia Adela Kohan describe así el 
modo de escribir de James:

En lugar de una frase directa, construye muchas frases incluidas 
o engarzadas una dentro de la otra. Como un tren que se detie-
ne para dejar paso a otro tren, la proposición principal deja paso 
a varias subordinadas, que una vez enunciadas permiten a la idea 
inicial continuar y concluir en un remate.

Veamos algunas de esas frases de Henry James en acción:

Todas las noches, después de la cena, Charlotte Stant, sentada al 
piano tocaba para él sus piezas favoritas —que eran muchas— con 
una facilidad infalible, o sólo vacilaba un poco, a causa de un leve 
tarareo de la insegura voz del señor Verver, para volver enseguida 
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a reafirmarse. Charlotte sabía tocarlo todo, siempre de manera 
extravagante, como ella afirmaba con insistencia, pero siempre, 
según el vago criterio del señor Verver, de la misma forma que, es-
belta, sinuosa y fuerte, y dotada de ejercitada pasión hubiera podi-
do jugar al tenis, o bailar rítmica e incesantemente valses y valses. 
El amor del señor Verver por la música se basaba, a diferencia de 
sus otros amores, en cierto sentido de la vaguedad, pero mientras 
él, sentado en el sofá relativamente envuelto en penumbra, y fu-
mando, fumando, siempre fumando, los cigarros de su juventud, 
cuyo hedor a tantos hechos estaba asociado; mientras, como digo, 
escuchaba el piano de Charlotte, en el que siempre faltaba la par-
titura pero, entre las velas encendidas, el cuadro era visible, la va-
guedad se extendía a su alrededor como una alfombra sin límites, 
como una superficie deliciosamente suave sobre la que ejercer la 
presión de su interés. Era una manera de pasar el tiempo que, en 
cierto sentido, sustituía la conversación; pero, a pesar de todo, al 
final, el aire parecía rebosante de los ecos de una conversación. Se 
separaban en la casa silenciosa con cierta dificultad, aun cuando 
no de una manera claramente embarazosa, con velas cuyas llamas 
bailaban en los grandes espacios oscuros y, casi siempre, tan tarde 
que hasta el último solemne doméstico había ya recibido autoriza-
ción para retirarse.

Como aprecia Kohan, la secuencia de una idea se interrumpe para dejar paso 
a otra, que a su vez puede interrumpirse para dar paso a una tercera, y luego 
reaparece la primera idea y culmina la oración.

El sentido de este párrafo es que, por las noches, Charlotte tocaba el piano para 
el señor Vever y, aunque ninguno de los dos hablaba, la relación que se estable-
cía entre interprete y oyente era semejante a una conversación, como si los per-
sonajes hubieran compartido cierto tipo de comunicación. Pero James expone 
esa idea de manera parsimoniosa, intercalando varias ideas en medio: la viveza 
con la que Charlote realizaba cualquier actividad, los cigarros que fumaba el 
señor Vever y los recuerdos de su juventud que portaba su olor y la relajación 
atenta que escuchar el piano provocaba en el hombre. Las digresiones son tan-
tas que, en un momento dado, el narrador se ve obligado a retomar el hilo con 
un «como digo».
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En resumen, no hay que tenerles miedo a las oraciones largas. Demandan una 
aplicación por parte del lector que es un excelente recurso para retener su aten-
ción. Y es mucho lo que pueden aportar al texto. En El desguace de la tradición, 
Javier Aparicio Maydeu cita a la escritora Annie Proulx:

Una sola frase, especialmente una larga y complicada, puede hacer 
avanzar una historia. Les dedico mucho tiempo. Las oraciones cui-
dadosamente construidas arrojan un tinte de sustancia indefinible 
sobre una historia.

Por supuesto, también hay escritores cuyo estilo acostumbra a elegir frases cor-
tas. Así, por ejemplo, J. M. Coetzee, Ernest Hemingway o Juan Rulfo.

Estos escritores escriben con oraciones cortas y directas que transmiten movi-
miento, actividad, energía. Podríamos decir que son escritores que se ciñen más 
a la acción, a lo que pasa fuera. Esto no quiere decir que desdeñen la introspec-
ción, pero los temas de sus obras se relacionan más con lo de fuera (la posición 
de sus personajes en el mundo), que de lo de dentro (los caminos interiores que 
recorren sus personajes). Y ya sabemos que el tema determina en gran medida 
la composición del texto y su elocución.

Veamos algunos ejemplos. Como este, tomado de Pedro Páramo, de Juan Rulfo:

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos pája-
ros que vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los ca-
minos. Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el viento 
que viene a llevarse el día.

Después salió la estrella de la tarde, y más tarde la luna.
El hombre y la mujer no estaban conmigo. Salieron por la 

puerta que daba al patio y cuando regresaron ya era de noche. 
Así que ellos no supieron lo que había sucedido mientras andaban 
afuera.

Y esto fue lo que sucedió:
Viniendo de la calle, entró una mujer en el cuarto. Era vieja de 

muchos años, y flaca como si le hubieran achicado el cuero. Entró 
y paseó sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me vio. Tal 
vez creyó que yo dormía. Se fue derecho adonde estaba la cama y 
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sacó de debajo de ella una petaca. La esculcó. Puso unas sábanas 
debajo de su brazo y se fue andando de puntitas como para no 
despertarme.

Yo me quedé tieso, aguantando la respiración, buscando 
mirar hacia otra parte. Hasta que al fin logré torcer la cabeza y ver 
hacia allá, donde la estrella de la tarde se había juntado con la luna.

Las frases de Rulfo son directas, por lo general breves; y se unen en párra-
fos también breves, algunos formados por una única oración. Como vemos, la 
narración se centra en lo que pasa fuera, en lo que acontece en la habitación 
donde está el protagonista: anochece, salen las estrellas, el hombre esta solo 
cuando entra una mujer que parece no verlo (o no querer molestarlo), que coge 
unas sábanas de un baúl y vuelve a salir.

Aunque se centra en lo externo, Juan Rulfo consigue construir una atmósfera de 
fantasmagoría, nos remite a un mundo real en el que, sin embargo, lo irreal se 
infiltra solapadamente.

También J. M. Coetzee usa oraciones cortas para trasladarnos a un mundo ima-
ginario, como en este fragmento de La edad de hierro, en el que se narra lo que 
la protagonista imagina:

Pero en la oscuridad, en la cama, sola, la tentación de mirarla se 
vuelve demasiado fuerte. Casi me siento empujada a mirarla. Me 
imagino a mí misma como una niña con un largo vestido blanco y 
un sombrero de paja en una enorme playa vacía. La arena vuela 
a mi alrededor. Me agarro el sombrero con fuerza, planto los pies 
y me hago fuerte para resistir el viento. Pero al cabo de un rato, 
en este lugar solitario donde no hay nadie mirando, el esfuerzo se 
vuelve demasiado grande. Me relajo. Como si fuera una mano en 
medio de mi espalda, el viento me da un empujón. Es un alivio dejar 
de resistir. Primero caminando y luego corriendo, dejo que el viento 
se me lleve.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 151



5.  Estructuración del texto

Pero también se sirve de ese mismo estilo de frases directas, sin apenas subor-
dinadas, para narrar una escena de lo que sucede en el exterior:

Se equivocaba. El otro chico estaba tumbado de espaldas. El fon-
tanero intentaba contener con la chaqueta la sangre que le caía por 
la cara. Pero la hemorragia no se detenía. Ha levantado la chaqueta 
doblada y por un instante, antes de que se volviera a empapar de 
sangre, he visto que el chico tenía la carne de la frente desgaja-
da y colgando como si se la hubieran cortado con un cuchillo de 
carnicero. La sangre manaba en un torrente, le inundaba los ojos y 
le hacía brillar el pelo. Se derramaba por el pavimento. Estaba por 
todas partes. Yo no sabía que la sangre podía ser tan oscura, tan 
espesa y tan pesada. Menudo corazón debe de tener, he pensado, 
para bombear tanta sangre y seguir latiendo.

J. M. Coetzee. La edad de hierro

También Ernest Hemingway apuesta por escribir con oraciones breves y senci-
llas, que resultan incluso lacónicas y se centra en lo que sucede fuera. Como en 
este par de párrafos tomados de El viejo y el mar:

El sol estaba saliendo por tercera vez desde que se había hecho a 
la mar, cuando el pez empezó a dar vueltas.

El viejo no podía ver por el sesgo del sedal que el pez estaba 
girando. Era demasiado pronto para eso. Sentía simplemente un 
débil aflojamiento de la presión del sedal y comenzó a tirar de él 
suavemente con la mano derecha. Se tensó, como siempre, pero 
justamente cuando llegó al punto en que se hubiera roto, el sedal 
empezó a ceder. El viejo sacó con cuidado la cabeza y los hombros 
de debajo del sedal y empezó a recogerlo suave y seguidamente. 
Usó las dos manos sucesivamente, balanceándose y tratando de 
efectuar la tracción lo más posible con el cuerpo y con las piernas. 
Sus viejas piernas y hombros giraban con ese movimiento de con-
toneo a que le obligaba la tracción.
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Si cuentas las palabras que componen las oraciones de este fragmento, com-
probarás que todas ellas rondan las veinte palabras: 

El sol estaba saliendo por tercera vez desde que se había hecho a 
la mar, cuando el pez empezó a dar vueltas. [22]

El viejo no podía ver por el sesgo del sedal que el pez estaba 
girando. Era demasiado pronto para eso. [20] Sentía simplemente 
un débil aflojamiento de la presión del sedal y comenzó a tirar de 
él suavemente con la mano derecha. [21] Se tensó, como siempre, 
pero justamente cuando llegó al punto en que se hubiera roto, el 
sedal empezó a ceder. [20] El viejo sacó con cuidado la cabeza y 
los hombros de debajo del sedal y empezó a recogerlo suave y se-
guidamente. [21] Usó las dos manos sucesivamente, balanceándo-
se y tratando de efectuar la tracción lo más posible con el cuerpo y 
con las piernas. [22] Sus viejas piernas y hombros giraban con ese 
movimiento de contoneo a que le obligaba la tracción. [17]

Esa homogeneidad, como es natural, no es fortuita. Hemingway buscaba trans-
mitir algo con ella, crear una impresión en el lector. Tal vez el ánimo ecuánime, 
sosegado, con el que el viejo se enfrenta al pez. Comparémoslo con el frag-
mento de Juan Rulfo, en el que las oraciones son igualmente cortas, incluso más 
cortas, pero de longitudes más variadas:

Por el techo abierto al cielo vi pasar parvadas de tordos, esos pá-
jaros que vuelan al atardecer antes que la oscuridad les cierre los 
caminos. [25] Luego, unas cuantas nubes ya desmenuzadas por el 
viento que viene a llevarse el día. [15]

Después salió la estrella de la tarde, y más tarde la luna. [12]
El hombre y la mujer no estaban conmigo. [8] Salieron por la 

puerta que daba al patio y cuando regresaron ya era de noche. [15] 
Así que ellos no supieron lo que había sucedido mientras andaban 
afuera. [12]

Y esto fue lo que sucedió: [6]
Viniendo de la calle, entró una mujer en el cuarto. [10] Era 

vieja de muchos años, y flaca como si le hubieran achicado el cuero. 
[14] Entró y paseó sus ojos redondos por el cuarto. [9] Tal vez hasta 
me vio. [5] Tal vez creyó que yo dormía. [6] Se fue derecho adonde 
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estaba la cama y sacó de debajo de ella una petaca. [15] La escul-
có. [2] Puso unas sábanas debajo de su brazo y se fue andando de 
puntitas como para no despertarme. [17]

Yo me quedé tieso, aguantando la respiración, buscando 
mirar hacia otra parte. [12] Hasta que al fin logré torcer la cabeza y 
ver hacia allá, donde la estrella de la tarde se había juntado con la 
luna. [24]

Rulfo imprime cierta variedad a sus oraciones, y eso crea un ritmo muy dife-
rente del que vemos en el fragmento de Hemingway. Aunque hay igualmente un 
equilibrio: un surtido de oraciones cortas de distintas extensiones rodeadas por 
dos oraciones algo más extensas de una longitud muy similar, 25 y 24 palabras, 
respectivamente.

Por supuesto, no es necesario elegir entre escribir solo con oraciones largas 
(como Proust o Henry James) o cortas (como Rulfo, Hemingway o Coetzee). 
También se pueden alternar longitudes extensas y cortas, añadiendo además 
oraciones de extensión media.

Así sucede en este párrafo de Inglaterra, Inglaterra, de Julian Barnes, en el que 
se entremezclan frases de distintas extensiones.

Sus ayudantes más timoratos eran partidarios de no golpear en 
todas direcciones al mismo tiempo. [15] Alegaban que así se diluiría 
el efecto. [7] Sir Jack discrepó: era el momento del Big Bang; no 
era sólo el asunto principal del día, sino una historia en movimiento. 
[18] En todo caso, ¿cómo lo hacías? [6] Lo hacías haciéndolo. [3] 
Los sucesos de aquel día, por consiguiente, se desarrollarían en rá-
pida sucesión en Reigate, Ventnor, La Haya y Bruselas. [19] Sir Jack 
reservaría para Reigate una pequeña parte de su pensamiento y 
una doble página de sus periódicos. [18] El inspector de comercio 
e industria, que parecía haber prosperado últimamente, se queda-
ría perplejo a la hora del desayuno en compañía de su deliciosa 
esposa, al ver que el correo contenía varios sobres certificados 
con sellos de Sudamérica y escritos con una letra notablemente 
similar a la suya propia. [49] Unos pocos minutos separarían la 
llegada a su puerta del amable cartero y la de los representantes 
mucho más puritanos del servicio de aduanas de Su Majestad. [27] 
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Estos últimos poseían la gratificante y feroz potestad de entrada y 
registro, y asimismo tenían convicciones muy sólidas —tanto más 
después de una campaña reciente en determinada prensa— sobre 
el sucio tráfico de drogas letales dirigido por testaferros aparente-
mente respetables cuya avaricia desmedida arrastraba a los niños 
del país a una espiral del infierno. [54]

5.3 La puntuación

Hemos visto que las oraciones pueden tener distintas longitudes y ser más o 
menos complejas. Así, según su extensión, logran que el texto respire de una u 
otra forma: su cadencia, su tono, incluso la elección de las palabras se adapta en 
cierto modo a la extensión de las oraciones. O, por decirlo de forma más exacta, 
todos esos rasgos del texto (extensión de las oraciones y los párrafos, cadencia, 
elección de las palabras, tono…) dan forma a una apariencia que, idealmente, se 
ajusta tanto al tema como al argumento, pero que también se corresponde con 
el estilo del escritor.

El estilo de Henry James, Hemingway, Barnes o Coetzee es reconocible de un 
texto a otro, mantiene sus rasgos en cada una de sus obras. Es su manera de 
escribir. Una manera que emana de un sinnúmero de factores, algunos incons-
cientes, pero otros muchos fruto de decisiones y elecciones que se toman en el 
momento de sentarse a escribir, en el momento de convertir la idea en un texto.

Para articular esas oraciones, extensas, breves o medias, el escritor se sirve de 
la puntuación. Podemos ver que aquellos escritores (Proust, James) que prefie-
ren escribir largas oraciones usan más la coma que el punto y seguido. Mientras 
que aquellos otros que se decantan por las frases de extensión media o corta se 
apoyarán más en el punto.
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Podemos apreciarlo de una manera gráfica. Comparemos algunas oraciones de 
Juan Rulfo con algunas de Henry James. Hagámoslo de una manera gráfica, 
asignando un color a las comas (azul) y otro a los puntos (amarillo). Comence-
mos por Rulfo: 

Viniendo de la calle, entró una mujer en el cuarto. Era vieja de mu-
chos años, y flaca como si le hubieran achicado el cuero. Entró y 
paseó sus ojos redondos por el cuarto. Tal vez hasta me vio. Tal 
vez creyó que yo dormía. Se fue derecho adonde estaba la cama y 
sacó de debajo de ella una petaca. La esculcó. Puso unas sábanas 
debajo de su brazo y se fue andando de puntitas como para no 
despertarme.

A simple vista podemos apreciar que en el fragmento de Rulfo el punto y seguido 
gana ampliamente. Es porque lo usa con frecuencia por lo que sus frases son 
cortas y de este modo crea una narrativa precisa, concisa.

Estudiemos ahora un fragmento de James:

Todas las noches, después de la cena, Charlotte Stant, sentada al 
piano tocaba para él sus piezas favoritas —que eran muchas— con 
una facilidad infalible, o sólo vacilaba un poco, a causa de un leve 
tarareo de la insegura voz del señor Verver, para volver ensegui-
da a reafirmarse. Charlotte sabía tocarlo todo, siempre de manera 
extravagante, como ella afirmaba con insistencia, pero siempre, 
según el vago criterio del señor Verver, de la misma forma que, es-
belta, sinuosa y fuerte, y dotada de ejercitada pasión hubiera podi-
do jugar al tenis, o bailar rítmica e incesantemente valses y valses.

En él son las comas las que ganan de manera abrumadora. Es con ellas con las 
que James, por usar la analogía de Silvia Adela Kohan, detiene el tren de una 
oración para dejar pasar a otra y de ese modo construye frases profundas y 
reflexivas, cargadas de detalles.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 156



5.  Estructuración del texto

Volvamos también sobre el fragmento de Julian Barnes:

Sus ayudantes más timoratos eran partidarios de no golpear en 
todas direcciones al mismo tiempo. Alegaban que así se diluiría 
el efecto. Sir Jack discrepó: era el momento del Big Bang; no era 
sólo el asunto principal del día, sino una historia en movimiento. En 
todo caso, ¿cómo lo hacías? Lo hacías haciéndolo.  Los sucesos 
de aquel día, por consiguiente, se desarrollarían en rápida sucesión 
en Reigate, Ventnor, La Haya y Bruselas. Sir Jack reservaría para 
Reigate una pequeña parte de su pensamiento y una doble página 
de sus periódicos. El inspector de comercio e industria, que parecía 
haber prosperado últimamente, se quedaría perplejo a la hora del 
desayuno en compañía de su deliciosa esposa, al ver que el co-
rreo contenía varios sobres certificados con sellos de Sudamérica 
y escritos con una letra notablemente similar a la suya propia. Unos 
pocos minutos separarían la llegada a su puerta del amable car-
tero y la de los representantes mucho más puritanos del servicio 
de aduanas de Su Majestad. Estos últimos poseían la gratificante 
y feroz potestad de entrada y registro, y asimismo tenían convic-
ciones muy sólidas —tanto más después de una campaña reciente 
en determinada prensa— sobre el sucio tráfico de drogas letales 
dirigido por testaferros aparentemente respetables cuya avaricia 
desmedida arrastraba a los niños del país a una espiral del infierno.

Vemos que puntos y comas se reparten de manera más o menos equilibrada a 
lo largo de todo el párrafo y crean así una melodía cambiante y cierta amenidad 
en la lectura.

Sobra decir que una manera de escribir no es mejor que la otra. Cada una, como 
queda dicho, se adapta tanto al modo de entender la escritura de su autor como 
a los temas y argumentos que este explora y desarrolla.

En cualquier caso, para poder construir oraciones con eficacia es necesario 
conocer cómo se usan los signos de puntuación. Aunque hay cierta libertad a la 
hora de hacerlo, lo cierto es que la ortografía de la lengua española establece 
con claridad las funciones de los distintos signos de puntuación y sus usos. El 
escritor debe conocer ambos, funciones y usos, y aplicarlos en sus textos con 
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rigor. Hoy en día se pueden consultar en línea con gran facilidad, por lo que no 
hay excusa para usarlos mal. Y, como siempre, leer es una excelente manera de 
aprender a puntuar.

La RAE nos indica: «La puntuación tiene como fin primordial facilitar que el texto 
escrito transmita de forma óptima el mensaje que se quiere comunicar». La pun-
tuación es, por tanto, el mecanismo fundamental de cohesión para enlazar las 
ideas. Por eso, una mala puntuación afecta decisivamente a la claridad y a la 
cohesión interna de un texto.

Igualmente, la puntuación define la estructura del texto y la distribución de su 
contenido. La puntuación es la que ordena el texto, dándole coherencia al esta-
blecer la relación entre sus elementos. Puntuar bien significa darle un sentido 
correcto a oraciones y párrafos para evitar ambigüedades y confusiones.

Además, como señala Daniel Cassany en La cocina de la escritura, la puntuación 
es el termómetro que da cuenta de la calidad de la escritura: 

La puntuación es el termómetro que da cuenta de la calidad de la 
escritura. Es más que probable que un texto en el que se haya em-
pleado de manera adecuada la puntuación presente también una 
prosa de calidad. Por el contrario, el escritor que descuida la pun-
tuación cometerá a menudo otros errores (pobreza de vocabulario, 
uso de vocablos impropios, fallos de concordancia, mal uso de los 
tiempos verbales…) y demostrará así su falta de sazón lingüística.

En resumen, una puntuación incorrecta afecta decisivamente a la claridad y a la 
cohesión interna de un texto, y trae aparejadas la ambigüedad y las dificultades 
de comprensión, lo que vuelve la lectura incómoda.

Sin duda, como escritor, no deseas que la lectura de tu obra resulte incómoda 
para el lector, mientras que sí deseas que comprenda las ideas y la información 
que componen la historia que has escrito. Recordemos que una novela o un 
relato no son otra cosa que un caudal de información. Si esa información no se 
presenta de un modo ordenado y coherente, frase a frase, el lector no podrá 
comprenderla o, incluso, desistirá de hacer el esfuerzo cognitivo que requiere 
su comprensión.
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Hemos dicho que los signos de puntuación tienen usos concretos y reglados. No 
es el objetivo de este curso adentrarse en el terreno de la gramática, por lo que 
no haremos un repaso por ellos. Su explicación está disponible en la Ortografía 
de la lengua española, que puede consultarse en línea. 

Sin embargo, como ocurre siempre en escritura y en cuestiones de estilo, esas 
normas de uso pueden subvertirse, el autor puede tomarse licencias con ellas, 
con fines expresivos, para recalcar un sentido o crear efectos rítmicos.

Veamos un par de ejemplos sencillos.

Uno de los usos de la coma es separar las partes de una enumeración o serie 
dentro de una oración. Por ejemplo, en la oración «Compré fresas, melocoto-
nes, peras y plátanos» usamos la coma para separar miembros gramaticalmente 
equivalentes dentro de un mismo enunciado, en este caso, las frutas que se han 
comprado.

Sin embargo, en su novela autobiográfica Apegos feroces, Vivian Gornick pres-
cinde de esa coma en la siguiente oración: «Yo dormitaba apoyada en ella: abierta 
deseosa excitada». La forma correcta de puntuar esa frase sería: «Yo dormitaba 
apoyada en ella: abierta, deseosa, excitada», cada uno de los miembros de la 
enumeración separados por una coma; sin embargo, Gornick ha decidido pres-
cindir de la coma, las palabras flotan una a continuación de otra y refuerzan la 
sensación de abandono y entrega que la autora describe en ese párrafo:

La invitación estaba implícita en el desplazamiento de su cuerpo 
contra el mío, en su libertad y en su intimidad. Sus movimientos 
eran rítmicos; su abrazo, reconfortante. Me acarició el pelo y el 
hombro. Me sentía calmada y sedada. Me apoyé contra ella. Su 
tacto comenzó a volverse insistente. Me sentí arrastrada. Hacia 
qué, no lo sabía. Era como si Nettie estuviese situada en la boca 
de algo oscuro y suave que me atrajese. Su cuerpo me decía: «Ven. 
No temas. Yo te ayudaré». Una neblina de ensueño se extendió por 
mi cabeza y por mi pecho hasta disolverse. Yo dormitaba apoyada 
en ella: abierta deseosa excitada.
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También James Joyce usó la puntuación de manera innovadora para explorar la 
mente humana y crear ritmos complejos. Tal es el caso de la ausencia total de 
puntuación en el famoso flujo de conciencia de Molly Bloom que cierra la novela:

[…] yo tenía una piel espléndida por el sol y la emoción como una 
rosa no pegué un ojo habría sido muy bonito por ella pero podría yo 
haberlo parado a tiempo ella me dio a leer la Piedra de la Luna que 
fue lo primero que leí de Wilkie CoIlins leí East Lynne y la Sombra de 
Ashlydayat la señora Henry Wood Henry Dunbar por aquella mujer 
se la presté a él después con la foto de Mulvey dentro para que 
viera que no me faltaba alguien y Eugene Aram de Lord Lytton ella 
me dio Molly Bawn por la señora Hungerford a causa del nombre 
no me gustan los libros que tienen una Molly como aquél me trajo 
él sobre una de Flandes una puta siempre robando en las tiendas 
todo lo que podía tela y paños y yardas de eso oh esta manta es 
demasiado pesada para mí así está mejor no tengo ni siquiera un 
camisón decente esta cosa se enrolla toda debajo aparte de él y 
sus tonterías así está mejor entonces estaba como en un baño de 
vapor en el calor la camisa empapada de sudor se me pegaba en 
los mofletes del culo en la silla cuando me ponía de pie estaban 
tan gordos y firmes para ver con las faldas subidas y los bichos 
toneladas de ellos por la noche y los mosquiteros yo no sabía leer 
ni una línea Señor cuánto tiempo hace parecen siglos claro nunca 
volvieron y ella no puso bien la dirección o quizás es que se dio 
cuenta de que su corazoncito la gente siempre se marchaba y no-
sotros nunca me acuerdo de aquel día con las olas y los barcos con 
las chimeneas altas balanceándose y el cabecear y el olor de barco 
aquellos uniformes de oficiales con permiso para desembarcar me 
mareaban él no dijo nada él era muy serio yo llevaba los botines 
altos abotonados y la falda se me hinchaba al viento ella me besó 
seis o siete veces no lloré sí creo que sí o casi me temblaban los 
labios cuando le dije adiós […]

Con la ausencia de puntuación, así como con las frases desestructuradas, a 
veces pareciera que inconexas, Joyce quiso reflejar el modo en que los pensa-
mientos cruzan nuestra mente: desordenados, marcados por la libre asociación 
de ideas que gobierna nuestra mente, pero, a la postre, comprensibles.
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Por último, hay que tener presente que, en general, la puntuación —y con ella 
la longitud de las frases— se adapta a cada parte del texto: quizá nos interese 
usar frases cortas para crear un ritmo rápido en una escena de acción; y elegire-
mos frases de extensión media o larga para dilatar el tiempo en un momento de 
introspección; podemos usar una puntuación libérrima en un flujo de conciencia 
o prescindir de las comas para crear una rápida sucesión en una enumeración. 
Se trata de pensar qué pasaje estamos escribiendo y cómo podemos usar la 
longitud de las frases y la puntuación para subrayar su sentido o crear diferen-
tes efectos en el lector.

De nuevo, para poder jugar con la puntuación es necesario conocer bien los usos 
de cada signo de puntuación. Aquí, por simplificar, nos hemos estado refiriendo 
a los puntos y seguido y a las comas, pero hay otros signos: punto y coma, dos 
puntos, puntos suspensivos, incluso los signos de interrogación y exclamación 
afectan al estilo y cuyos usos el escritor debe conocer y manejar con soltura.

Veamos la variada puntuación de este fragmento de La flecha del tiempo, de 
Martin Amis, en el que se usan puntos suspensivos, dos puntos, punto y coma, 
paréntesis, rayas e interrogaciones; amén, por supuesto, de comas y puntos:

Tod soltó una buena carcajada al leer esto… También, el caracte-
rístico maletín negro, salido de un armario. Dentro, todo un mundo 
de dolor.

Un pequeño estadio de dolor, las tinieblas al fondo.
Ahora Irene llama por teléfono a Tod con bastante regulari-

dad. Sería buena cosa, supongo, que nos conociéramos el uno al 
otro: como paso previo. Está tranquila y (por lo general) serena; 
Tod acepta estas llamadas como si fuesen uno de sus múltiples 
deberes, y se sienta a contestarlas con resignación, con un vaso 
de whisky, con un paciente puro. Dice Irene que está triste, que se 
siente muy sola. Ha advertido que cada vez siente menor inclina-
ción a culpar a Tod de su infelicidad. Dice que sabe de sobra que 
es un miserable, que no consigue entender por qué le quiere… Yo 
tampoco lo entiendo. Pero es que el amor es muy extraño. El amor 
es muy extraño. A veces, Irene acaricia —sin demasiada pasión, 
todo hay que decirlo— la posibilidad del suicidio. Tod le advierte 
que hablar de tales cosas es pecaminoso. Personalmente, conside-
ro que podemos desechar el suicidio, por tratarse de una amenaza 
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sin sentido. Lo he considerado. El suicidio no es una opción, ¿ver-
dad que no? En este mundo, no. Una vez estás aquí, una vez te en-
cuentras a bordo, ya no es posible bajarse en marcha, No se puede 
abandonar.

No debemos caer en la ingenuidad de pensar que el lector tomará un mal uso de 
la puntuación por un uso libre, estilístico. Como bien apuntaba Daniel Cassany, 
el mal uso de la puntuación suele venir acompañado indefectiblemente por otros 
defectos de la escritura. El lector sabe distinguir a la perfección las cuestiones 
de estilo de la mala escritura.
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6.  Jugando con las oraciones

En el módulo anterior hemos visto que la longitud de las oraciones y la manera 
de puntuar son rasgos de estilo del escritor, rasgos que suelen poder distin-
guirse en cada una de sus obras. Pero también se adaptan al tema de cada obra 
y al modo en que este es tratado. Igualmente, la longitud de las oraciones y la 
puntuación que las separa fluctúan de pasaje a pasaje dentro de una misma 
obra y pueden ser usadas con la finalidad de volver más lento y moroso o más 
ágil y directo el estilo de determinados fragmentos.

Pero con las oraciones también se pueden construir determinadas figuras 
retóricas.

Sabemos que las figuras retóricas son desviaciones del uso normal de la lengua, 
transgresiones que el escritor comete (casi siempre deliberadamente) con fines 
expresivos y estilísticos. Esas desviaciones pueden producirse a nivel de pala-
bra, los llamados metaplasmos; o a nivel de oración, las llamadas figuras.

En este módulo vamos a repasar algunas de esas desviaciones que afectan a las 
oraciones. Es decir, vamos a conocer algunas figuras que podemos aplicar en 
nuestros textos.

Las figuras, en cuanto atañen a la oración, suelen relacionarse con la composi-
ción de esta, con el modo en que se ordenan y relacionan las palabras dentro de 
la frase. De este modo, hay figuras que añaden elementos a la oración, otras que 
se los restan; figuras que alteran el orden o que construyen órdenes específicos.

Repasaremos estas figuras según la ordenación que les da Kurt Spang en su 
obra Persuasión. Fundamentos de retórica, por ser una ordenación clara y ase-
quible. Spang divide los recursos estilísticos (sin distinguir entre metaplasmos y 
figuras) en seis categorías: figuras de posición, figuras de repetición, figuras de 
amplificación, figuras de omisión, figuras de apelación y tropos.

No obstante, nosotros adaptaremos la ordenación de Spang a nuestros inte-
reses, separando los recursos según afecten a las oraciones (figuras) o a las 
palabras (metaplasmos) y con un ánimo más ejemplificador que exhaustivo. La 
intención es repasar los más interesantes de estos recursos, estudiando algu-
nos ejemplos que nos ayuden a ver su comportamiento dentro del texto. 
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Comenzaremos hablando de las figuras, los recursos relacionados con las ora-
ciones, y dejaremos los metaplasmos para más adelante, cuando hablemos de 
las palabras. Empezaremos por repasar algunas figuras de posición. 

6.1 Figuras de posición

Las figuras de posición son aquellas en las que el orden habitual de los elemen-
tos de la oración se sale del marco de lo acostumbrado. Es decir, la oración no 
se compone según los patrones habituales.

Estas figuras se construyen partiendo de la idea de que en las oraciones de 
cada lengua se da un orden de palabras que obedece a ciertas constantes, a 
una lógica natural de ese idioma; en resumen, que hay un modo habitual y con-
suetudinario de decir. Y que, por consiguiente, el autor puede apartarse de él 
buscando determinados efectos.

Kurt Spang explica así la utilidad de este tipo de figuras:

En cualquier caso, esta especie de ordo artificialis llama siempre 
la atención y es en ello donde debe buscarse también la función 
primordial de estas figuras. La posición insólita de elementos sor-
prende porque rompe el marco de la normalidad sintáctica y con-
centra además el interés del lector en el elemento cuya posición se 
haya modificado o intensificado. […] Puede resultar especialmente 
expresivo el hecho de poner énfasis en una determinada palabra o 
un conjunto de palabras mediante el cambio de su posición normal, 
o la insistencia reiterativa en un determinado orden de las palabras 
por otra suerte de razones estilísticas.

Repasemos algunas de estas figuras de posición.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 165



6.  Jugando con las oraciones

6.1.1 Hipérbaton

El hipérbaton consiste en la separación de dos elementos que usualmente irían 
unidos, insertando entre ellos un elemento que no correspondería a ese lugar 
de la oración. Por lo general se hace separando elementos que van unidos habi-
tualmente, como nombre y adjetivo, los tiempos compuestos de los verbos o el 
pronombre posesivo y el nombre.

Veamos algunos ejemplos de hipérbaton.

En Industrias y andanzas de Alfanhuí, Rafael Sánchez Ferlosio hace uso con fre-
cuencia de este recurso. Por ejemplo, en la oración: «Esta historia había soñado 
el maestro, al comer la cereza», el orden natural de esta frase sería: «El maestro 
había soñado esta historia al comer la cereza».

Lo mismo sucede con esta otra oración: «Mucho tiempo había faltado Alfanhuí 
de casa de su madre», cuyo orden natural sería: «Alfanhuí había faltado mucho 
tiempo de casa de su madre».

El uso del hipérbaton requiere habilidad para mantener la claridad del mensaje 
mientras se altera la estructura sintáctica convencional. Si no se usa apropiada-
mente, la frase puede caer en la oscuridad, en la ambigüedad o, directamente, 
perder hermosura.

Esto último es lo que sucede con la siguiente frase tomada de Los embajadores, 
de Henry James.

El hombre estaba muy contento de verla y le manifestó con toda 
franqueza de qué modo se le había revelado que se puede vivir 
durante años sin una bendición insospechada, pero que para cono-
cerla por fin bastan tres días o perderla para siempre.

Podemos apreciar que el orden del final de la frase en su parte final resulta 
extraño: «pero que para conocerla por fin bastan tres días o perderla para siem-
pre». Los verbos deberían ir juntos (conocerla o perderla) para terminar con la 
referencia al tiempo: «bastan tres días». Es decir, la frase debería ser: «pero que 
para conocerla por fin o perderla para siempre bastan tres días». En cualquier 
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caso, al tratarse de un texto traducido este hipérbaton cacofónico podría ser 
achacable a una mala decisión del traductor antes que a un recurso de estilo 
utilizado pobremente por James.

6.1.2 Paréntesis

El paréntesis también es una figura de posición. Esta figura se forma interca-
lando una oración entre las dos partes de la oración principal. Por lo general, la 
oración que se intercala no guarda relación directa con aquella otra en la que 
se inscribe, aunque tampoco es totalmente ajena a ella. Podemos decir que si 
lo que hace el hipérbaton es modificar el orden en que se presenta una oración 
que recoge un único pensamiento, el paréntesis lo que hace es intercalar un 
segundo pensamiento dentro del primero. 

El uso de este recurso es bastante evidente, puesto que viene enmarcado por el 
uso del signo del paréntesis o las rayas.

Como en este ejemplo tomado de El ruedo ibérico, de Valle-Inclán: «El Rey Con-
sorte, exiguo y tripudo como una peonza, presidía el duelo. —Pasos de bailarín 
y arreos de capitán general—. Batían marcha los tambores». La frase intercalada 
por Valle-Inclán sirve en este caso para describir de una manera muy sintética al 
rey consorte durante un desfile.

También lo usa Martin Amis en La flecha del tiempo. «Demostró buenos modales 
—y fue, me aventuro a suponer, un detalle romántico tratándose de Tod— salir 
a la calle de aquella guisa y permanecer en zapatillas sobre la acera mojada». En 
este fragmento, el paréntesis (en este caso encerrado entre rayas) viene a ser 
una puntualización del narrador sobre los actos del personaje.

En este otro fragmento de La flecha del tiempo, Amis se decanta por usar el 
signo del paréntesis: «Atento y comedido como siempre, el doctor Wirth había 
puesto a mi disposición un anexo de su propia residencia, un delicioso aparta-
mento (con cocina y cuarto de baño, nada menos) tras cuyos deliciosos visillos 
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de encaje se veía una valla alta y blanca». La frase entre paréntesis especifica 
las características del apartamento que prestaron al protagonista, característi-
cas inusuales ya que el narrador puntualiza «nada menos».

El paréntesis resulta muy útil para añadir información que aclare o complete la 
que se proporciona en la oración principal. Puede usarse con fines irónicos o 
humorísticos si el narrador aprovecha para arrojar una mirada inesperada, pun-
zante o mordaz.

Por último, no es obligatorio que el paréntesis divida siempre una oración. Puede 
darse el caso de una oración completa entre paréntesis, e incluso varias, situada 
tras una oración completa fuera de paréntesis o situada entre dos oraciones 
igualmente completas.

Como en este ejemplo de El túnel:

Conozco mi naturaleza y sé que las situaciones imprevistas y 
repentinas me hacen perder todo sentido, a fuerza de atolondra-
miento y de timidez. Había preparado, pues, algunas variantes que 
eran lógicas o por lo menos posibles. (No es lógico que un amigo 
íntimo le mande a uno un anónimo insultante, pero todos sabemos 
que es posible).

6.1.3 Correlación diseminativa recolectiva

La correlación diseminativa recolectiva es una figura retórica que consiste en 
enumerar varios elementos de manera diseminada a lo largo de varias oraciones. 
Esos elementos serán posteriormente recolectados, reunidos, en una oración 
final.

Como en este ejemplo, tomado de El final del desfile, de Ford Madox Ford:

Y ¡qué demonios!, todavía había sitio para él en este mundo. La 
tierra no había cambiado... Aún había profundos bosques de hayas 
junto a las tierras de cultivo, donde los grajos levantaban perezosos 
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el vuelo al ver acercarse el arado. La tierra no había cambiado... La 
raza no había cambiado... Ni Christopher... Sólo habían cambiado 
los tiempos... Los grajos, las tierras de cultivo, las hayas y Christo-
pher seguían allí... Lo que había cambiado era la forma de pensar. 
El sol saldría y se alzaría sobre el arado hasta ir a ponerse detrás 
del seto y que el labriego fuese a la taberna, y lo mismo haría la 
luna. Pero ni el sol ni la luna verían a alguien como Christopher en 
sus viajes. Nunca.

Ford Madox Ford siembra varios términos en este párrafo: hayas, tierras de cul-
tivo, grajos y a Christopher, su protagonista. Y los recolecta en una frase en la 
que vuelve sobre ellos. Y acto seguido vuelve a usar la misma figura: menciona 
el sol y la luna, espaciados a lo largo de una oración; y los reúne de nuevo poco 
más adelante. De este modo, Ford subraya la idea que desarrolla en este frag-
mento: hay ciertas cosas inamovibles, pero Christopher no quiere formar parte 
de ellas: quiere, antes bien, formar parte de los tiempos que cambian.

La diseminación-recolección sirve para ampliar ideas, que primero se presenta 
de forma más extensa o detallada y luego se agrupan de manera esquemática, 
lo que actúa por tanto como una especie de resumen o recapitulación de lo 
expuesto.

6.1.4 Hipálage

Esta figura consiste en cambiar entre sí las partes de una oración. Dados dos 
pares de nombres y adjetivos (o complementos) que guardan una relación de 
significado, se asigna al primero de los nombres el adjetivo que, semántica-
mente, correspondería al segundo, y viceversa.

Seguramente conozcas el famoso ejemplo de hipálage del conocido verso de 
Francisco de Quevedo «Es hielo abrasador, es fuego helado». Hielo y helado 
guardan relación semántica, como lo hacen fuego y abrasador, porque nuestra 
experiencia nos dice que el hielo es helado y el fuego abrasador. Quevedo, 
sin embargo, cruza estos pares de palabras y construye una imagen potente y 
única.
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Igualmente es una hipálage esta otra tomada de La flecha del tiempo, de Martin 
Amis: «Estallé entre las estrellas y la nieve: la constelación de nieve, la tem-
pestad de estrellas». Los pares correctos serían en este caso «constelación de 
estrellas» y «tormenta de nieve», pero al permutar esas parejas el autor crea un 
efecto de extrañamiento que llama la atención del lector sobre aquello que se 
expresa.

Pero la hipálage no se construye siempre con pares de palabras cruzados, tam-
bién pude hacerse por el procedimiento de asignar a un nombre un adjetivo o 
complemento distinto de aquel que le correspondería en buena lógica. 

De nuevo, Martin Amis lo hace en su novela: el narrador adjudica siempre un 
adjetivo a los puros que fuma el protagonista, pero estos no son los adjetivos 
que habitualmente aplicaríamos a la palabra «puro». Así, por ejemplo, «paciente 
puro», «plañidero puro», «filosófico puro», «perplejo puro» o «precoz (y vaga-
mente paranoico) puro». Por lo general de un puro diríamos que es aromático, 
fragante, grueso, quizá apestoso si no nos gusta su olor; pareciera que, en este 
caso, Amis, a través de su narrador, le adjudica al puro un adjetivo que, más que 
con el puro, concuerda con el estado anímico del personaje mientras fuma.

Reparemos, por otra parte, como en el último ejemplo «precoz (y vagamente 
paranoico) puro» el autor combina dos figuras retóricas: la hipálage y el parénte-
sis. Con frecuencia las figuras retóricas pueden combinarse entre sí para refor-
zar su fuerza expresiva. 

Hasta aquí, hemos repasado varias figuras de posición que se construyen al 
descolocar el orden natural de la frase o romper de algún modo su sintaxis. Sin 
embargo, hay algunas figuras de posición que hacen lo contrario: reforzar un 
determinado orden.

Estas figuras de posición se caracterizan por la disposición regular de sus ele-
mentos, disposición que se repite una o más veces. Como en el paralelismo y en 
el quiasmo.
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6.1.5 Paralelismo

El paralelismo pertenece a esta categoría de figuras de posición que insisten en 
una disposición regular de sus elementos. El paralelismo crea una distribución 
simétrica de ciertos elementos de la oración, que se repiten dos o más veces 
a lo largo de ella; igualmente, pueden repetirse dos o más oraciones completas 
que tengan una estructura igual, encontrándose sus elementos exactamente en 
el mismo lugar. De este modo se produce un efecto de orden y simetría que el 
lector puede captar.

Veamos algunos ejemplos.

Empecemos por este, tomado de El túnel, de Ernesto Sábato: «Solo conseguía 
enloquecerme con nuevas y más sutiles dudas, y así recomenzaban nuevos y 
más complicados interrogatorios». En esta oración vemos la repetición de parte 
de su estructura, que sigue el mismo esquema: nuevas y más sutiles dudas / 
nuevos y más complicados interrogatorios.

Lo mismo sucede en esta otra oración de Industrias y andanzas de Alfanhuí: 
«Ninguna bandada se había visto tan desordenada y alegre, tan viva y dispa-
ratada», en la que es sencillo apreciar el paralelismo entre tan desordenada y 
alegre / tan viva y disparatada.

El paralelismo, como queda dicho, puede también repetir oraciones enteras que 
tengan, más o menos, una misma estructura. Como en este otro ejemplo de 
Alfanhuí: «Esto se lo conocía Alfanhuí a su maestro en la figura. En su rostro y en 
sus manos, tallados como nogal, como los de un San Jerónimo de una sillería; 
en su mirar sereno; en su voz grave y sentenciosa; en su andar erguido, aunque 
lento y débil». En esta serie de frases se repite la estructura «en su…», que se 
complementa con un nombre (que puede ser un infinitivo con función de nom-
bre, como en su mirar y su andar) y, en ocasiones, un adjetivo.

Como queda dicho, el paralelismo crea un efecto de orden y simetría que el 
lector puede captar. De igual modo, la repetición de la estructura de las frases 
crea una cadencia que nuestro oído interior puede percibir mientras leemos.
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6.1.6 Especularidad o quiasmo

El quiasmo es un tipo de paralelismo. En él los elementos de la oración se dispo-
nen en forma de espejo (de ahí que también se lo conozca como especularidad).

Como en este ejemplo tomado de La escala de los mapas, de Belén Gopegui: 
«Pagó la cuenta, me guio hasta una calle céntrica y se despidió: su moño se con-
fundía con la noche; su traje claro, con los troncos de chopo que dejaba atrás; 
y con la leve llovizna se confundía su imagen leve». Vemos, como se disponen 
como en un espejo los elementos leve llovizna / imagen leve, que se abren y se 
cierran con el mismo adjetivo (leve).

Si te fijas en ello, apreciarás que en este fragmento de Gopegui hay además un 
paralelismo: su moño se confundía con la noche / su traje claro, con los troncos 
de chopo. De nuevo, las figuras retóricas se suceden y amalgaman, multipli-
cando sus efectos sobre el lector. Eso es literatura.

También es muy ilustrativo este ejemplo tomado nuevamente de Alfanhuí: «Era 
como los anuncios luminosos de las ciudades: primero una lucecita; luego dos, 
tres, cuatro. Tres, dos, una y desaparecía», en el que la cuenta y su regresión se 
disponen de forma especular.

6.2 Figuras de repetición

Las figuras de repetición son aquellas en las que se repiten determinados ele-
mentos de la oración. Mediante esa repetición se logran tres efectos: llamar la 
atención del lector sobre el elemento repetido, reforzar una determinada infor-
mación que deseamos subrayar para el lector y, en determinados casos, crear 
efectos rítmicos. Por esta última cualidad estudiaremos la mayor parte de estas 
figuras en el módulo dedicado al ritmo. 
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Pero repasemos ahora las características de la gradación y la sinonimia, dos 
figuras de repetición que permiten al autor jugar con las oraciones y crear efec-
tos interesantes y sugestivos con ellas.

6.2.1 Gradación 

La gradación es la repetición de elementos de una oración (o la repetición de 
varias oraciones) cuya intensidad de significado va aumentando o disminu-
yendo, creando una secuencia progresiva.

Hemos visto ya un ejemplo, al hablar de especularidad, que puede considerarse 
igualmente una gradación. Cuando Rafael Sánchez Ferlosio escribe: «Una luce-
cita; luego dos, tres, cuatro. Tres, dos, una y desaparecía» tenemos una grada-
ción ascendente seguida de una descendente.

También Juan Goytisolo emplea una gradación en su obra Señas de identidad: 
«Días, semanas, meses, años empleados en discutir, pontificar, echar pestes de 
Francia». Tenemos aquí una gradación ascendente de cuatro miembros: días, 
semanas, meses y años.

Las gradaciones pueden plantearse con todo tipo de elementos: unidades tem-
porales (días, semanas, meses, años) numerales cardinales u ordinales (unos, 
dos, tres; primero, segundo, tercero), territorios (ciudad, nación, planeta) e 
incluso verbos (nacer, crecer; andar, correr). Lo importante es que se dé esa 
progresión ascendente o descendente entre ellos.

Como en este otro par de ejemplos tomados también de Señas de identidad:«-
Familia, clase social, comunidad, tierra: tu vida no podía ser otra cosa (lo supiste 
luego) que un lento y difícil camino de ruptura y desposesión». En este primer 
ejemplo la gradación asciende por una serie de agrupaciones humanas.
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«Transportado a las divinas alturas —Serafín, Querubín, Trono, Dominación, 
Príncipe, Potestad y Virtud a la par—Álvaro no había prestado atención al reno-
vado batir de la puerta». En este otro ejemplo se asciende por las jerarquías 
angélicas. Al tiempo, la gradación se expone como un paréntesis, figura de la 
que ya hemos hablado.

Veamos un último ejemplo de gradación tomado de la novela de Elizabeth Von 
Armin Expiación:

Era evidente que Milly había injuriado de algún modo a Ernest, y de 
un modo muy grave. Tenía que haberlo hecho. Lo había hecho.

En estas frases la gradación es menos evidente, pero existe. En ellas se pasa de 
la duda sobre lo que Milly pudo hacer a la certeza de que algo hizo. En la primera 
frase hay posibilidad, en la segunda hay certeza. 

6.2.2 Sinonimia

La sinonimia es una figura de repetición, pero, en este caso, no se repiten estruc-
turas, sino ideas. Se trata, por tanto, de una repetición de orden semántico, de 
significado. Es decir, en la sinónima se repite un mismo concepto con distintas 
palabras. Es, pues, una manera de subrayar un sentido cuando, por ejemplo, 
queremos que una idea quede clara para el lector. Como en el siguiente ejemplo 
de Dino Buzzati:

Se pasó página, transcurrieron meses y años. Los que habían sido 
compañeros de escuela de Drogo estaban casi cansados de traba-
jar, tenían barbas cuadradas y grises, caminaban con compostura 
por las ciudades y eran saludados respetuosamente, sus hijos eran 
ya hombres hechos y derechos y alguno era ya abuelo.

Tras la gradación de la primera frase («transcurrieron meses y años») se recogen 
una serie de oraciones que insisten en la idea de que el tiempo había pasado, 
centrándose para ello en algunos sucesos propios de la madurez. La primera de 
ellas nos dice que los que habían sido compañeros de escuela del protagonista 
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estaban casi cansados de trabajar; es decir, ya no eran escolares, sino hombres 
con una larga vida laboral a sus espaldas. Y después se insista en esa idea: 
tenían barbas grises, caminaban con gravedad y se les saludaba con respeto, 
tenían hijos adultos e incluso nietos.

Nuevamente vemos en este ejemplo el uso consecutivo de dos figuras retóricas. 
Primero una gradación y a continuación una sinonimia. Un buen texto literario 
no usa el lenguaje de una forma expositiva o literal, juega siempre con él para 
reforzar ideas o crear efectos persuasivos.

6.3 Figuras de amplificación

Ya hablamos de las figuras de ampliación en módulos anteriores, para explicar 
cómo su uso es una manera de subrayar y desarrollar el tema de la obra, de 
exponerlo sin prisa y en detalle, tal como acostumbra a hacer la ficción narrativa.

Dijimos entonces que pueden distinguirse dos tipos de amplificación: la que 
actúa por argumentación y la que lo hace por acumulación. La primera opera 
añadiendo matices, ideas y argumentos al tema central de la obra; la segunda 
lo hace aportando temas nuevos o temas secundarios para ilustrar o detallar el 
argumento central.

También hablamos ya de algunas de estas figuras: la descripción, la antítesis y 
la digresión, Volvamos sobre ellas para ver cómo funcionan al nivel de la oración 
y repasemos algunas otras figuras de amplificación.

6.3.1 Antítesis

La antítesis es una figura de amplificación argumentativa. En ella se contrapo-
nen dos ideas opuestas.
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Esa oposición puede ser de varios tipos: oposición entre relativos (padre / hijo, 
tía / sobrina); oposición entre contrarios (bueno / malo, grande / pequeño); opo-
sición entre privativos (muerte / vida, inteligencia / necedad); oposición entre 
contradictorios (es / no es, está /no está).

Kurt Spang indica tres condiciones que debe cumplir una antítesis. Primero, los 
conceptos confrontados no deben ser categóricamente opuestos, basta con 
que lo sean de una manera aproximativa. Segundo, esos conceptos deben ser 
conceptos concretos mejor que abstractos: mejor una antítesis de términos 
concretos como hielo abrasador, que una de términos abstractos como amor/
odio, puesto que lo contrario del amor no tiene por qué ser necesariamente el 
odio, podría ser la indiferencia. Tercero, los conceptos empleados no se pueden 
excluir mutuamente dada una situación alternativa; es decir, sacados del con-
texto que les proporciona el texto, los términos no tiene por qué ser antitéticos.

Veamos algunos ejemplos de antítesis tomados una vez más de la novela La 
flecha del tiempo.

Como este: «Auschwitz era un secreto. Abarcaba una extensión de más de 
cinco mil hectáreas, y era invisible. Allí estaba y no estaba allí». Amis remata 
con esta antítesis la idea que expone en las frases anteriores: Auschwitz era un 
gigantesco campo de exterminio, pero la mayoría de las personas ignoraba su 
existencia. Estaba y no estaba al mismo tiempo. 

Como ya vas siendo un experto en figuras retóricas, habrás distinguido la forma 
especular que además tiene esta oración: allí estaba / estaba allí.

Analicemos este otro ejemplo: «Soy omnipotente. También impotente. Soy 
poderoso y nada puedo hacer». En él se suceden dos antítesis: omnipotente / 
impotente, poderoso / nada puedo. Con esta figura Amis caracteriza a su per-
sonaje, un miembro de las SS nazis que, como tal, tiene un inmenso poder, pero 
que es incapaz de mantener relaciones sexuales con su mujer.
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6.3.2 Corrección

En la corrección se rechaza y rectifica un concepto que ha aparecido ante-
riormente en el texto. Se trata de una figura de amplificación argumentativa, 
puesto que amplía las ideas o argumentos expuestos: se refiere una idea y, a 
continuación, se amplía la visión dando otra perspectiva —corrigiendo— esa 
misma idea.

Pablo Castel, el narrador y protagonista de El túnel, las emplea a menudo: 

Después de examinar esta posibilidad, la abandoné, Yo nunca iba a 
salones de pintura. Puede parecer muy extraña esta actitud en un 
pintor, pero en realidad tiene explicación y tengo la certeza de que 
si me decidiese a darla todo el mundo me daría la razón. Bueno, 
quizá exagero al decir «todo el mundo». No, seguramente exagero. 
La experiencia me ha demostrado que lo que a mí me parece claro 
y evidente casi nunca lo es para el resto de mis semejantes. 

En este ejemplo vemos cómo el narrador expresa una idea: si explicase por qué 
no le gusta asistir a salones de pintura, todo el mundo estaría de acuerdo con 
él; pero a continuación corrige esa idea: la experiencia le ha enseñado que el 
resto de sus semejantes casi nunca comprende sus razones. En este caso, la 
corrección viene introducida por la expresión «Bueno, quizá exagero».

Algo similar sucede en este otro ejemplo:

Hacia el final de la conversación tuve una repentina iluminación que 
me disipó la inexplicable tristeza: intuí que la tal Mimí había llegado 
a último momento y que María no bajaba para no tener que sopor-
tar las opiniones (que seguramente conocía hasta el cansancio) de 
Mimí y su primo. Pero ahora que recuerdo, esta intuición no fue 
completamente irracional, sino la consecuencia de unas palabras 
que me había dicho el chofer mientras íbamos a la estancia y en las 
que yo no puse al principio ninguna atención; algo referente a una 
prima del señor que acababa de llegar de Mar del Plata, para tomar 
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el té. La cosa era clara: María, desesperada por la llegada repenti-
na de esa mujer, se había encerrado en su dormitorio pretextando 
una indisposición.

Castel tiene una idea que, en un primer momento, brota como una iluminación, 
una intuición sin un origen cierto: María no está presente en una reunión porque 
no quiere coincidir con Mimí. Pero enseguida rectifica: esa intuición no fue tal, 
porque la idea respondía en realidad a un comentario que el chofer le había 
hecho.

En estos ejemplos hemos visto que el narrador se corrige a sí mismo, pero la 
corrección también puede usarse para que un personaje corrija las ideas expre-
sadas por otro, para que el narrador corrija ideas expresadas por un personaje… 
Las posibilidades son variadas.

6.3.3 Definición

La definición procede indicando los rasgos propios de un objeto, un lugar o una 
persona. No es una descripción, sino algo más parecido a la definición de un 
diccionario; pero tampoco pretende ser literal, sino que representa la mirada del 
narrador (o del autor) sobre lo definido. Y en numerosas ocasiones se refiere 
a conceptos particulares del propio relato. Como en este ejemplo tomado de 
Industrias y andanzas de Alfanhuí:

Moraleja, como ciudad antigua que era, tenía sus diez o quince 
bueyes ancianos. «Los bueyes del pueblo», se decían, porque, 
aunque de jóvenes se habían dicho de éste o de aquél, ya como 
no se uncían, ni labraban, ni tiraban de carro, nadie los tenía por 
suyos. Viejos bueyes jubilados, eran, negros o bermejos, de ojos 
grandes y honda pupila, de larga, cadenciosa barbada, lento paso, 
invariable, monótona querencia.

En este fragmento se usa la definición para contarle al lector qué son «los bueyes 
del pueblo»; una especie de bueyes jubilados que los que fueron sus amos ya 
no usan en las tareas agrícolas, pero que el pueblo cuida de manera comunitaria 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 178



6.  Jugando con las oraciones

«por los servicios prestados». Podemos apreciar que en el anterior fragmentan 
se aúnan la definición, para explicar el concepto de «los bueyes del pueblo», 
con la descripción, que nos da algunos de sus rasgos: colores, ojos, paso, etc.

6.3.4 Distribución

Podría decirse que la distribución opera a la inversa que la diseminación-re-
colección que ya vimos como figura de posición. La diseminación-recolección 
primero repartía una serie de conceptos a lo largo del texto y más tarde los 
reunía en una oración. Por su parte, la distribución presenta primero una serie de 
términos y a continuación su desarrollo o ampliación; ese desarrollo suele incluir 
una descripción más detallada de los conceptos previamente enumerados y en 
ocasiones juicios de valor sobre ellos.

Como en este ejemplo, tomado nuevamente de Industrias y andanzas de Alfan-
huí: «Periódica, insistentemente, volvían el rojo y el gris. El rojo de los zapatos 
color corinto, el gris de pelo de rata». En este par de oraciones se enumeran 
primero dos colores: rojo y gris; y se indica a continuación a qué pertenece cada 
uno de ellos.

O en este otro, de la misma obra: «Ojos y boca tenía el fuego. Su boca de dientes 
de astillas crepitaba, hablaba. Sobre los ojos del fuego, la frente del maestro».

Tanto la distribución como la diseminación-recolección no solo hermosean el 
texto, sino que sirven también para exponer una serie de elementos de una 
manera relacional. El lector ve la concatenación de elementos y luego su desa-
rrollo (o a la inversa), lo que da lugar a que los tenga más presentes y capte de 
manera clara las relaciones que guardan entre sí. Por eso mismo, ambas figuras, 
distribución y diseminación-recolección, sirven para reformar la coherencia de 
un fragmento, subrayar su unicidad.
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6.3.5 Aporía o dubitación

La aporía, también conocida como dubitación, consiste en la manifestación de 
duda o perplejidad acerca de lo que se dice o se hace. En El arte de la ficción, 
David Lodge la describe como sigue: «En la retórica clásica denota duda real 
o fingida sobre un tema, incertidumbre en cuanto a cómo proceder en un dis-
curso. El soliloquio de Hamlet, «ser o no ser» es quizá el mejor ejemplo de ello en 
la literatura inglesa».

Veamos las dudas que expresa Pablo Castel en El túnel:

Naturalmente, puesto que se había casado con Allende, era lógico 
pensar que alguna vez debió sentir algo por ese hombre. Debo decir 
que este problema, que podríamos llamar «el problema Allende», 
fue uno de los que más me obsesionaron. Eran varios los enigmas 
que quería dilucidar, pero sobre todo estos dos: ¿lo había querido 
en alguna oportunidad?, ¿lo quería todavía? Estas dos preguntas 
no se podían tomar en forma aislada: estaban vinculadas a otras: si 
no quería a Allende, ¿a quién quería? ¿ A mí? ¿A Hunter? ¿A alguno 
de esos misteriosos personajes del teléfono? ¿O bien era posible 
que quisiera a distintos seres de manera diferente, como pasa en 
ciertos hombres? Pero también era posible que no quisiera a nadie 
y que sucesivamente nos dijese a cada uno de nosotros, pobres 
diablos, chiquilines, que éramos el único y que los demás eran sim-
ples sombras, seres con quienes mantenía una relación superficial 
o aparente.

Pero volvamos sobre la definición de David Lodge, quien dice que la aporía 
puede ser «duda real o fingida». La aporía está vinculada a la función expresiva 
del lenguaje, pues atribuye un estado de ánimo que sería únicamente achacable 
al emisor de un discurso hablado, en este caso, la duda. En principio, el narrador 
de un texto literario no duda: conoce la historia y sabe cómo quiere contarla. 
Pero la aporía o dubitación introduce un fingimiento, como si el narrador dudase 
acerca de cómo presentar su historia. Ese fingimiento llega en ocasiones a impli-
car al lector, a quien el narrador parece pedir consejo para salir de su duda.
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En la narrativa moderna, especialmente en la metaficción, la aporía es llevada al 
extremo de que sea el propio autor el que se inmiscuya en la obra para expre-
sar sus dudas acerca de cómo resolver los problemas autoriales. David Lodge 
propone a este respecto un ejemplo tomado de la novela La mujer del teniente 
francés, de John Fowles.

La pregunta que me hago mientras miro a Charles es: ¿qué dia-
blos voy a hacer contigo? Incluso he pensado en hacer terminar 
la carrera de Charles aquí y ahora, dejándole para siempre camino 
de Londres. Pero los convencionalismos de la novela victoriana no 
permitían, es decir, no permiten, el desenlace vago e indetermina-
do; además, antes he predicado ya que a los personajes hay que 
concederles libertad. Mi problema es sencillo: ¿está claro lo que 
quiere Charles? Sí, lo está. Pero lo que desea la protagonista ya 
no está tan claro; ni siquiera estoy seguro de dónde está en este 
momento.

En este fragmento se aprecia como el narrador (¿o el propio Fowles?) duda 
sobre qué hacer con su personaje; por un lado, se debe a los convencionalismos 
de la novela victoriana, cuyos parámetros ha decidido seguir para escribir esta 
obra (la novela fue publicada en 1969); por otro, como autor, considera que a los 
personajes hay que concederles libertad. ¿Cómo proceder?

La aporía es un recurso excelente para concitar la atención del lector. Cuando 
escuchamos o leemos una pregunta siempre nos sentimos apelados, queremos 
responderla o, al menos, queremos llegar a conocer cuál es su respuesta; si 
se nos presentan varias opciones, nos detendremos un momento a evaluarlas 
para, quizá, elegir una. En cualquier caso, seguiremos atentos la narración para 
conocer cuál es la resolución que toma quien dudaba.
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6.3.6 Silogismo

El silogismo es una figura retórica de amplificación tomada de la lógica. Es 
un método inductivo que nos permite llegar a una conclusión a través de dos 
premisas. Por ejemplo, dadas las premisas «Todos los pájaros vuelan» y «Los 
gorriones son pájaros», podríamos llegar a la conclusión lógica «Los gorriones 
vuelan».

El silogismo pertenece a las figuras de amplificación argumentativa, ya que es 
una manera de exponer o añadir argumentos en la narración, exponiendo las 
relaciones entre ellos de una manera relacional: se van exponiendo premisas y 
se ofrece al final una relación que las aglutina a todas, mostrando su sentido.

Es un recurso muy útil para exponer, en tramas negras y criminales, las deduc-
ciones a las que llegan los investigadores y detectives. Como en este ejemplo 
de Sherlock Holmes, el famoso detective de Arthur Conan Doyle, tomado de su 
relato Un caso de identidad.

—Todavía no veo muy claros todos los pasos de su razonamiento 
—dije yo.

—Pues, desde luego, en un principio era evidente que este 
señor Hosmer Angel tenía que tener alguna buena razón para su 
curioso comportamiento, y estaba igualmente claro que el único 
hombre que salía beneficiado del incidente, hasta donde nosotros 
sabíamos, era el padrastro. Luego estaba el hecho, muy sugerente, 
de que nunca se hubiera visto juntos a los dos hombres, sino que 
el uno aparecía siempre cuando el otro estaba fuera. Igualmente 
sospechosas eran las gafas oscuras y la voz susurrante, factores 
ambos que sugerían un disfraz, lo mismo que las pobladas patillas. 
Mis sospechas se vieron confirmadas por ese detalle tan curioso 
de firmar a máquina, que por supuesto indicaba que la letra era 
tan familiar para la joven que esta reconocería cualquier minúscula 
muestra de la misma. Como ve, todos estos hechos aislados, junto 
con otros muchos de menor importancia, señalaban en la misma 
dirección.

—¿Y cómo se las arregló para comprobarlo?
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—Habiendo identificado a mi hombre, resultaba fácil conse-
guir la corroboración. Sabía en qué empresa trabajaba este hom-
bre. Cogí la descripción publicada, eliminé todo lo que se pudiera 
achacar a un disfraz (las patillas, las gafas, la voz) y se la envié a la 
empresa en cuestión, solicitando que me informaran de si alguno 
de sus viajantes respondía a la descripción. Me había fijado ya en 
las peculiaridades de la máquina, y escribí al propio sospechoso a 
su oficina, rogándole que acudiera aquí. Tal como había esperado, 
su respuesta me llegó escrita a máquina, y mostraba los mismos 
defectos triviales pero característicos. En el mismo correo me llegó 
una carta de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, comuni-
cándome que la descripción coincidía en todos sus aspectos con la 
de su empleado James Windibank. Voilà tout!

Repasemos a continuación algunas figuras de amplificación por acumulación. 
Es decir, aquellas figuras que aportan nueva información a la ya expuesta y, 
al hacerlo, amplían el sentido de lo que se está narrando, aportando detalles, 
comentarios o reflexiones.

6.3.7 Conmoración

La conmoración consiste en insistir o repetir en un mismo asunto o idea. Por 
medio de la conmoración se amplifica la exposición al repetir un mismo con-
cepto. La repetición puede hacerse a través de sinónimos o conceptos equiva-
lentes que abunden en la idea que se quiere transmitir.

En la conmoración se produce lo que José Antonio Mayoral considera como 
«sinonimia textual»; es decir, en ella se suceden una serie de conceptos análo-
gos o semejantes. Esta figura tiene una clara función exornativa, porque el texto 
se amplía sin que, en realidad, llegue a exponer ideas nuevas: simplemente se 
reformulan las ya expresadas, abundando en ellas. 

Puede hacerse mediante sinónimos o conceptos análogos, también exponiendo 
una idea primero en forma de afirmación y a continuación en forma de negación 
(«Juan quería irse, Juan no quería quedarse»)
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Como imaginas, la conmoración es muy útil para asegurarse de que una deter-
minada idea queda clara para el lector. Como en este ejemplo de La flecha del 
tiempo, en el que se insiste en la idea de que el protagonista tiene amigos, 
conocidos, una vida social.

De repente, nuestro mundo se ha llenado otra vez de humanidad, 
está lleno de caras y de voces. Todo el mundo me conoce. [..] Co-
nozco a todos los demás. Por primera vez en mi vida tengo amigos e 
intereses, intereses que comparto con unos y otros, como el béisbol 
y la ópera y las fiestas, y estoy que no quepo en mí por ese privi-
legio. Todos esos extraños me conocen. Desde el principio, todo el 
equipo del hospital mostró un compañerismo instintivo, corporativo, 
El espíritu de cuerpo es estupendo, está lleno de idealismo. 

O este otro tomado de Señas de identidad, de Juan Goytisolo:

Su savia original había desmedrado poco a poco minada, diríase, 
por una inteligencia aguda y crítica, dudosa de su verdad y de sus 
razones, incrédula de su misión y sus quehaceres. Barridas sus 
hojas una a una, estériles sus ramas.

Aquí Goytisolo compara a la familia de la madre de su protagonista con un árbol 
cuya savia se ha agotado. Abunda primero en la definición de la inteligencia que 
caracteriza a sus miembros, anotando mediante una conmoración ideas que son 
semejantes: «dudosa de su verdad y de sus razones, incrédula de su misión y 
sus quehaceres»; y vuelve a usar la conmoración para incidir en la idea del árbol 
atotado: «Barridas sus hojas una a una, estériles sus ramas».

Si te detienes a pensarlo, con frecuencia los párrafos de un texto responden a 
la conmoración, pues en ellos se suelen agrupar ideas afines, relacionadas, que 
exponen de diferentes formas una misma información para que esta quede clara 
para el lector.
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6.3.8 Digresión

Al hablar de la estetización del tema mencionamos ya la digresión como una de 
las figuras de amplificación que permiten exponer y desarrollar el tema o la idea 
central de una obra. Dijimos ya entonces que la digresión consiste en desviarse 
del tema y proponer uno nuevo, más o menos relacionado con el principal. De 
este modo, la narración gana en complejidad, ya que las digresiones pueden 
arrojar visiones complementarias, matices que enriquecen lo expuesto.

A nivel de oración, la digresión consiste en incluir oraciones de sentido inde-
pendiente dentro de un párrafo que trata de otra cosa. Ernesto Sábato las usa a 
menudo en El túnel:

La verdad es que muchas veces había pensado y planeado minucio-
samente mi actitud en caso de encontrarla. Creo haber dicho que 
soy muy tímido; por eso había pensado y repensado un probable 
encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor con que 
siempre tropezaba en esos encuentros imaginarios era la forma de 
entrar en conversación. Conozco muchos hombres que no tienen 
dificultad en establecer conversación con una mujer desconocida. 
Confieso que en un tiempo les tuve mucha envidia, pues, aunque 
nunca fui mujeriego, o precisamente por no haberlo sido, en dos o 
tres oportunidades lamenté no poder comunicarme con una mujer, 
en esos pocos casos en que parece imposible resignarse a la idea 
de que será para siempre ajena a nuestra vida. Desgraciadamente, 
estuve condenado a permanecer ajeno a la vida de cualquier mujer. 

En esos encuentros imaginarios había analizado distintas 
posibilidades. Conozco mi naturaleza y sé que las situaciones im-
previstas y repentinas me hacen perder todo sentido, a fuerza de 
atolondramiento y de timidez.

En este par de párrafos Pablo Castel, el narrador protagonista de la novela, nos 
habla de cómo imagina y planea un posible nuevo encuentro con una mujer a 
la que vio en una exposición y que le causó una gran impresión. Como se sabe 
tímido, el entrar en conversación con la joven se convierte en el principal escollo 
que Castel encuentra. En los párrafos siguientes el narrador continuará expo-
niendo cómo imagina esos encuentros, pues ha pensado en una variedad de 
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ellos (encontrarla de nuevo en otra exposición, encontrarla por la calle, serle 
presentado por un amigo común…), pero entonces plantea una digresión. Desde 
la oración que comienza con las palabras «conozco muchos hombres» corta 
el discurso e incluye una digresión, un desvío en lo que venía explicando. De 
hecho, la primera parte del primer párrafo podría saltar perfectamente al párrafo 
siguiente sin que notásemos ninguna carencia:

La verdad es que muchas veces había pensado y planeado minu-
ciosamente mi actitud en caso de encontrarla. Creo haber dicho 
que soy muy tímido; por eso había pensado y repensado un pro-
bable encuentro y la forma de aprovecharlo. La dificultad mayor 
con que siempre tropezaba en esos encuentros imaginarios era la 
forma de entrar en conversación. […] En esos encuentros imagina-
rios había analizado distintas posibilidades. Conozco mi naturaleza 
y sé que las situaciones imprevistas y repentinas me hacen perder 
todo sentido, a fuerza de atolondramiento y de timidez.

Porque el texto de la digresión nos aparta del tema tratado para hablar del pesar 
que Castel siente por no ser uno de esos hombres que pueden entablar sin pro-
blemas una conversación con una mujer desconocida, lo que le ha llevado a 
«permanecer ajeno a la vida de cualquier mujer». Esa digresión, por tanto, no es 
fortuita, al contrario, nos está exponiendo un rasgo del carácter del personaje, 
abunda en su timidez y apunta la idea de que Castel había sido, hasta la fecha, 
ajeno a la vida de cualquier mujer, lo que explica que se obsesione con María.

6.3.9 Epífrasis

La epífrasis añade ideas adicionales o complementarias a la principal, de manera 
que si fueran eliminadas todavía quedaría la primera con un sentido completo. 
De este modo se refuerza y amplía lo ya dicho. 
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Como en este ejemplo de La flecha del tiempo:

Supe que algo ocurría así que Tod empezó a vender los muebles. 
Durante el tiempo que duró la venta guardé un malhumorado silen-
cio, como una esposa. Hasta el último mueble fue colocado en un 
camión que se los llevó, y todos los electrodomésticos, que tanto 
trabajo me ahorran, y las alfombras, y las cortinas; todo, en fin. 

En este ejemplo, el narrador indica que Tod vende los muebles, viene un camión 
y se los lleva; y a continuación añade detalles que amplían lo que sucede: el 
camión se lleva los muebles, también los electrodomésticos, las alfombras y las 
cortinas; e insiste: «todo, en fin». Bastaría con decir que el camión se llevó los 
muebles, parece superfluo insistir en concretar todo lo que se saca de la casa: 
alfombras, electrodomésticos. Y como se ha especificado que el camión se llevó  
«hasta el último mueble» no es necesario añadir: «todo, en fin».

Este recurso sirve no solo para reforzar y ampliar una idea, como queda dicho, 
sino también para volver el texto reiterativo. Un poco como cuando, en un dis-
curso oral, remachamos conceptos justo porque queremos ser expresivos a la 
hora de insistir en ellos.

6.4 Figuras de omisión

Hemos estudiado hasta ahora figuras de repetición y de amplificación, esto es, 
figuras que añaden elementos a los párrafos y a las oraciones como un modo de 
subrayar o incidir en el sentido de lo expresado

Sin embargo, también existen las llamadas figuras de omisión; es decir, aquellas 
que sustraen elementos del texto (del párrafo o de la oración). Lo que estas 
figuras persiguen es, justamente, reducir la información, omitiendo para ello 
elementos que, en principio, sería necesario incluir para que el sentido de lo 
expuesto llegara íntegro al lector.
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Los motivos para usar este tipo de figuras son varios. El principal puede ser 
perseguir la brevedad, eliminando del texto ciertas partes con el fin de aligerarlo 
o acortarlo. 

Pero hay otros fines más interesantes que el escritor puede perseguir usando 
este tipo de figuras, como crear un efecto de suspense: al omitir una parte de la 
información el lector percibe un hueco que debe ser completado y permanecerá 
atento, a la espera de que la información faltante aparezca más adelante en el 
texto. 

El uso de este tipo de figuras exige una colaboración activa del lector, que com-
prende que hay algo que falta y, en ocasiones, debe completar por sí mismo el 
texto imaginando qué puede ser lo que se ha omitido; mientras que, otras veces, 
deberá permanecer atento al momento posterior en que esa información que 
en un principio se omite sea revelada. Por eso, en cuanto las figuras de omisión 
exigen la colaboración y la pericia del lector, son un recurso muy interesante 
que vuelve el texto sugerente y evocativo.

No obstante, cuando se usan figuras de omisión hay que asegurarse de que, al 
detraer determinada información o elementos, el texto no cae en la oscuridad y 
acaba por ser ambiguo o directamente incompresible. 

Las figuras de omisión, al sustraer una parte del texto, sirven para imprimirle a 
este cierta rapidez, por eso estudiaremos algunas de ellas cuando hablemos del 
ritmo (asíndeton, elipsis). Repasemos ahora algunas otras.

6.4.1 Percursio

La percursio en la enumeración resumida de una serie de conceptos que aluden 
a un tema común o guardan alguna relación entre sí. Spang, citando a Lausberg, 
lo denomina una «suma sin detalle» porque en la enumeración que propone la 
percursio propone un contenido informativo mínimo; podría decirse que la per-
cursio funciona como el índice de una obra, donde se alude a conceptos com-
plejos, pero sin detallarlos.
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La percursio es muy útil a la hora de expresar, de manera acumulativa y rápida, 
hechos o acciones sin especificar sus detalles concretos.

Veamos un ejemplo tomado, de nuevo, de La flecha del tiempo:

Otra cosa me desazona seriamente en mi vida actual: la lectura. Me 
levanto renqueando de la cama todas las noches, para empezar el 
día, y ¿con qué? Pues no con un libro. No, ni siquiera con la Gaceta. 
Me paso dos o tres horas con una porquería de periódico sensacio-
nalista. Empiezo por el pie de una columna y avanzo trabajosamen-
te página arriba, hasta encontrar que cada artículo queda resumido 
de forma nada edificante con unas letras grandes como el puño de 
un bebé. UN HOMBRE DA A LUZ A UN PERRO. O, VEDETTE VIOLA-
DA POR UN PTERODÁCTILO. Greta Garbo, leo, se ha reencarnado 
en un gato. ¡Y todas esas tonterías acerca de los gemelos! […] Hay 
una vitrina en el cuarto de estar. Tras los cristales polvorientos, 
los polvorientos lomos de los libros están en posición de firmes, 
esperando una orden. Nada, ni caso. En cambio: VIDA SEXUAL EN 
PLUTÓN. SOY ZSA ZSA GABOR, AFIRMA UN SIMIO. ¡QUINTILLIZOS 
SIAMESES!

En este fragmento los titulares del periódico se presentan en forma de percursio. 
Cada uno de ellos podría ser ampliado, explicando qué cuenta la noticia sobre 
cada uno de esos extraños casos, pero el texto se limita a dar los titulares. Con 
ellos basta para que el lector comprenda el tipo de prensa que lee el personaje.

6.4.2 Preterición

La preterición consiste en la enumeración resumida de conceptos o materias a 
las que se renuncia a dar un tratamiento más completo o detallado de manera 
expresa. Es decir, el texto advierte expresamente que esos temas que se enu-
meran podrían e incluso merecerían ser tratados con mayor amplitud, pero no se 
hará.
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Este es el recurso que usa Charles Dickens al comienzo del capítulo IX de su 
novela David Copperfield:

Paso por alto cuanto ocurrió en el internado hasta que llegó el día 
de mi cumpleaños, en el mes de marzo. Lo único que recuerdo es 
que admiraba más que nunca a Steerforth, quien iba a abandonar 
Salem House al final del semestre, o quizá antes; por ese motivo, 
se mostraba más alegre e independiente que antes, lo que, a mis 
ojos, aumentaba su encanto. El importante suceso que marcó esa 
época de mi vida parece haber borrado todo lo demás, y perdurar 
solo en mi memoria.

Vemos que en este fragmento el narrador advierte: «Paso por alto cuanto ocu-
rrió en el internado hasta que llegó el día de mi cumpleaños»; así nos advierte de 
manera explícita de que no va a detallar lo que sucedió en ese tiempo. Pero, al 
tiempo, nos permite tener un atisbo de esos sucesos: el protagonista «admiraba 
más que nunca a Steerforth», quien iba a abandonar el colegio y se mostraba 
por eso alegre e independiente. 

Esta figura es un excelente recurso para ser usado, como lo hace Dickens, al 
comienzo de un capítulo. Permite ofrecer de manera resumida piezas de infor-
mación que no nos interesa dar de manera extensa o recordar brevemente 
algunos hechos que el lector puede conocer ya porque han sido explicados en 
capítulos anteriores.

No obstante, ese no es el único modo en que esta figura puede usarse. En cual-
quier caso, su uso resulta muy expresivo en cuanto el narrador advierte que no 
va a contar algo que finalmente sí cuenta, aunque lo haga de manera breve y 
condensada.

6.4.3 Reticencia

Por su parte, la reticencia consiste en interrumpir una oración dejándola sin aca-
bar. Como es natural, al interrumpir la oración queda sin expresar por completo 
la idea que esta exponía.
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Por lo general suele resultar sencillo deducir cuál sería el final no concluido de la 
oración (y de la idea que esta expresa) y, por tanto, el sentido de la frase queda 
claro para el lector. No obstante, en cuanto implica de este completar el final 
elidido, exige cierta participación que puede servir para potenciar su atención.

Esta figura se usa a menudo para interrumpir un discurso caracterizado por el 
enfado o la pasión. En ese caso, la reticencia puede servir para romper la ten-
sión emocional creciente, lo que ocasionará un pequeño anticlímax. También 
puede usarse para incrementar la expectación del lector.

La marca gráfica utilizada por lo común para representar la interrupción de la 
frase que conlleva la reticencia son los puntos suspensivos (…), a continuación 
de los cuales es frecuente encontrar una conjunción adversativa, como «pero» 
o «más». Si bien el uso de los puntos suspensivos en un texto no implica nece-
sariamente que se dé cada vez una reticencia; los puntos suspensivos tienen 
también otros usos.

Veamos algunos ejemplos. El primero está tomado, nuevamente, de La flecha 
del tiempo: «Claro que con toda seguridad, pensé, a la tercera y última noche va 
la vencida: podríamos gozar de toda la noche para nosotros solos…»

La mujer del narrador-protagonista lo ha visitado durante unos días en Aus-
chwitz, donde él —miembro de las SS— trabaja. El protagonista ha tenido que 
hacer guardias nocturnas y no ha podido disfrutar adecuadamente de las noches 
con su mujer, pero espera resarcirse durante la última. Los puntos suspensivos 
invitan al lector a imaginar qué pasará esa última noche que la pareja comparta.

Henry James acostumbra a usar a menudo la reticencia en sus diálogos. Con 
frecuencia, un personaje deja inconclusa una idea que completará justo a conti-
nuación su interlocutor, como en este ejemplo tomado de Los embajadores:

—Sí, ha estado aquí ella y esta vez la he recibido. —Un minuto más 
tarde añadía—: Pues no había, si mal no le entendí, ningún motivo...

—¿Para no admitirla?
—No... si ha hecho usted lo que tenía que hacer.
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En él conversan el señor Strether y su amiga María Gostrey. María ha tenido 
la visita de una mujer y le cuenta a su interlocutor que la ha recibido (en otras 
ocasiones no lo hizo). María interrumpe su última oración y Strether la completa. 
Juntas, ambas oraciones arrojan su sentido: María ha recibido a la mujer porque 
no había motivo para no admitirla.

6.4.4 Zeugma

El zeugma se produce cuando en una oración o enunciado hay un elemento sin-
táctico que es compartido por varios otros elementos, lo que evita su repetición. 
Por ejemplo, cuando se usa un verbo para varios complementos, como en este 
ejemplo: «La noche será estrellada, el viento suave y la luna clara»; en este caso, 
el verbo será es el que corresponde a cada una de las cláusulas, pero se omite 
para evitar su repetición: «La noche será estrellada, el viento [será] suave y la 
luna [será] clara».

El zeugma admite numerosas variantes: puede ser un adjetivo compartido por 
varios nombres, un nombre para varios verbos, etc.

Como vemos, el zeugma es igualmente una figura de omisión. Por su medio, 
se omiten de la oración o del enunciado un elemento sin el cual la oración no 
está sintácticamente completa. Sin embargo, el elemento omitido se haya en un 
contexto inmediato (anterior o posterior) por lo que resulta fácil para el lector 
completar la frase y comprender su sentido. 

El uso del zeugma obedece como siempre a razones de ornato, pero también 
de economía del lenguaje, porque permite dar un significado completo con el 
menor número de palabras. Es un recurso útil para trabajar la concisión del texto.

Al enlazar elementos dispares, resalta contrastes o similitudes inesperadas, 
añadiendo énfasis donde se desee. También exige la atención del lector, pues 
este debe establecer la conexión entre distintos elementos.
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Repasemos como siempre algunos ejemplos, tomados, una vez más, del Alfanhuí 
de Ferlosio:

Como puñados de trigo derramados sobre la piedra, volvían del 
fuego las historias. El eco de las historias duerme en las chimeneas. 
El viento quiere desbaratarlas. El fuego las despierta. 

En este caso, es el elemento «las historias», que aparece en la primera oración, 
el que se omite en las dos últimas frases: «El viento quiere desbaratarlas [a las 
historias]. El fuego las despierta [a las historias].

Por la tierra de secano hacia la montaña, canta la pájara antigua. 
Sobre las tapias de pizarra, junto a la blanca carretera, grazna, 
mece su cola. Al carretero le roba el pan y le despinta el carro. Grita 
a los cereales cuando les llega el madurar. Con su voz, seca los 
campos para la siega.

Mientras que en este fragmento el elemento es «la pájara antigua». De nuevo, 
aparece en la primera frase, pero se omite en las siguientes:

Por la tierra de secano hacia la montaña, canta la pájara antigua. 
Sobre las tapias de pizarra, junto a la blanca carretera, [la pájara 
antigua] grazna, mece su cola. Al carretero [la pájara antigua] le 
roba el pan y le despinta el carro. [La pájara antigua] Grita a los ce-
reales cuando les llega el madurar. Con su voz, [la pájara antigua] 
seca los campos para la siega.

En otras ocasiones, el zeugma permite crear lo que podrían considerarse jue-
gos de palabras. Así, cuando un elemento explícito en una parte del enunciado 
debe sobrentenderse con sentido diferente en otra parte de ese enunciado o en 
enunciados contiguos. 

Así lo usa Cervantes en el Quijote: «Y con volverse a salir del aposento mi donce-
lla [doncella = criada], yo dejé de serlo [doncella = mujer virgen]».

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 193



6.  Jugando con las oraciones

6.5 Figuras de apelación

Concluiremos este módulo dedicado a las distintas figuras que nos permiten 
jugar con las oraciones estudiando algunas figuras de apelación.

Las figuras de apelación son aquellas en las que el emisor apela, se dirige al 
receptor de manera directa, como si esperase su respuesta. Su objeto es, por 
tanto, subrayar la relación existente entre el emisor y el receptor, es decir, en el 
caso del texto literario, la relación entre narrador (o autor) y lector.

Estas figuras impostan modos del lenguaje oral, donde esa relación entre emisor 
y receptor puede darse realmente. En el texto escrito, sin embargo, la apelación 
que impostan esta clase de figuras es siempre ficticia, en cuanto el receptor, el 
lector, no puede responder a las interpelaciones del emisor.

Sin embargo, aunque el lector no pueda responder de modo alguno a las inter-
pelaciones del narrador, no por ello deja de sentirse apelado por este; por eso 
las figuras de apelación son una excelente manera de despertar la atención y el 
interés del lector en cuanto parecen exigir su participación.

Repasemos algunas figuras de apelación.

6.5.1 Apóstrofe

En el apóstrofe el narrador se dirige de forma directa a alguien. Puede ser el 
destinatario del texto (el lector), pero también puede ser un elemento (persona, 
animal u objeto inanimado) inscrito dentro de la propia narración. 

Como en este ejemplo de Lolita, de Vladimir Nabokov, en el que su protagonista 
apostrofa a distintas personalidades:
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¡Oh tú, veterano reportero de crímenes, oh tú, grave y anciano ujier, 
oh tú, en un tiempo popular agente, ahora en solitario confinamien-
to después de tutelar durante años ese cruce frente a la escuela, 
oh tú, mísero jubilado a quien lee un niño!

También la usa Juan Goytisolo en Señas de identidad, en este párrafo en el que 
apostrofa a la patria:

Para ti nunca pasan días y tus hijos se suceden en tu regazo inúti-
les frente a tu inercia, tu terquedad, tu locura. ¿Cambiarás algún 
día? Quizá sí (te decías), cuando tus huesos (los tuyos) fertilicen 
tu suelo (oh, patria) y otros hombres mejores (hoy niños todavía) 
aplaquen con su ofrenda el afán imposible que preside tu sino. 
Muerto tú (te decías), ¿a quién corresponderá contarlo?

La novela Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes, podría considerarse un 
largo apóstrofe que la protagonista y narradora, Carmen, dirige a su marido 
muerto mientras vela su cuerpo.

Fue una temporada regia, la verdad, a todas partes con el Fiat des-
capotable, toda la gente sudando, que fue cuando pensé, cuando 
me case, lo primero, un coche, ya ves si viene de atrás, porque 
papá era muy refractario y, aunque podía, nunca le dio por ahí, a 
saber, una manía como otra cualquiera, pero yo me dije, «cuando 
me case, lo primero un coche», ya ves qué ilusa, la que me espe-
raba, para que luego venga Encarna con que si te llevo o te traigo, 
para un capricho que he tenido en la vida, que te pones a ver y en 
esta casa no se ha hecho más que tu santísima voluntad, ni más ni 
menos. Fuera de los nombres de los chicos, la administración, los 
colegios y cosas así, yo  un cero a la izquierda, no me vengas ahora, 
que lo que más me duele, Mario, es que por unos cochinos miles de 
pesetas, me quitaras el mayor gusto de mi vida, que yo no te digo 
un Mercedes, que de sobra sé que no estamos para eso, con tanto 
gasto, pero qué menos que un Seiscientos, Mario, si un Seiscientos 
lo tienen hoy hasta las porteras, pero si les llaman ombligos, cariño, 
¿no lo sabías?, porque dicen que los tiene todo el mundo.
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El texto está lleno de interpelaciones de Carmen a Mario: desde vocativos 
(«Mario», «cariño») a apelaciones directas: «ya ves», «no me vengas ahora», «no 
te digo».

Veamos un ejemplo de un caso en el que el narrador apostrofa directamente al 
lector. Está tomado de la novela Un caballero en Moscú,  de Amor Towles. Fíjate 
cómo en el segundo párrafo el narrador se dirige directamente a los lectores:

Durante dos horas, los asistentes comieron con apetito, bebieron 
en abundancia y propusieron algunos brindis cuyo tono iba desde 
la solemnidad hasta el humor, pero siempre con gran espíritu pa-
triótico. Y entre un brindis y otro, mientras el conde presentaba los 
platos, rellenaba las copas, cambiaba cubiertos, retiraba bandejas 
y limpiaba migas de los manteles, los asistentes hacían apartes 
con el camarada que tenían a su izquierda, consultaban con el que 
tenían a su derecha o rezongaban en medio del murmullo de las 
celebraciones.

Al leer esto, quizá estéis tentados de preguntar, con cierta 
ironía, si el conde Rostov, que se jactaba de ser una persona con 
dignidad, se permitía escuchar las conversaciones privadas de los 
comensales. Pero vuestra pregunta, como vuestra ironía, estarían 
fuera de lugar.

Y lo hace más veces a lo largo del texto:

Mientras padre e hija disfrutaban de la última creación de Emile, el 
conde recordó con cierto detalle el tumulto que había encontrado 
en el cuarto piso aquella mañana de 1946, incluidos los calzonci-
llos militares reglamentarios ante los que Richard Vanderwhile se 
había cuadrado. Y, de ahí, pasó a relatarle de nuevo aquella vez en 
que Anna Urbanová había tirado toda su ropa por la ventana, para 
luego, de madrugada, bajar a recogerla. Es decir, compartieron 
esas pequeñas historias cómicas de las que se compone la tradi-
ción familiar.

Quizá os parezca sorprendente, porque suponíais que el 
conde aprovecharía la cena para ofrecerle a su hija una larga serie 
de consejos paternales, como Polonio, o expresarle su profunda 
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pena. Pero él ya había decidido, deliberadamente, ocuparse de 
todo eso la noche anterior, después de su conversación con Sofia 
sobre lo que había que hacer.

El apóstrofe, cuando interpela directamente al lector, es un recurso expresivo de 
gran efectividad. El lector se siente aludido y presta entonces toda su atención 
a las palabras del narrador, que le está hablando directamente.

Pero el apóstrofe no tiene por qué ser un texto largo. Puede ser una simple pala-
bra que se cuela en el discurso del narrador. Así lo hace Martin Amis en La flecha 
del tiempo:

En el televisor (¡mira!), en el tejado, al mismísimo borde, en lo más 
alto, el hombre, que lleva una sucia camisa blanca, lloriquea y sos-
tiene un bebé en brazos. 

«¡Mira!» es un apóstrofe que el narrador dirige a su lector. Le pide que mire lo 
que sale en la televisión, aunque la televisión y sus imágenes están dentro de 
texto y el lector fuera de él. Una forma muy eficaz de conseguir que el lector 
preste atención a lo que se expone en esas líneas.

En esa sola palabra, además, Amis acumula dos figuras más: un paréntesis, 
de los que ya hemos hablado, y una exclamación, de las que hablaremos a 
continuación.

6.5.2 Exclamación

La exclamación tiene por objeto expresar una fuerte emoción, un estado de 
ánimo alterado. Ese estado de ánimo puede corresponder a un personaje, pero 
también al narrador del texto.

La exclamación se caracteriza por el uso de signos de exclamación (¡!) —recor-
demos que en español las exclamaciones llevan un signo de apertura (¡) que es 
incorrecto omitir—. También suelen incluir interjecciones: ¡ay!, ¡ah!, ¡oh!
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La exclamación concede expresividad al texto porque expresa de manera efec-
tiva una emoción, destacándola gracias a los signos de exclamación e interjec-
ciones; el lector comprende sin ambages que esas palabras son importantes, 
porque es como si brotaran de los más profundo del que las emite (narrador o 
personaje). La exclamación es una figura de uso muy común, pero, a pesar de su 
facilidad de uso y su efectividad, no conviene abusar de ella.

Martin Amis también usa la exclamación en La flecha del tiempo. De este modo 
el narrador expresa su sorpresa ante el hecho de que la perra de su vecino 
parezca no reconocerlo:

¡Diantre, si hasta la perra del vecino me ha dado la espalda, y ahora 
me odia! Antes se colaba por entre las estacas de la cerca y me 
traía sus huesos. Daba saltos, hacía cabriolas. Ahora no me dirige 
más que tensos gruñidos y me mira fijamente con un aborrecimien-
to palúdico. ¡Será perra...! Es lo que dice la canción... es la pura ver-
dad. Cuando te hundes, cuando bajas y bajas en la escala social, 
nadie te conoce. No te conoce ni Dios.

También Ernesto Sábato la usa en El túnel:

En ese momento, al ver venir a María, ese orgulloso sentimiento 
estaba casi abolido por una sensación de culpa y de vergüenza 
provocada por el recuerdo de la atroz escena en mi taller, de mi 
estúpida, cruel y hasta vulgar acusación de «engañar a un ciego». 
Sentí que mis piernas se aflojaban y que el frío y la palidez invadían 
mi rostro. ¡Y encontrarme así, en medio de esa gente! ¡Y no poder 
arrojarme humildemente para que me perdonase y calmase el ho-
rror y el desprecio que sentía por mí mismo!

Aquí Pablo Castel expresa su desazón por no poder demostrarle a María su arre-
pentimiento por la «atroz escena» que tuvo con ella unos días antes.
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Por supuesto, también Sánchez Ferlosio usa la exclamación en Industrias y 
andanzas de Alfanhuí:

¡El tren de la madrugada! Tembló todo el suelo del robledal. Pasó 
la máquina negra, respirando con violencia, empujando las hojas 
secas que se habían amontonado sobre la vía. El aire fresco del 
amanecer castañeteaba en las ventanillas. Pasó el tren a cinco me-
tros de Alfanhuí y los cien perfiles impasibles y desconocidos de 
las ventanillas atravesaron sus ojos adormilados. El último vagón 
dejaba tras de sí un remolino de polvo y hojas secas. Fue el des-
pertar en un susto, en aquel redoble largo y veloz, que había dejado 
el aire temblando de vacío. El silencio quebrado en dos por aquel 
paso estruendoso del ferrocarril; la soledad del robledal leonado, 
atravesada por cien perfiles de sueño.

Aquí Ferlosio usa la exclamación para simbolizar el susto que Alfanhuí siente al 
ser despertado por el tren de la madrugada. La exclamación expresa el fuerte 
ruido del tren que despierta al muchacho y que convierte «el despertar en un 
susto».

6.5.3 Pregunta retórica

La pregunta retórica, también llamada erotema, consiste en plantear una pre-
gunta que, en realidad, no espera respuesta. En la pregunta retórica, lo que el 
emisor formula realmente, bajo la forma de una pregunta, es una afirmación. Es 
decir, es una forma de instar al destinatario, porque parece que se le pregunta 
sin hacerlo en realidad.

Formular una afirmación bajo la forma de una pregunta le da a la oración un 
carácter enfático, que subraya tanto las palabras como la idea que estas expre-
san, por lo que la pregunta retórica es una manera excelente de enfatizar y vol-
ver expresivo el texto.
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Al tiempo, aunque la pregunta retórica no espera respuesta por parte de quien 
la emite, el receptor (es decir, el lector) no deja de percibirla como una pre-
gunta y eso mueve su ánimo a prestar atención a lo preguntado. Es, entonces, 
un recurso para suscitar la atención del lector. 

Martin Amis usa con frecuencia las preguntas retóricas a lo largo del texto de La 
flecha del tiempo:

¿A que nadie me imagina en el quirófano, sobre el suelo de azule-
jos negros, bajo las lámparas de pantalla metálica, con un tolerable 
dolor de cabeza y la polla medio tiesa, metiendo a cucharadas un 
tumor en un cuerpo humano? Descanso un momento, haciendo uso 
del sillín de bicicleta forrado de cuero, montado sobre un trípode 
rígido y cromado. La enfermera que me asiste, la enfermera Del 
Puablo, me ha guiñado un ojo.

En este ejemplo se aprecia sin problema la idea de que la pregunta retórica 
expresa, en realidad, una afirmación. Bajo la forma de una pregunta, lo que está 
haciendo el narrador de Amis es presentarnos una situación.

Lo mismo sucede con este otro ejemplo, tomado de El túnel:

Caminé un rato por la vereda, indeciso. Luego crucé a la otra vere-
da y examiné el frente del edificio, no comprendo por qué. ¿Quizá 
con la vaga esperanza de ver asomarse a la muchacha por una 
ventana? Sin embargo, era absurdo pensar que pudiera asomarse 
para hacerme señas o cosas por el estilo.

También aquí el narrador de Sábato usa la pregunta como una forma velada de 
presentar una afirmación: cuando cruzó la calle y miró la fachada tenía la espe-
ranza de ver a la joven asomada, haciéndole señas.

En otras ocasiones, una pregunta retórica sirve como pie para que sea el pro-
pio narrador el que la conteste. Como en este otro ejemplo de Martin Amis: 
«¿Quieren saber lo que hago? De acuerdo. Aparece alguien con una venda en la 
cabeza. No nos entretenemos. Se la quitamos en un santiamén». El narrador usa 
su pregunta «¿Quieren saber lo que hago?» como indicación de que a continua-
ción va a explicar a qué se dedica.
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6.5.4 Simulación

Finalizaremos nuestro repaso por las figuras de apelación definiendo y ejemplifi-
cando la figura de la simulación.

La simulación consiste en que el discurso exprese lo contrario de lo que en rea-
lidad el emisor piensa o siente. Es decir, las palabras tienen un sentido contrario 
al que en principio expresan. 

Este recurso suele usarse en son de burla y presenta la complejidad de que, 
puesto que las palabras expresan una idea contraria a su sentido, el lector debe 
haber recibido por otro lado las claves que indican el sentido en que deben ser 
interpretadas. Es un recurso habitual para expresar burla o ironizar sobre las 
ideas expresadas.

Así sucede en este fragmento tomado de Señas de identidad, de Goytisolo. 
Durante la dictadura franquista dos jóvenes estudiantes de izquierdas van a visi-
tar a un abogado, exdirigente del disuelto partido de Estat Catalá y, por tanto, 
en principio opuesto al régimen.

—En la Universidad han distribuido octavillas llamando a a la huel-
ga... —empezó Ricardo.

—Lo sé, lo sé. Todos los grupos sin excepción me envían su 
propaganda y la policía la deja pasar puesto que mi corresponden-
cia es censurada y, a pesar de ello, la recibo. Como le dije al señor 
comisario la última vez que vino a interrogarme: si tanto les molesta 
que lea estas hojas, ¿por qué no me las retienen?

—Es para el lunes día veintiséis —dijo Álvaro.
—Sí, conozco el llamamiento. Su autor, por cierto, ignora la 

gramática catalana. ¿Llevan ustedes el texto encima?
—No.
—Es lástima. El párrafo final es perfectamente confuso. 

Cuando lo leí hubiera jurado que su autor no era catalán. 
—No faltan más que cinco días —insistió Álvaro.
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—En efecto, el plazo es breve y, como de costumbre, nues-
tros amigos han procedido con precipitación excesiva... Su buena 
fe está fuera de duda, desde luego, pero, aquí, entre nosotros, 
¿creen ustedes que esto es eficaz?

El abogado cogió una pipa de encima del escritorio y llenó 
su cazoleta de tabaco. Buscó una cerilla, alumbró e hizo una vedija 
con el humo.

—En mi opinión, y voy a serles sincero, no. La situación no 
está madura y, al movilizar sus tropas antes de tiempo, la oposi-
ción corre el riesgo de perdre le souffle, corno dicen los france-
ses —hizo un vago ademán con los brazos—: ¡Oh!, ya sé que la 
juventud es, por esencia, impulsiva y generosa, pero en política, 
amigos míos, estas cualidades son, a menudo, contraproducentes, 
La política exige mucha paciencia y, al final, no gana el más fuerte.

Hubo una pausa. Oportunamente la criada surgió con una 
bandeja y retiró las tres tazas vacías.

—Volen un xic de conyac?
—No, gracias.
—Entonces, ¿qué cree usted que podemos hacer?
El abogado fumaba con un gesto absorto. Las estatuillas de 

bronce alineadas en la repisa de la chimenea parecían acechar su 
contestación y Álvaro desvió la mirada hacia el busto romano en 
escayola, réplica exacta, evocó de súbito, del que tronara antaño 
en el despacho lóbrego de su tío Eulogio.

—Amigos míos —dijo con voz pausada—, y el que les habla 
ha conocido las inquietudes de ustedes y simpatiza por entero con 
ellas, amigos míos —repitió—, si algún consejo puede darles quien 
en su juventud cometió los mismos errores que hoy les tientan, 
este consejo sería: no se precipiten, no malogren sus posibilidades. 
La política es resbaladiza y el que se aventura en ella sin tomar 
precauciones cae para no volver a levantarse jamás. La huelga de 
que me hablan es prematura y, por tanto, inútil. Dejen que otros 
quemen sus naves y manténganse a la expectativa, como fuerza 
de reserva... ¿Hay que cruzarse de brazos?, me dirán ustedes... Ni 
tanto ni tan calvo, La verdad se halla siempre en un justo término 
medio. Existen acciones en apariencia minúsculas cuya continui-
dad les asegura a la larga una eficacia mucho mayor que otras, a 
primera vista más espectaculares. Este tipo de acciones discretas, 
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prolongadas, convienen a unos jóvenes con porvenir como uste-
des. Hacer acto de presencia, pronunciarse desde ahora pero sin 
entorpecer con estridencias y prisas el proceso natural de madura-
ción —el abogado se detuvo unos instantes y limpió de nuevo sus 
gafas—: ¿Conocen ustedes a Nuria Orsavinyà? 

—No.
—Vayan ustedes a verla. Es la viuda de Pere Orsavinyà, el 

que fue amigo y colaborador de Companys... La semana próxima es 
su setenta y cinco aniversario y un grupo de íntimos hemos orga-
nizado una pequeña fiesta en su honor. Casals nos tiene prometido 
un mensaje y se leerán adhesiones de numerosas personalidades 
exiliadas en Francia y en México. El proyecto de la huelga es absur-
do, créanme... Reúnanse mejor con nosotros. La torre de los Bonet 
es muy espaciosa y la dueña les recibirá con mucho gusto. Es el 
día veintitrés, a las siete de la tarde. Conocen la casa, sin duda... 
La de los abetos, al final del paseo Bonanova... No lo piensen más y 
decídanse... El jerez de su casa es famoso... Les presentaré a otros 
jóvenes de su edad. Allí estarán ustedes como en familia.

En este fragmento del diálogo entre los estudiantes y el abogado se aprecia 
la posición tibia de este último. El abogado parece más interesado en la orto-
grafía de la lengua catalana y en la calidad del coñac que en auspiciar accio-
nes enérgicas contra el régimen. Es evidente que su postura antifranquista es 
meramente cuestión de apariencias y que se conforma con acciones simbólicas, 
como la lectura de mensajes, con la excusa de esperar el momento oportuno, el 
momento de madurez. Cuando más adelante algunos jóvenes lo visiten de nuevo 
para pedirle que firme una protesta contra la detención y tortura de algunos 
manifestantes, se negará a hacerlo, lo que confirma a todas luces la tibieza que 
ahora el lector percibe en su discurso, aunque él trate de simular lo contrario.
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6.6 Una reflexión final

A lo largo de este módulo hemos repasado distintas figuras retóricas (de repe-
tición, de posición, de apelación, etc.) y hemos podido apreciar cómo enrique-
cen el texto, subrayan o amplían sus ideas y, en definitiva, lo vuelven expresivo, 
llamando en ocasiones la atención sobre sí mismo. Todas ellas son figuras que 
capturan la atención del lector y despiertan su interés sobre la manera en que 
está confeccionado el texto: el lector ya no repara únicamente en lo que se le 
cuenta, atiende también (fascinado) a cómo se le cuenta.

La mayoría de los ejemplos de figuras que hemos visto están tomados de tres 
obras: El túnel, de Ernesto Sábato, La flecha del tiempo, de Martin Amis e Indus-
trias y andanzas de Alfanhuí, de Rafael Sánchez Ferlosio. Esto no es casual: la 
intención era que se pudiera apreciar que las figuras retóricas forman parte con-
sustancial de los buenos textos literarios. Los buenos autores no las usan de 
manera aislada o esporádica: salpimientan el texto con ellas.

Sábato, Amis y Ferlosio utilizan una amplia panoplia de figuras retóricas en cada 
página, en cada párrafo. Sus textos son un catálogo de figuras, muchas de las 
cuales se repiten. No se limitan a usar la pregunta retórica, la epífisis, la grada-
ción… una única vez en su texto, sino que las utilizan aquí y allá, una y otra vez, 
de continuo.

Sin duda, algunas de esas figuras surgen por sí solas cuando se escribe: los 
pensamientos que se quieren expresar brotan ya con la forma de una figura 
porque el lenguaje literario no es siempre literal y casi siempre está connotado; 
también porque, al escribir, el escritor busca aproximarse lo más posible a ese 
modo ideal de usar el lenguaje del que hablamos en el primer módulo, que es 
propio del estilo literario y que el escritor conoce por sus lecturas. Pero, a pesar 
de ello, tras esa manera de escribir existe una voluntad: un buen escritor trabaja 
larga y atentamente con el lenguaje para moldearlo y convertirlo en una materia 
expresiva y estética. 

Las figuras retóricas son las herramientas de las que se sirve el escritor no solo 
para reforzar el tema y el tono elegido, sino también para aportar originalidad al 
texto, en cuanto las figuras de estilo permiten crear nuevas formas de expresar 
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ideas que, de otro modo, podrían resultar comunes o triviales. Y, por supuesto, 
las figuras retóricas son una manera de transmitir la mirada del escritor; el modo 
en que las usa es único y personal, y refleja por tanto de manera particular el 
mundo subjetivo que crea con sus obras. 
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El ritmo es uno de los aspectos más relevantes de un texto literario. Aunque a 
menudo pasa desapercibido para los lectores poco atentos, es uno de los fac-
tores más determinantes de la narrativa: cuando funciona, la obra también lo 
hace; y si el ritmo fracasa el conjunto se verá afectado.

El ritmo también afecta al estilo. Recordemos las palabras de Nabokov al res-
pecto: «La literatura se escribe por y para dos sentidos: para una especie de 
oído interior, capaz de percibir “melodías inaudibles”; y para el ojo que dirige la 
pluma y descifra la línea impresa». Al leer somos capaces de detectar y juzgar 
los ritmos del texto, nuestro oído los percibe, nuestra vista los identifica. 

El ritmo es entonces un elemento característico del texto literario y los buenos 
estilistas saben jugar con él, creando ritmos que recorren la narración. Pensamos 
por ejemplo en el fraseo de Ernest Hemingway, cuyas oraciones rondan siem-
pre la veintena de palabras: el texto toma así un ritmo monocorde, equilibrado, 
como si caminase a paso gimnástico. Pensemos en las largas oraciones de Marcel 
Proust, Henry James o Thomas Bernhard: el texto se enlentece, se torna moroso 
y reflexivo, por momentos obsesivo; o pensemos en las oraciones de distinta 
extensión de Javier Marías del ejemplo que vimos en el módulo cuatro, en el que la 
longitud de las frases parece formar un patrón rítmico: larga, media corta, media, 
larga. 

Ranz se sonrojó un poco o eso me pareció, como culminación y 
término de su momentáneo desvalimiento; pero en seguida borró el 
rubor de las mejillas que las personas mayores rara vez consienten, 
y también con ello su expresión sonriente y un poco boba de pena 
o miedo o de ambos. Se levantó, los dos somos ahora de estatura 
pareja, y volvió a ponerme la gran mano en el hombro, pero me la 
puso de frente y me miró muy de cerca, con intensidad pero sin 
trascendencia, su mano sobre mi hombro fue casi el golpe de la 
espada plana que armaba caballero a quien no lo era: había optado 
por el término medio o la insinuación, no se había resuelto, o quizá 
era un aplazamiento. Habló con seriedad y con calma, ya sin son-
risa, su brevísima frase fue dicha sin la sonrisa que casi siempre 
asomaba a sus labios carnosos como los míos y que una vez dicha 
la frase le volvió al instante. Luego sacó otro cigarrillo delgado de 
su pitillera anticuada y abrió la puerta. Entró el ruido de la fiesta y 
a lo lejos vi a Luisa hablando con dos amigas y un antiguo novio al 
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que tengo antipatía, pero miraba hacia nuestra puerta hasta en-
tonces cerrada. Ranz me hizo un gesto con la mano, de despedida 
o advertencia o aliento (como si dijera ‘A más ver’ o ‘Animo’, o ‘Ten 
cuidado’) y salió de la habitación, él antes que yo. Lo vi atolondrar-
se inmediatamente, ponerse a hacer bromas y a soltar carcajadas 
con una señora que no sé quién era, sin duda venía de la mitad de 
Luisa, la mitad de los invitados a mi propia boda a los que jamás 
había visto ni volvería a ver, seguramente. O tal vez era una invi-
tada de mi propio padre, ahora que lo pienso: él siempre ha tenido 
amistades raras, o que yo mal conozco.

Los textos literarios respiran ritmo. Y ese ritmo debe ser trabajado con cuidado 
y atención por el escritor. 

Podemos distinguir entre dos tipos de ritmo. Así lo señala E. M. Forster en Aspec-
tos de la novela, quien diferencia entre un ritmo «fácil» y otro ritmo «difícil»:

El ritmo a veces resulta bastante fácil. La Quinta sinfonía de Bee-
thoven, por ejemplo, empieza con ese ritmo de tatata-tán que 
todos podemos escuchar y seguir con el pie. Pero la sinfonía, en 
su conjunto, posee además un ritmo —basado principalmente en 
la relación entre sus movimientos— que algunas personas saben 
escuchar, pero que nadie puede seguir con los pies.

Podríamos decir que el ritmo «difícil» de Forster se corresponde con el ritmo 
global que recorre el conjunto de la obra y el cual se crea mediante determina-
das herramientas narrativas que operan sobre la duración. Ese ritmo resulta más 
difícil de captar porque está oculto en la estructura de la narración y hay que 
tener en cuenta al menos dos factores para medirlo, como enseguida veremos.

El ritmo «fácil», por su parte, es un ritmo concreto que caracteriza a determinados 
fragmentos o momentos de la narración y que se trabaja de distintas maneras: con 
la longitud de párrafos, frases y palabras, como venimos viendo; con la cadencia 
y sonoridad que transmiten esas frases y palabras; y con diversas figuras retóri-
cas que se pueden usar para crear y subrayar determinados efectos rítmicos. Ese 
ritmo resulta más evidente y casi cualquier lector es consciente de él.
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Comenzaremos hablando del ritmo «difícil», de ese ritmo global del texto y de 
los elementos que permiten crearlo.

7.1 El ritmo global 

Para comenzar a hablar del ritmo es necesario hablar del tiempo. Si hay ritmo es 
porque hay tiempo. Pensemos en un lapso de tres segundos: si en ese tiempo se 
dan tres golpes, uno por segundo, se crea un determinado ritmo; si se dan dos, 
un golpe cada segundo y medio, el ritmo será otro, más lento que el primero; 
y si se dan seis golpes, dos cada segundo, tendremos un nuevo ritmo, en esta 
ocasión más rápido. El ritmo se relaciona, por tanto, con la duración.

Un texto literario también tiene una duración. No referida a su extensión en 
páginas o al tiempo que tardamos en leerlo, sino referida al lapso que abarca la 
historia que narra. La historia puede ocuparse de los acontecimientos sucedidos 
en un día, en un año, a lo largo de toda una vida o durante generaciones. 

Teniendo en cuenta esa referencia —el tiempo que cubren los acontecimientos 
narrados—, el lector percibe lo que podría denominarse un «ritmo global». Así lo 
explica Mieke Bal en su ensayo Teoría de la narrativa. 

Una vez hecho el estudio sobre la cantidad de tiempo que cubren 
diversos acontecimientos […] se hace posible usar estos datos para 
determinar el ritmo global. Tomemos como ejemplo la historia de 
toda una vida del tipo frecuente en el siglo XIX. La fábula contiene 
el nacimiento del héroe, su infancia, adolescencia, servicio militar, 
primer amor, el período de ambición social y su muerte. Es posible 
determinar el número de páginas que se dedican a cada episodio. 
A menudo, este sencillo ejercicio por sí solo aclararía que a ciertos 
episodios se les conceda más atención que a otros. La infancia, por 
ejemplo, a menudo se resume rápidamente, mientras que el «pri-
mer amor» recibe una atención mucho más detallada.
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De acuerdo con la explicación de Bal, podemos decir que, en principio, la exten-
sión de una historia (el espacio que ocupa en páginas o palabras) debería repar-
tirse equitativamente entre todos los acontecimientos que la componen. Pero no 
sucede así, sino que el autor se sirve de distintas herramientas para conceder 
más atención a acontecimientos que considera más relevantes, ralentizando la 
narración unas veces y acelerándola otras. Esa alternancia entre momentos de 
mayor lentitud y momentos de mayor rapidez es lo que conforma el ritmo global 
de la narración.

Este ritmo no resulta evidente a primera vista, no se puede seguir con el pie, 
pero es igualmente perceptible para el lector que nota que a veces la narración 
parece correr, mientras que otras se ralentiza e incluso se detiene.

Es común pensar que el ritmo debe ser siempre rápido para que la narración 
funcione, pero no es así en absoluto. El ritmo debe adaptarse a lo que se está 
narrando en un determinado momento y debe obedecer a las intenciones del 
escritor para ese fragmento determinado. Tiene que ver con el decoro, aquel 
elemento de la buena escritura que conocimos en el módulo dos.

El decoro, como sabemos, persigue que el lenguaje se adapte a lo que es apro-
piado y conveniente de acuerdo tanto con las características del propio texto 
como con el contexto en que este será recibido. Pues bien, el ritmo también 
debe adecuarse al decoro, buscar la manera de adaptarse a lo que se está 
narrando; por ejemplo, que momentos de índole más reflexiva tengan un ritmo 
lento y momentos de acción uno más rápido. Aunque, como siempre, el escritor 
es libre de subvertir estos preceptos y usar ritmos rápidos para momentos en 
que la convención apostaría por ritmos lentos y viceversa.

El ritmo global se crea, pues, a través de determinadas herramientas narrativas 
que operan sobre la duración. Esas herramientas, que se conocen como aniso-
cronías, son cuatro: la escena, el resumen, la elipsis y la pausa.

Las anisocronías se definen con respecto a dos ejes: por un lado, lo que se 
conoce como el tiempo de la historia, es decir, el tiempo que abarca la narración 
(un día, unas décadas, una vida, generaciones…); y por otro, lo que se conoce 
como el tiempo del relato, esto es, la manera en que el escritor juega con el 
tiempo de la historia contando detenidamente unos hechos, resumiendo otros e 
incluso omitiendo algunos por no ser relevantes o para crear efectos de intriga.
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Vamos a repasar las anisocronías brevemente, puesto que son elementos que 
atañen al ritmo, pero no nos detendremos en ellas en exceso, en cuanto son 
herramientas más propias de la narratología que del estilo.

7.1.1 Anisocronías

a) La escena

La primera anisocronía que estudiaremos es la escena.

La escena propone una adecuación entre el tiempo de la historia y el tiempo del 
relato: viene a ser como si lo narrado se contara «en tiempo real». En la escena 
acostumbra a haber acciones y diálogos y podría decirse que es como si esas 
acciones y esos diálogos ocuparan el tiempo que llevaría en la realidad realizar-
las o pronunciarlos. 

La escena es, por tanto, el tiempo estándar que usaremos para medir el ritmo, 
que será más rápido o más lento comparado con el suyo.

Veamos un ejemplo de escena tomado de Buenos días, tristeza, de Françoise 
Sagan. Cécile, la joven protagonista, y su padre viudo, pasan las vacaciones en 
una casa a orillas del Mediterráneo en compañía de Elsa, la amante del padre. 
En un momento dado él les comunica que ha invitado a Anna, una vieja amiga 
de la familia. La escena a continuación narra el momento en que padre e hija se 
quedan a solas y ella le pregunta a qué se debe esa invitación:

Elsa subió a acostarse tras formular una multitud de preguntas 
sobre la situación social de Anne. Yo me quedé a solas con mi 
padre y me senté en los escalones, a sus pies. Él se inclinó y apoyó 
las dos manos en mis hombros.

—¿Por qué eres tan desgarbada, mi amor? Pareces un gatito 
salvaje. Me gustaría tener una hija guapa y rubia, un poco llenita, 
con ojos de porcelana y...

—No es ése el caso —dije—, ¿por qué has invitado a Anne? Y 
ella, ¿por qué ha aceptado?
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—Tal vez para ver a tu viejo padre. Nunca se sabe.
—No eres el tipo de hombre que pueda interesar a Anne. Es 

demasiado inteligente y se respeta demasiado a sí misma, ¿y Elsa? 
¿Has pensado en Elsa? ¿Te imaginas las conversaciones entre Anne 
y Elsa? Yo no.

—No se me había ocurrido —confesó—. Lo cierto es que me 
asusta un poco. Cécile, mi vida, ¿y si nos volvemos a París?

Rio despacito acariciándome la nuca. Me volví y lo miré. Le 
brillaban los ojos oscuros, con graciosas arruguillas que acentuaban 
las comisuras, y encogía levemente la boca. Parecía un fauno. Me 
eché a reír con él, como cada vez que se buscaba complicaciones.

—Mi viejo cómplice —dijo—. ¿Qué haría yo sin ti?
Y tan convencido, tan tierno era su tono de voz que com-

prendí que de veras habría sido desgraciado sin mí. Hasta entrada 
la noche, hablamos del amor y de sus complicaciones […].

Este fragmento recoge la escena completa (naturalmente, las escenas pueden 
ser mucho más largas). En él asistimos al diálogo entre padre e hija y vemos 
también sus acciones (Cécile se sienta a los pies de su padre) y los gestos que 
intercambian; ríen, el padre acaricia la nuca de su hija…

Por lo general, las escenas se usan para mostrar aquellos momentos relevantes 
de la acción. O, como en este caso, para mostrar la relación entre los personajes.

b) El resumen

El resumen supone una aceleración del tiempo (y por tanto del ritmo) respecto 
a la escena. Un resumen puede tener distintas extensiones, pero en él siempre 
se presenta de manera condensada un periodo más extenso del tiempo de la 
historia.
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En el ejemplo anterior de Buenos días, tristeza podemos distinguir dos peque-
ños resúmenes. Allí donde dice: «Elsa subió a acostarse tras formular una multi-
tud de preguntas sobre la situación social de Anne» y «Hasta entrada la noche, 
hablamos del amor y de sus complicaciones».

En el primero se nos resume las preguntas que Elsa realizó sobre «la situación 
social de Anne»; no se nos especifican todas esas preguntas, ni se nos expone 
el diálogo en forma de escena, la narradora se limita a resumirlo. El segundo 
condensa en una frase la conversación que padre e hija sostienen, hasta entrada 
la noche, acerca de «el amor y sus complicaciones».

El resumen se usa para presentar de manera breve hechos que, por no ser 
especialmente relevantes, no precisan de una escena para ser incluidos en la 
narración. 

c) La elipsis

La elipsis acelera todavía más el tiempo de la historia, puesto que lo que hace 
es omitir partes completas de esta. La narración da así un salto hacia adelante y 
avanza con gran rapidez en cuestión de una línea, lo que naturalmente afecta al 
ritmo.

Como en este ejemplo:

Anne tardaría todavía una semana en llegar. Aproveché aquellos 
últimos días de auténticas vacaciones. Habíamos alquilado la casa 
por dos meses, pero sabía que en cuanto llegara Anne sería imposi-
ble relajarse por completo. Ella confería a las cosas una dimensión, 
un sentido a las palabras a los que mi padre y yo renunciábamos 
gustosos. Marcaba las normas del buen gusto, de la delicadeza, y 
era imposible no percibirlas en sus bruscas reservas, sus silencios 
ofendidos, sus expresiones. Resultaba a un tiempo excitante y fati-
goso, humillante en definitiva, porque me daba cuenta de que ella 
tenía razón.
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El día de su llegada quedó decidido que mi padre y Elsa irían 
a esperarla a la estación de Fréjus. Me negué enérgicamente a par-
ticipar en la expedición. 

Françoise Sagan, Buenos días tristeza

En el anterior fragmento hay una elipsis de siete días. Primero se nos anuncia 
que ese será el tiempo que Anne tardará en llegar: «Anne tardaría todavía una 
semana en llegar». Y en el siguiente párrafo, nos encontramos ya en el día de su 
llegada. Lo que ha sucedido en esos días no se narra, se elide.

La elipsis es útil para pasar por alto hechos que no son relevantes, en los que 
«no sucede nada»; también acciones repetitivas. Pero asimismo es útil para 
omitir del texto hechos importantes sobre los que se volverá después; el lector 
sabe que hay un hueco importante en la narración y espera con impaciencia a 
que se solvente más adelante. 

d) La pausa

Por su parte, lo que hace la pausa es ralentizar el tiempo con respecto a la 
escena. La narración se ocupa de describir de manera detallada un momento, 
que parece dilatarse en el tiempo.

En El extranjero, Albert Camus se sirve de la pausa para narrar el momento en 
que el protagonista dispara sobre un hombre. La narración expande el momento, 
mencionando las impresiones del personaje: el sol sobre los ojos, el dedo que 
aprieta el gatillo y la comprensión inmediata de lo que acaba de suceder:

Tenía los ojos ciegos detrás de esta cortina de lágrimas y de sal. 
No sentía más que los címbalos del sol sobre la frente e, indiscuti-
blemente, la refulgente lámina surgida del cuchillo, siempre delante 
de mí. La espada ardiente me roía las cejas y me penetraba en los 
ojos doloridos. Entonces todo vaciló. El mar cargó un soplo espeso 
y ardiente. Me pareció que el cielo se abría en toda su extensión 
para dejar que lloviera fuego. Todo mi ser se distendió y crispé la 
mano sobre el revólver. El gatillo cedió, toqué el vientre pulido de 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 214



7.  El ritmo

la culata y allí, con el ruido seco y ensordecedor, todo comenzó. 
Sacudí el sudor y el sol. Comprendí que había destruido el equili-
brio del día, el silencio excepcional de una playa en la que había 
sido feliz. Entonces, tiré aún cuatro veces sobre un cuerpo inerte 
en el que las balas se hundían sin que se notara. Y era como cuatro 
breves golpes que daba en la puerta de la desgracia.

Reparemos en el modo en que Camus subvierte la convención. No presenta el 
tiroteo de una manera expeditiva y trepidante, sino que lo hace de una forma 
detallada y morosa; no se centra tanto en lo que sucede fuera como en lo que 
sucede dentro del personaje.

Por tanto, la pausa es un recurso ideal para subrayar determinados momentos 
cuya importancia queramos poner de manifiesto.

Usando estas cuatro herramientas (escena, resumen, elipsis y pausa) el ritmo 
de la narración se altera. No discurre parejo, sino que se acelera o se ralentiza 
dependiendo del tipo de anisocronía de la que se sirva el autor. 

Como queda dicho, idealmente debería haber una correspondencia entre lo que 
se cuenta y el modo en que esa información se presenta: por medio de una 
escena, un resumen, una pausa o elidiéndola; pero el escritor puede jugar con 
estas herramientas buscando formas novedosas o menos convencionales de 
usarlas.

En cualquier caso, el ritmo de una narración no es homogéneo, no transcurre 
siempre igual. El uso de las anisocronías, y todo texto las usa de continuo, lo 
impide. El autor puede jugar voluntariamente con ellas para alternar ritmos más 
rápidos o más lentos. 
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7.2 El ritmo específico

Además del ritmo global, creado mediante las anisocronías, decíamos que es 
posible distinguir un ritmo específico, propio de cada fragmento. Ese ritmo que, 
según Forster, podríamos «seguir con el pie»; es decir, un ritmo más fácilmente 
perceptible, que casi podemos sentir al leer.

Ese ritmo, característico de cada parte del texto, se trabaja de distintas formas: 
con la longitud de párrafos, frases y palabras; con la cadencia y sonoridad que 
transmiten esas frases y palabras; y con diversas figuras retóricas que se pue-
den usar para crear y subrayar determinados efectos rítmicos. 

Como es lógico, para trabajar adecuadamente el ritmo, lo primero que debemos 
hacer es pensar cuál es el que mejor encaja con lo que queremos narrar. Si 
vamos a escribir un momento de introspección en el que el personaje toma una 
decisión, lo adecuado sería optar por un ritmo lento; si, por el contrario, quere-
mos referir una secuencia de hechos, el ritmo podría ser más rápido.

Aunque, como siempre, el escritor tiene libertad para usar sus herramientas de 
manera creativa. Ya hemos visto la manera en que se demora Camus en la des-
cripción del momento del disparo. Otro autor tal vez hubiera usado un ritmo vivo 
para referir la decisión casi instantánea de disparar y la rápida sucesión de los 
disparos; pero Camus prefiere detenerse en ese instante y referirlo con atención 
y detalle.

De modo que una vez que el autor tiene claro el ritmo que le conviene a un 
fragmento, el que él desea imprimirle, debe conocer también los recursos de los 
que se puede servir para alcanzar ese efecto. Estudiemos las distintas formas 
de trabajar el ritmo específico de cada parte.
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7.2.1 Párrafos, frases y palabras

Como ya vimos al hablar de la estetización del tema en el módulo cuatro, la 
extensión de párrafos y frases, e incluso de las palabras, sirve para trasladarle 
al lector una impresión determinada de lo narrado: más morosa, más vivaz, la de 
algo que se desarrolla con presteza o que por el contrario lo hace con dilación. 

De manera que el primer recurso del que puede servirse el autor es de la lon-
gitud de párrafos, oraciones y palabras. Si quiere ralentizar el ritmo, puede ser-
virse del sencillo recurso de alargar sus oraciones; y si quiere imprimir un ritmo 
más vivo, bastará con acortarlas, usando más el punto y seguido.

Es común —pero no obligatorio, recordémoslo— que se usen oraciones largas 
en aquellos fragmentos de carácter más descriptivo, narrativos o argumentati-
vos. Como en este ejemplo tomado de Señas de identidad, de Juan Goytisolo. 
En él, Álvaro, el protagonista, visita el lugar donde su padre fue ejecutado al 
comienzo de la guerra civil española. El fragmento mezcla la descripción del pai-
saje con las reflexiones del personaje sobre los últimos momentos de su padre y 
se construye con oraciones medias y largas.

Nos serviremos de nuevo de nuestros códigos de color para distinguir las fra-
ses extensas, de unas cincuenta palabras o más (en amarillo), de las frases de 
extensión media, en torno a las treinta palabras (color azul), y de las frases bre-
ves, de una docena de palabras (en verde).

Viniendo de la llanura lineal de La Mancha, tras los trigales y ejidos 
del monótono campo albaceteño, alberizas y canchales se suceden 
bajo el desolado esplendor del sol. Senderos abruptos rastrean las 
frecuentes paradas de colmenas y, a trechos, el forastero divisa 
algún rebaño de cabras con su pastorcillo, como figuras conven-
cionales de un belén de corcho. La vegetación crece apenas —ma-
tojos de romero y tomillo, espartizales secos y desmedrados— y 
en agosto —a lo largo de aquellos caminos polvorientos, ignorados 
aún por los turistas— arde el suelo y escasea el aire, ajeno todo a la 
vida, piedra inerte, cielo vacío, puro calor inmóvil.

La primera y única vez que visitaste el país habías estacio-
nado el coche junto a la cuneta y, encaramado en la cresta del 
cerro, observaste silencioso la cruz conmemorativa, las lomas 
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erosionadas y desnudas, las montañas informes e incoloras. En 
1936 tu padre y cuatro desconocidos —sus nombres y apellidos 
aparecían escritos también en la lápida— habían caído allí troncha-
dos por las balas de un pelotón de milicianos e inútilmente trataste 
de reconstruir la escena con la mirada fija en el panorama último 
que se ofreciera a sus ojos antes del estrépito de los fusiles y el 
consabido tiro de gracia: un colmenar, una choza en ruina, el tron-
co retorcido de un árbol. Era a comienzos de agosto —el día cinco, 
según las actas encontradas luego— y el decorado, te decías, debía 
de ser aproximadamente el mismo que contemplaste entonces: el 
páramo aletargado por el sol, el cielo sin nubes, las colinas ocres 
humeando como hogazas recién salidas del horno. Alguna culebra 
asomaba quizá prudentemente su cabeza entre las piedras y del 
suelo ascendía, como una queja, el denso zumbido de las cigarras.

Te habías inclinado, recordabas, y recorriste con la mano la 
superficie rugosa de los esquistos con la esperanza absurda de 
avanzar un paso en el conocimiento de los hechos, pesquisando 
las huellas y señales como un aplicado aprendiz de Sherlock Hol-
mes. Había llovido mucho desde el día de la ejecución (incluso en 
aquella estepa recocida y avara) y las manchas de sangre (si las 
hubo) y los impactos y esquirlas de los disparos (¿cómo encon-
trarlos, al cabo de veintidós años, en medio del pedregal baldío?) 
formaban parte ya de la estructura geológica del paisaje, fundidos 
definitivamente a la tierra e integrados en ella, horros, desde hacía 
casi un cuarto de siglo, de su primitiva significación y culpabilidad.

El tiempo había borrado poco a poco los vestigios del suceso 
(como si no hubiera sido, pensabas) y el monumento fúnebre te 
parecía a intervalos un espejismo (criatura súbita de tu ofuscada 
imaginación). Otras violencias, otras muertes habían desaparecido 
sin dejar rastro y la vida adocenada y somnolienta de la tribu pro-
seguía, insaciable, su curso. Los ejecutores de tu padre se pudrían 
igualmente en la fosa común del cementerio del pueblo y ninguna 
lápida solicitaba para ellos un recuerdo ni una oración. Evocados 
unos y olvidados otros, fusilados del verano del 36 y de la primave-
ra del 39 eran todos, juntamente, verdugos y víctimas, eslabones 
de la cadena represiva iniciada meses antes de la guerra a raíz de 
la matanza acaecida en Yeste en pleno gobierno del Frente Popular.
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Como podemos ver, a lo largo del fragmento priman las oraciones largas y 
medias; si bien las frases largas no lo son en exceso, su abundancia confiere 
un carácter pausado al fragmento. Mientras que las frases cortas, que aparecen 
esporádicamente, no son demasiado cortas, sino que suelen superar las veinte 
palabras. Esa preponderancia de frases medias y largas encaja con el tono del 
fragmento: evocador, nostálgico y apesadumbrado.

Por su parte, aquellos fragmentos que presentan acciones suelen requerir de 
una mayor vivacidad, que presente los hechos en una secuencia dinámica. Como 
en este otro fragmento de Señas de identidad en el que se narra un encierro 
durante una fiesta popular:

El objetivo de la cámara capta, moroso, las incidencias y ritos de la 
muerte del animal: los pases fallidos de los maletas, los bastonazos 
de los boyeros, el arrobo dichoso del público. Apenas se vuelve 
el novillo, los mozos corren a varearlo, los espectadores le lanzan 
piedras, un gañán le tira furiosamente del rabo. Los golpes llueven 
sobre él sin perdonar sitio alguno: los cuernos, el testuz, el morrillo, 
el lomo, el vientre, los corvejones. La costumbre impide matarle de 
una estocada: hay que prolongar el juego hasta el límite, apurar su 
agonía hasta la hez. El mayoral intenta apresarle las astas con una 
soga pero el bicho desconfía, retrocede, acula la grupa a la puerta 
del toril. Varias veces el hombre le echa el lazo sin éxito. El toro 
babea y arroja sangre por la boca. Envalentonándose, los maletas 
lo citan con sus capas de brega. Como el animal no se mueve el 
público lo bombardea con toda clase de proyectiles. Un individuo 
asoma por un portillo situado tras él y le infiere un tajo profundo en 
la base del rabo con una cuchilla de carnicero. La sangre mana a 
borbotones y el bicho muge de dolor. El concurso recompensa con 
aplausos la audacia e ingeniosidad del artista. El mayoral prueba 
de nuevo con el lazo pero la soga resbala sobre los pitones. Las 
tentativas se repiten y los hombres encaramados en las rejas veci-
nas golpean al animal con sus fustas para obligarle a desalojar. El 
toro humilla el testuz, rastrea la tierra con el hocico, camina unos 
pasos, clava las pezuñas en el suelo, dobla las patas, se arrodilla, 
se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita más sangre.
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Este párrafo tiene una extensión regular, no es especialmente corto. Pero Goyti-
solo ha elegido usar frases cortas y medias para presentar lo que acontece en 
la plaza y el suplicio del toro. Además, las frases cortas tienen menor número 
de palabras que en el fragmento descriptivo anterior; entonces superaban las 
veinte palabras, pero en este párrafo varias de ellas rondan tan solo las diez. 

Incluso la última oración, de extensión media, se compone de varias frases 
yuxtapuestas, todas de breve extensión: «El toro humilla el testuz, rastrea la 
tierra con el hocico, camina unos pasos, clava las pezuñas en el suelo, dobla las 
patas, se arrodilla, se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita más sangre». 
Esa secuencia de diez elementos imprime un ritmo rápido, porque se enumeran 
muchas acciones en poco espacio.

Si nos fijamos, podemos observar que en esa oración hay muchos verbos; cada 
una de las oraciones simples que la componen incluye uno: humilla, rastrea, 
camina, clava, dobla, se arrodilla, se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita. 
Precisamente, usar verbos es otra forma de imprimir ritmo al texto, a la narración. 

Volvamos sobre el par de ejemplos anteriores, esta vez para señalar los verbos 
que hay en ellos:

Viniendo de la llanura lineal de La Mancha, tras los trigales y ejidos 
del monótono campo albaceteño, alberizas y canchales se suceden 
bajo el desolado esplendor del sol. Senderos abruptos rastrean las 
frecuentes paradas de colmenas y, a trechos, el forastero divisa 
algún rebaño de cabras con su pastorcillo, como figuras conven-
cionales de un belén de corcho. La vegetación crece apenas —ma-
tojos de romero y tomillo, espartizales secos y desmedrados— y 
en agosto —a lo largo de aquellos caminos polvorientos, ignorados 
aún por los turistas— arde el suelo y escasea el aire, ajeno todo a la 
vida, piedra inerte, cielo vacío, puro calor inmóvil.

La primera y única vez que visitaste el país habías estacio-
nado el coche junto a la cuneta y, encaramado en la cresta del 
cerro, observaste silencioso la cruz conmemorativa, las lomas ero-
sionadas y desnudas, las montañas informes e incoloras. En 1936 
tu padre y cuatro desconocidos —sus nombres y apellidos apare-
cían escritos también en la lápida— habían caído allí tronchados 
por las balas de un pelotón de milicianos e inútilmente trataste de 
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reconstruir la escena con la mirada fija en el panorama último que 
se ofreciera a sus ojos antes del estrépito de los fusiles y el con-
sabido tiro de gracia: un colmenar, una choza en ruina, el tronco 
retorcido de un árbol. Era a comienzos de agosto —el día cinco, 
según las actas encontradas luego— y el decorado, te decías, debía 
de ser aproximadamente el mismo que contemplaste entonces: el 
páramo aletargado por el sol, el cielo sin nubes, las colinas ocres 
humeando como hogazas recién salidas del horno. Alguna culebra 
asomaba quizá prudentemente su cabeza entre las piedras y del 
suelo ascendía, como una queja, el denso zumbido de las cigarras.

Te habías inclinado, recordabas, y recorriste con la mano la 
superficie rugosa de los esquistos con la esperanza absurda de 
avanzar un paso en el conocimiento de los hechos, pesquisando 
las huellas y señales como un aplicado aprendiz de Sherlock Hol-
mes. Había llovido mucho desde el día de la ejecución (incluso en 
aquella estepa recocida y avara) y las manchas de sangre (si las 
hubo) y los impactos y esquirlas de los disparos (¿cómo encon-
trarlos, al cabo de veintidós años, en medio del pedregal baldío?) 
formaban parte ya de la estructura geológica del paisaje, fundidos 
definitivamente a la tierra e integrados en ella, horros, desde hacía 
casi un cuarto de siglo, de su primitiva significación y culpabilidad.

El tiempo había borrado poco a poco los vestigios del suceso 
(como si no hubiera sido, pensabas) y el monumento fúnebre te 
parecía a intervalos un espejismo (criatura súbita de tu ofuscada 
imaginación). Otras violencias, otras muertes habían desaparecido 
sin dejar rastro y la vida adocenada y somnolienta de la tribu pro-
seguía, insaciable, su curso. Los ejecutores de tu padre se pudrían 
igualmente en la fosa común del cementerio del pueblo y ninguna 
lápida solicitaba para ellos un recuerdo ni una oración. Evocados 
unos y olvidados otros, fusilados del verano del 36 y de la primave-
ra del 39 eran todos, juntamente, verdugos y víctimas, eslabones 
de la cadena represiva iniciada meses antes de la guerra a raíz de 
la matanza acaecida en Yeste en pleno gobierno del Frente Popular.

Juan Goytisolo, Señas de identidad

Este fragmento tiene 533 palabras, de las cuales 43 son verbos. Mientras que el 
siguiente tiene 281 palabras, de las cuales 41 son verbos.
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El objetivo de la cámara capta, moroso, las incidencias y ritos de la 
muerte del animal: los pases fallidos de los maletas, los bastonazos 
de los boyeros, el arrobo dichoso del público. Apenas se vuelve 
el novillo, los mozos corren a varearlo, los espectadores le lanzan 
piedras, un gañán le tira furiosamente del rabo. Los golpes llueven 
sobre él sin perdonar sitio alguno: los cuernos, el testuz, el morrillo, 
el lomo, el vientre, los corvejones. La costumbre impide matarle de 
una estocada: hay que prolongar el juego hasta el límite, apurar su 
agonía hasta la hez. El mayoral intenta apresarle las astas con una 
soga pero el bicho desconfía, retrocede, acula la grupa a la puerta 
del toril. Varias veces el hombre le echa el lazo sin éxito. El toro 
babea y arroja sangre por la boca. Envalentonándose, los maletas 
lo citan con sus capas de brega. Como el animal no se mueve el 
público lo bombardea con toda clase de proyectiles. Un individuo 
asoma por un portillo situado tras él y le infiere un tajo profundo en 
la base del rabo con una cuchilla de carnicero. La sangre mana a 
borbotones y el bicho muge de dolor. El concurso recompensa con 
aplausos la audacia e ingeniosidad del artista. El mayoral prueba 
de nuevo con el lazo pero la soga resbala sobre los pitones. Las 
tentativas se repiten y los hombres encaramados en las rejas veci-
nas golpean al animal con sus fustas para obligarle a desalojar. El 
toro humilla el testuz, rastrea la tierra con el hocico, camina unos 
pasos, clava las pezuñas en el suelo, dobla las patas, se arrodilla, 
se sienta, se incorpora, vuelve a caer, vomita más sangre.

Juan Goytisolo, Señas de identidad

Como vemos, la ratio de verbos/palabras es mucho mayor en el segundo frag-
mento, y eso también contribuye a que la narración del tormento del toro tenga 
un ritmo más acusado, que representa el dinamismo de la serie de acciones que 
se describen. 

Los verbos indican acción, movimiento, pero, en el fondo, es también una cues-
tión gramatical: como cada oración, por lo general, lleva un verbo, que haya más 
verbos implica que hay más oraciones (es decir, oraciones de menor extensión) 
y, al tiempo, indican que el texto tiende a la yuxtaposición, en lugar de a la coor-
dinación o a la subordinación.
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Comparemos una oración como esta del primer fragmento: 

La vegetación crece apenas —matojos de romero y tomillo, espar-
tizales secos y desmedrados— y en agosto —a lo largo de aquellos 
caminos polvorientos, ignorados aún por los turistas— arde el suelo 
y escasea el aire, ajeno todo a la vida, piedra inerte, cielo vacío, 
puro calor inmóvil.

Con esta otra del segundo: 

Apenas se vuelve el novillo, los mozos corren a varearlo, los espec-
tadores le lanzan piedras, un gañán le tira furiosamente del rabo.

La primera no solo tiene menos verbos (tan solo tres en una oración de cuarenta 
y siete palabras), sino que además se articula mediante oraciones subordinadas 
y coordinadas. También se usan más adverbios y adjetivos.

En la segunda hay más verbos (cuatro en veintidós palabras), se articula 
mediante yuxtaposición y hay un adverbio, pero ningún adjetivo. 

El uso de adjetivos y adverbios, en cuanto alarga las oraciones, sirve para ralen-
tizar el ritmo del texto. Veamos algunos ejemplos:

En Basada en hechos reales, Delphine de Vigan escribe: «Pero sí, L. entró en 
mi vida y la desquició profunda, lenta, firme, insidiosamente. L. entro en mi vida 
como en un escenario de teatro».

La sucesión de los cuatro adverbios: profunda, lenta, firme, insidiosamente, 
parece detener el normal transcurrir de la narración, la enlentece. Fijémonos 
también en la extensión de la última palabra, insidiosamente, un adverbio de 
catorce letras que culmina la frase.

También Camilo José Cela apuesta por una sucesión de adverbios en -mente 
en esta frase de Viaje a la Alcarria: «Don Paco es un hombre joven, atildado, de 
sano color y ademán elegante, pensativo y con una sonrisa veladamente, leve-
mente, lejanamente triste». La cadena de tres adverbios terminados en -mente 
ralentiza el ritmo de la frase, la vuelve pausada y calmosa. 
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Reparemos en que mientras que De Vigan (o su traductor) opta por servirse 
del zeugma y omitir la terminación -mente de los tres primeros adverbios de la 
serie, poniéndola solo en el último (un uso habitual en español), Cela prefiere 
añadir el sufijo a cada uno de ellos para, alargando las palabras, ahondar en esa 
impresión de lentitud, de ritmo pausado.

Esta puede ser una buena ocasión para romper una lanza en favor de los denos-
tados adverbios en -mente. Con frecuencia se aconseja a aquellos que quieren 
cuidar su estilo que no abusen de los adverbios, en especial de los acabados 
en -mente. Este es un consejo demasiado general, porque los adverbios tienen 
diversas funciones y en muchos casos no se pueden eliminar sin que la oración 
sufra. Se trata de estudiar caso por caso, oración por oración.

Ciertamente, los adverbios acabados en -mente pueden causar una impresión 
de repetición cuando se sitúan muy próximos. Sin embargo, el escritor puede 
buscar justamente ese efecto de repetición, por ejemplo, para subrayar una idea 
de hartazgo, de hastío, de insistencia o, como hemos visto, de lentitud. En otras 
ocasiones, la acumulación de adverbios en -mente puede perseguir la creación 
de un efecto rítmico, casi poético; los tres adjetivos de Cela suenan como tres 
toques de campana, ellos solos crean un ritmo.

El buen escritor es el que sabe escribir obedeciendo a una intención: tiene claro 
los efectos que desea lograr y utiliza el lenguaje en consecuencia. Por tanto, se 
trata de saber usar las palabras conforme a los objetivos que se persigan y los 
efectos que se busque crear. Esa es la cuestión, y no tanto la cantidad o el tipo 
de adverbios que se incluyan en el texto.

Examinemos el siguiente ejemplo, tomado una vez más de Buenos días, tristeza, 
de Françoise Sagan:

Me encaminé hacia la puerta e intenté abrirla. Ofreció resistencia 
y comprendí que estaba cerrada. Jamás en la vida me habían en-
cerrado: me entró pánico, auténtico pánico. Corrí a la ventana, no 
había modo de salir por allí. Me volví, visiblemente aterrada, me 
arrojé sobre la puerta y me hice mucho daño en el hombro. Intenté 
forzar la cerradura, con los dientes apretados.
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En la penúltima oración hay un adverbio terminado en -mente: visiblemente. Sin 
duda, ese adverbio sobra. No porque sea un adverbio en -mente, sino porque 
señala el modo en que algo sucede (de manera visible) cuando no hay nadie 
para percibirlo. La narradora está sola, la han encerrado en su habitación, nadie 
puede ver que está visiblemente asustada. Bastaría con escribir: «Me volví, 
aterrada». Ella sabe que estaba aterrada, sabe lo que sucedía en su interior, y 
seguramente su terror se reflejase de manera externa, pero no había nadie para 
verlo. Y esa información le llega al lector a través del adjetivo aterrada, no del 
adverbio visiblemente. La elección del adverbio visiblemente no es acertada, 
podría haber elegido otro adverbio de modo como profundamente o terrible-
mente asustada. La buena escritura y el estilo son una cuestión de elegir con 
tino las palabras, no de prescindir del uso de algunas de ellas.

También los adjetivos pueden ser una forma de insuflar un ritmo lento a un texto. 
Como en este ejemplo de La educación sentimental, de Gustave Flaubert:

Las horas se sucedían, pesadas, tristes, interminables, desespe-
rantes, y no contaba sus minutos sino por la progresión de aquella 
agonía.

De nuevo, la acumulación de los cuatro adjetivos ralentiza el ritmo de la oración: 
es como si represase su discurrir, un modo muy acertado de reflejar el lento 
transcurrir del tiempo que la oración describe.

Puesto que añadir adjetivos alarga necesariamente la oración, su uso es, en 
principio, una manera de disminuir el ritmo. Pero en esta frase de Bartleby, el 
escribiente, Herman Melville opta por adjudicar un adjetivo a cada nombre y 
logra justo lo contrario:

Pues bien, la presencia totalmente insospechada de Bartleby en mi 
oficina una mañana de domingo […] tuvo un efecto tan extraño en 
mí que hui precipitadamente […]. Pero no sin sentir innumerables 
punzadas de impotente rebeldía contra la afable desfachatez de 
este insólito escribiente. 

La última oración ofrece cuatro juegos de adjetivo más nombre: innumera-
bles punzadas, impotente rebeldía, afable desfachatez e insólito escribiente. 
Cada nombre lleva un adjetivo que lo caracteriza y, si bien los cuatro adjetivos 
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contribuyen a alargar la oración, en este caso aportan cierta viveza, imprimién-
dole ritmo a la frase;  quizá porque el traductor ha optado por dejarlos antepues-
tos al nombre, como es lo habitual en inglés, pero no en castellano.

Podría decirse que escribir con frases más o menos extensas es un rasgo gene-
ral del estilo del escritor. Hay escritores que parecen preferir frases de extensión 
media o corta, mientas que otros se inclinan más por frases de extensión media 
o larga. Y ese rasgo es reconocible a lo largo de toda su producción, quizá por-
que encaja con el tipo de temas que escogen y el tipo de historias que narran.

Pero, al mismo tiempo, el escritor adapta el ritmo de su fraseo a lo que cuenta en 
cada momento concreto del texto. Recordemos la diferencia entre los dos frag-
mentos de Señas de identidad que hemos repasado: oraciones largas, subor-
dinadas y coordinadas para un momento de introspección reposada; oraciones 
breves, trufadas de verbos, para un momento de acción. Y el uso de adjetivos y 
adverbios para crear efectos rítmicos en frases concretas.

De manera que no se trata de escribir con frases cortas o con frases largas, de 
prescindir de los adjetivos o de colmar el texto con ellos. Se trata de pensar 
qué es lo que estamos escribiendo y cómo queremos transmitirlo, qué efecto 
perseguimos. 

Una frase breve en medio de una serie de frases largas actúa como una llamada, 
atrae la atención sobre sí misma. Lo mismo sucede con una oración larga tras 
una serie de oraciones breves: destaca. De manera que lo inteligente es usar 
ese recurso para atraer la atención del lector sobre alguna información espe-
cialmente relevante.

Atendamos a este ejemplo tomado de Apegos feroces, de Vivían Gornick. En él 
se describe el recorrido que una niña hace en bicicleta por un parque cercano a 
su casa:

Tomabas un sendero al otro extremo de la cascada que subía por 
un tramo pedregoso sobre el río, serpenteaba e iba a dar a una ma-
leza intrincada y espesa, atravesaba un promontorio de roca negra 
lisa y sinuosa en la cima y luego iba haciendo curvas raudas en di-
rección al lago, bajaba despreocupadamente hacia la caseta de las 
barcas a través de un trecho de una pradería despejada y hierbas 
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altas, el mundo entero bajo un cielo despejado y el viento en los 
pulmones, una emoción de la que nunca te recuperarías, frenando 
con todas las fuerzas justo cuando ibas a chocar contra el patio de 
cemento. Goce. El recorrido era puro goce.

Hay una larga oración que describe el recorrido en bicicleta. Esa oración fluye 
como si el lector también fuera montado en bici y rodase con facilidad subiendo 
y bajando y haciendo curvas. Y entonces una sola palabra corta ese flujo, nos 
detiene (la niña también ha frenado «con todas las fuerzas»), resalta: goce. Esa 
palabra captura nuestra atención y nos trasmite el goce de la niña. De hecho, 
nosotros también lo compartimos: porque podemos evocar la gozosa sensación 
de montar en bicicleta siendo niños y porque admiramos la maestría con la que 
la autora ha compuesto este fragmento.

Por su parte, Alessandro Baricco tiende a escribir con frases cortas en su novela 
Seda. Como en este párrafo:

Cuando despertó vio que en torno a él la aldea estaba a punto de 
ponerse en marcha. Las tiendas ya no estaban. El palanquín per-
manecía todavía allí, abierto. La gente subía a los carros, silenciosa. 
Se levantó y miró a su alrededor largo rato, pero los únicos ojos que 
se cruzaban con los suyos eran de sesgo oriental, y se inclinaban 
enseguida. Vio hombres armados y niños que no lloraban. Vio los 
rostros mudos que tiene la gente cuando es gente que huye. Y vio 
un árbol al borde del camino. Y colgado de una rama, ahorcado, al 
chico que le había conducido hasta allí.

Pero cuando quiere alargar un instante para subrayar el momento, elige frases 
largas. Como en este párrafo en el que narra cómo un palanquín se acerca al 
protagonista paso a paso:

Hervé Joncour tardó en comprender. Después oyó, entre el murmu-
llo de aquella procesión que huía, el sonido dorado de miles de mi-
núsculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba por 
el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus ojos no hubiera 
más que aquella tierra oscura, podía imaginar el palanquín, balan-
ceándose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro 
tras metro, acercándose, lenta pero implacablemente, llevado por 
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aquel sonido, que se hacía cada vez más fuerte, intolerablemente 
fuerte, cada vez más cerca, tan cerca que podía rozarlo, un dorado 
estruendo, justo delante de él, ahora sí, exactamente delante de 
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él.

En la larga oración que ocupa la casi totalidad del párrafo, Baricco ha buscado 
alargar el momento. Ha creado, seguro que te has dado cuenta, una pausa, 
durante la cual imaginamos (como lo hace también el protagonista) el palan-
quín avanzando hacia nosotros, acercándose paso a paso y metro a metro hasta 
estar, por fin, ante nuestra vista. 

Fijémonos también en las palabras que forman este fragmento, elegidas con cui-
dado para subrayar esa idea de lentitud, de algo que se acerca pausadamente: 
se usan por ejemplo las expresiones «poco a poco», «paso a paso» y «metro 
tras metro». Repeticiones que, al incidir sobre una idea ya expresada, detienen 
la narración: «que se hacía cada vez más fuerte, intolerablemente fuerte, cada 
vez más cerca, tan cerca que podía rozarlo» y «justo delante de él, ahora sí, 
exactamente delante de él». Y el adverbio «lentamente».

Con la acumulación de todos esos elementos Baricco logra lo que pretendía: 
alargar el momento, casi suspender la acción para subrayar un momento deter-
minante de la narración. Así emplea el lenguaje un escritor.

7.2.2 Cadencia y sonoridad de frases y palabras 

La alternancia de frases de extensión corta, media o larga crea patrones rítmi-
cos, una sensación de musicalidad. Pero hay otras formas de añadir musicalidad 
y cadencia propias del lenguaje literario.

La repetición de sonidos o sílabas, cuando se suceden con cierta regularidad, 
contribuye a crear cadencias que, de nuevo, el oído interno del lector es capaz 
de percibir y disfrutar. De hecho, el ritmo inherente que crean es muy eficaz 
para atraer la atención de los lectores hacia una parte concreta del texto.
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Jugar con la cadencia y la sonoridad de frases y palabras aporta no solo musica-
lidad al texto, sino también cohesión.  Además, permite crear un impacto emo-
cional en el lector, ya que contribuye a enfatizar ideas clave y subrayar frases 
importantes.

Vaya por delante que no hay palabras sonoras de por sí. Es el contexto, las pala-
bras que las preceden y las siguen, cómo se combinan entre sí, lo que crea ese 
son. Y hay distintos recursos de estilo, basados en equivalencias fonológicas, 
que sirven para crear esos efectos sonoros y rítmicos. Repasemos algunos de 
ellos.

a) Aliteraciones

La aliteración consiste en la repetición de sonidos consonánticos a lo largo de 
varias palabras. La aliteración genuina permite que ese sonido que se repite se 
sitúe en cualquier lugar de las palabras que lo contienen: al inicio, al final o en 
medio de ellas. 

Como en este ejemplo tomado de Señas de identidad, en el que podemos ver 
una aliteración realizada con la repetición de la letra pe (p): «Arrepentimiento y 
pecado, plegaria y pupitre».

O en este otro, menos evidente, de El ruedo ibérico, de Valle-Inclán, en el que la 
aliteración se forma por la repetición de la letra jota (j): «El desfile de carruajes, 
los teatros, las visitas de monjas, el ceremonial palatino, todas las candilejas 
de su vida refitolera y mundana, se apagaban en la cortijera reclusión de Los 
Carvajales».

También a El ruedo ibérico pertenece este otro ejemplo de aliteración por repe-
tición de la letra ese (s): «Ellos trajeron nuevamente a la santa beata y sosiego 
al piadoso corazón de Nuestra Señora. Después, el tiempo veleidoso, que muda 
usanzas y tradiciones, sustituyó el santo rosario de las momias apostólicas por 
las cacerías y apartados de reses bravas, tientas y derribas, que están historia-
das en los «Ecos de Asmodeo».
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La aliteración puede usarse para subrayar la idea transmitida por las palabras 
mediante el sonido que estas evocan. Es muy conocido el verso de Rubén Darío 
que se usa a menudo como ejemplo de aliteración: «El ala aleve del leve aba-
nico». Esa frase, con su repetición de eles (l) nos recuerda el sonido que hace el 
país del abanico al mover el aire.

Hay que tener en cuenta, no obstante, que en castellano la repetición invo-
luntaria de sonidos a veces es inevitable, puesto que solo existen veinticua-
tro fonemas. Eso no impide, sin embargo, que la repetición de ese sonido sea 
perceptible para nuestro oído interior y cree, por tanto, determinados efectos 
sonoros, aunque estos sean impremeditados.

Existen dos recursos muy próximos a la aliteración que también se basan en la 
repetición de un sonido. Ahora bien, este no puede ir situado en cualquier posi-
ción, como en la aliteración, sino únicamente al comienzo de las palabras (ese 
recurso se denomina parómeon); o únicamente al final de estas (ese recurso se 
denomina similicadencia).

Las tres últimas palabras de la frase de Señas de identidad que hemos visto 
como ejemplo de aliteración forman también un parómeon: «pecado, plegaria y 
pupitre»; todas ellas comienzan por pe.

También lo es la frase «Trepidaba el tren», de El ruedo ibérico, que además 
nos transmite ese sonido de fuerte temblor del tren, su traqueteo, creando una 
aliteración. Cuando la aliteración tiene este efecto de recordar un sonido natu-
ral y crear así una determinada impresión sonora recibe el nombre de armonía 
imitativa.

Igualmente hemos visto ya ejemplos de similicadencia con la repetición de 
adverbios terminados en -mente de Viaje a la Alcarria, que, con su repetición 
crean una cadencia: «Don Paco es un hombre joven, atildado, de sano color y 
ademán elegante, pensativo y con una sonrisa veladamente, levemente, lejana-
mente triste».

Encadenar varios adverbios en -mente es, en español, una manera sencilla de 
construir similicandencias. También lo es encadenar gerundios, con la repeti-
ción del grupo -ndo o infinitivos de una misma conjugación (en -ar, -er o -ir). 
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En general, basta con repetir la utilización de dos o más palabras con el mismo 
accidente gramatical (tiempo y persona, caso, número, género), para construir 
una similicandencia y lograr con ella un efecto rítmico.

Pero puede hacerse también con otras vocales y consonantes, como en este 
ejemplo, tomado también de El ruedo ibérico: «Tenían claros lejos azules de qui-
méricos mares», en el que además de una aliteración con la ese (s) encontramos 
la repetición en posición final de las terminaciones -os y -es.

b) Asonancias

La asonancia es otro recurso estilístico apropiado para construir cadencias. En 
la asonancia se da la repetición de una o varias vocales, como en las palabras 
huella y muela (-ue, -a), ario y apio (-a, -io) o valiente y alegre (-e, -e).

Encontramos un ejemplo de asonancia en la siguiente frase tomada de Señas de 
identidad: «Examinó con aire absorto las lomas estrictas y mondas, las remotas 
y calcinadas montañas». Aquí Juan Goytisolo acumula una serie de nombres y 
adjetivos en femenino, lo que da una clara preponderancia al sonido de la letra a.

También se repite la a en este otro ejemplo, tomado de la misma obra: «Oh 
nueva, abrasada Alaska». En él, el autor encadenada dos palabras que contie-
nen tres aes (a) cada una: abrasada y Alaska. De hecho, el efecto se potencia 
porque abrasada tiene en realidad cuatro aes y va precedida de una palabra que 
también termina con a (nueva), lo que da lugar a que se encadenen ocho aes 
consecutivas: «nueva, abrasada Alaska».

Repara en que, además de una asonancia, este último ejemplo es un apóstrofe 
en el que el narrador se dirige a la árida estepa española denominándola «nueva, 
abrasada Alaska». 
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c) Consonancias

La consonancia consiste en la repetición de sonidos al final de las palabras, 
cuando esa repetición afecta tanto a vocales como a consonantes; como en los 
pares de palabras: tristeza/destreza o divino/camino.

Además de esa concordancia de vocales y consonantes, para que haya conso-
nancia debe darse también coincidencia en el acento prosódico de las palabras. 
El acento prosódico es aquel que marca la sílaba que se pronuncia con más 
énfasis en una palabra dada y determina cuál es la sílaba tónica de dicha pala-
bra. Ese acento a veces viene marcado por una tilde (cuando las normas de 
acentuación así lo indican), como en pensó o en acíbar; pero otras veces no hay 
tilde que marque el acento, como en casa o deleite.

La consonancia es la rima tal como la conocemos en la poesía, que en el caso de 
la prosa se presenta no a final de verso, sino en una serie de palabras estrecha-
mente conectadas en una oración. 

Veamos algunos ejemplos. Para comenzar uno en el que, aunque hay coinci-
dencia de vocales y consonantes no la hay de acento prosódico, de manera 
que no se produce la consonancia. Está tomado de Señas de identidad: «Esta-
ban en una estepa árida y recocida». Aunque en esa frase Juan Goytisolo elige 
dos adjetivos con la terminación -ida, la primera palabra (árida) es esdrújula y el 
acento prosódico recae sobre la primera sílaba, mientras que la segunda (reco-
cida) es llana y el acento recae sobre la antepenúltima sílaba. Al no coincidir los 
acentos prosódicos, se pierde la consonancia.

Sin embargo, en los ejemplos a continuación, tomados de El libro del desaso-
siego, de Fernando Pessoa, se produce una consonancia perfecta, tanto de 
vocales y consonantes como de acentos prosódicos; no en vano Pessoa era 
poeta.

En la oración «Toda la noche, conmigo entredesperto, la monotonía fría me ha 
insistido en los cristales», Pessoa une un nombre y un adjetivo con terminación 
en -ía e introduce así una breve cadencia en las palabras.
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También lo hace de manera más obvia en «La soledad de mi alma, se engan-
chaba, se arrastraba, invadía lo que yo sentía, lo que yo quería». En esta oca-
sión introduce dos consonancias, en -aba y en -ía, lo que imprime un ritmo y 
candencia más marcados a la oración.

Es importante equilibrar el ritmo específico del texto (el que se puede seguir 
con el pie) y sus cadencias internas para evitar que se conviertan en elementos 
forzados o que puedan distraer al lector.

Y es que, como apunta Forster, la función del ritmo específico y de las cadencias 
no consiste en estar presentes todo el tiempo, sino en «llenarnos de sorpresa, 
frescor y esperanza con sus hermosas apariciones y desapariciones». Ese apa-
recer y desaparecer a lo largo del texto, merced al uso sagaz de los recursos que 
hemos visto a lo largo de este módulo, es lo que le concede vivacidad al texto, 
resuena cada vez en nuestro oído interior y por momentos hace que prestemos 
una especial atención a las palabras que componen el texto y a sus sonidos.

Hemos repetido que ese ritmo especifico se trabaja de distintas formas: con la 
longitud de párrafos, frases y palabras, con la cadencia y sonoridad que trans-
miten frases y palabras; y con diversas figuras retóricas que se pueden usar 
para crear y subrayar determinados efectos rítmicos.

En este módulo hemos repasado lo relativo a la longitud de párrafos, frases 
y palabras, también hemos visto algunas figuras que nos permiten trabajar la 
cadencia y sonoridad, como las aliteraciones o las consonancias. Pero nos resta 
por examinar un buen número de figuras retóricas que también sirven para tra-
bajar el ritmo. Lo haremos en el siguiente módulo.
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8.  Recursos de estilo para trabajar el ritmo

Norman Mailer advirtió: «El escritor joven tiende a buscar palabras más que ritmo».

En efecto, cuando el escritor principiante empieza a preocuparse por el lenguaje 
lo hace prestándole especial atención a las palabras. La adecuada elección de 
estas y los efectos que es posible conseguir combinándolas con acierto son 
sin duda aspectos importantes a la hora de escribir textos con calidad literaria, 
como veremos en los módulos siguientes. Pero el ritmo es también un elemento 
importante del texto.

Bien usado, el ritmo permite subrayar partes del texto. Puede adaptarse al 
sentido de lo narrado, imprimiendo una sensación de lentitud o de agilidad en 
función de lo descrito o de la sensación que se busque provocar en el lector. Y 
puede imprimir cadencias o crear efectos sonoros que hagan deslizarse al lector 
por las páginas, a través de oraciones y palabras y, sobre todo, deleitarse con 
los logros estéticos del texto.

En el módulo anterior vimos algunos de los recursos de los que puede servirse 
el escritor para trabajar el ritmo. Repasamos las distintas anisocronías, elemen-
tos imprescindibles para crear ese ritmo global del texto que tiene que ver con 
la relación entre el tiempo del relato y el tiempo de la historia. Y estudiamos 
igualmente diversas maneras de trabajar el ritmo específico del texto, aquel que 
afecta a sus partes concretas. Vimos que jugar con la longitud de párrafos, ora-
ciones y palabras permite crear ritmos, así como también el tipo de palabras que 
se elijan: verbos, adjetivos, adverbios… También repasamos algunas figuras de 
estilo que posibilitan la creación de cadencias y sones, llegando incluso a darle 
un sonido determinado al texto para representar lo descrito, como cuando las 
aliteraciones crean armonías imitativas.

Pero además hay toda una panoplia de figuras retóricas que pueden usarse para 
crear y subrayar determinados efectos rítmicos. De ellas nos ocuparemos en 
este módulo.

De nuevo, repasaremos estas figuras según la ordenación propuesta por Kurt 
Spang en su obra Persuasión. Fundamentos de retórica. Recordemos que Spang 
divide los recursos estilísticos en seis categorías: figuras de posición, figuras de 
repetición, figuras de amplificación, figuras de omisión, figuras de apelación y 
tropos.
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Una vez más, este repaso tiene un ánimo más ejemplificador que exhaustivo. La 
intención es conocer los más interesantes de estos recursos desde la perspec-
tiva del ritmo, estudiando algunos ejemplos que nos ayuden a ver su comporta-
miento dentro del texto. Algunas de estas figuras las hemos estudiado ya, pero 
ahora lo haremos atendiendo al modo en que permiten incorporar ritmos a la 
obra; la idea con la que debemos quedarnos es que cada figura retórica puede 
tener diferentes aplicaciones.

Comenzaremos hablando de las figuras de posición.

8.1 Figuras de posición

Las figuras de posición son aquellas que trabajan con el orden de los elementos 
de la oración, ya sea porque lo altera, ya sea porque lo repite.

Entre las figuras de posición, las que más pueden contribuir a crear efectos rít-
micos son el paralelismo y la especularidad. Hablamos ya de ambas en el módulo 
6, pero repasemos igualmente sus características.

8.1.1 Paralelismo

El paralelismo, como ya sabemos, consiste en crear una distribución simétrica 
de ciertos elementos de la oración, que se repiten dos o más veces a lo largo de 
ella; también pueden repetirse dos o más oraciones completas que tengan una 
estructura semejante y cuyos elementos se encuentren aproximadamente en el 
mismo lugar.

Debido a esa distribución simétrica y a la repetición de elementos se produce un 
efecto rítmico fácilmente identificable por el lector.
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Veamos un ejemplo de paralelismo muy evidente. Está tomado, una vez más, de 
Señas de identidad, de Juan Goytisolo:

Como si una y otra acabaran de descubrir el amor, como si una y 
otra acabaran de inventar el amor.

El paralelismo en esta frase resulta obvio. La estructura de la frase se repite y, 
de hecho, se repiten también sus palabras; solo cambia una, el verbo: descubrir/
inventar. La repetición exacta de la estructura y de las palabras le da a esta 
oración una clara musicalidad: podrían ser los versos de un poema o de una 
canción.

Repasemos ahora un ejemplo menos evidente, también de Señas de identidad:

Tierra pobre aún, y profanada; exhausta y compartida; vieja de si-
glos, y todavía huérfana.

En esta oración podemos apreciar tres elementos que responden a esa simetría 
propia del paralelismo, se identifican con facilidad porque están separados por 
punto y coma (;). Tenemos un sustantivo (tierra) que comparten los tres ele-
mentos; es decir, en esta oración hay también un zeugma. Tras el sustantivo, se 
repiten tres veces dos pares de adjetivos separados por la conjunción y: pobre y 
profanada, exhausta y compartida, vieja de siglos y huérfana. Además, tanto el 
primer elemento como el tercero son más largos, porque incorporan adverbios 
(aún, todavía) y, al extenderse las frases, el autor ha optado por colocar una 
coma antes de la conjunción. De ese modo se crea un ritmo fácilmente aprecia-
ble: prueba a leer la frase en voz alta y lo comprobarás.

Este puede ser un buen momento para recordar que, si bien la puntuación 
puede marcar pausas en el texto (que podemos aprovechar para tomar aliento 
si leemos en voz alta), nunca se debe puntuar un texto según las pausas de la 
respiración.

La creencia de que los signos de puntuación marcan las pausas en las que el 
lector tomará aire está, desafortunadamente, muy extendida. Y es causa, por 
tanto, de muchas puntuaciones incorrectas que no solo atentan contra la norma, 
sino que contribuyen a volver confuso el texto, disminuir su coherencia e intro-
ducir ambigüedades que dificultarán al lector su comprensión.
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Tal como se establece en la edición vigente de la ortografía académica, la pun-
tuación forma parte de la escritura, no de la oralidad. No hay una relación exacta 
entre la manera en que articulamos el lenguaje cuando hablamos y cómo dicha 
articulación quedaría expresada por escrito. Al escribir, debemos ceñirnos siem-
pre a las normas de puntuación.

Sin embargo, es indudable que los signos de puntuación marcan pausas en el 
texto; más breves —como la coma (,) o los dos puntos (:)—, más extensas, como 
el punto seguido y el punto y aparte (.), o intermedias, como el punto y coma (;). 
De manera que esas pausas, como venimos viendo, contribuyen a crear ritmos.

El ejemplo de paralelismo que acabamos de ver es una buena muestra de cómo 
los signos de puntuación, en este caso las comas y los puntos y coma, articulan 
la oración. Los tres puntos y coma separan los tres miembros de la oración, y las 
dos comas situadas a la mitad de su primer y tercer miembro, al marcar peque-
ñas pausas, crean el efecto rítmico que podemos percibir en la frase.

8.1.2 Bimembración, trimembración 
y plurimembración

Las bimembraciones, trimembraciones y plurimembraciones son variedades del 
paralelismo. En ellas se repite una misma estructura sintáctica dos, tres o más 
veces. Pueden repetirse palabras, conjuntos de palabras u oraciones enteras. 
Estas figuras a menudo se amalgaman con otras: enumeraciones, asíndeton, 
concatenaciones, etc.

Veamos algunos ejemplos.

El primero es un ejemplo de bimembración tomado de la obra Y eso fue lo que 
pasó, de Natalia Ginzburg: «Del interior del chal salían sus puñitos cerrados, rojos 
y fríos, y su pequeña cabeza húmeda y desnuda». En esa oración nos encontra-
mos dos bimembraciones. La primera se compone del duplo puñitos-cabeza, la 
segunda la componen los pares de adjetivos que acompañan respectivamente 
a cada elemento de esa primera bimembración: puñitos rojos y fríos, cabeza 
húmeda y desnuda.
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De la misma obra y autora es este otro fragmento:

Poco después sonó la campana de la puerta. Le di al botón que 
abre la puerta y escuché los pasos por las escaleras. Se oían en la 
grava del jardín. Tenía las manos frías y sudadas. Apreté los dien-
tes y tragué saliva. Entró Giovanna y nos sentamos en el salón la 
una frente a la otra.

Natalia Ginzburg, Y eso fue lo que pasó

En él podemos distinguir varias bimembraciones: «le di al botón» y «escuché los 
pasos»; «frías y sudadas»; «apreté los dientes y tragué saliva»; «entró Giovanna 
y nos sentamos». Sobre todo, el hecho de que las acciones se consignen de dos 
en dos le confiere a la secuencia una cadencia rítmica, un ritmo como de dos 
por cuatro.

También Juan Goytisolo usa a menudo las bimembraciones en Señas de iden-
tidad. Como en «Se sentía mecido y arrullado, penetrado y poseído», donde 
podemos distinguir dos bimembraciones formadas por adjetivos: «mecido y 
arrullado», «penetrado y poseído»; y, al tiempo, una tercera bimembración en 
la estructura general de la frase formada precisamente por esas dos parejas. Lo 
mismo sucede con la bimembración «Su presencia saludable y diáfana, vegetal 
y reparadora».

Las bimembraciones puede afectar a adjetivos, como en «un último y deses-
perado intento» o en «venas hinchadas y azules». A nombres, como en «una 
rápida serie de gestos y ademanes» o en «dos señoras con misal y mantilla». 
A adverbios, como en «pura y simplemente inadmisible» o en «vomitó larga y 
espaciosamente». O a verbos, como en «derribando sillas y arrojando puñados 
de prospectos» o en «los asistentes gritaban y discutían».

En las plurimembraciones las palabras, grupos de palaras u oraciones enteras se 
repiten un número mayor de tres veces (de cuatro en adelante).

Como en este ejemplo, escogido de Industrias y andanzas de Alfanhuí, de Rafael 
Sánchez Ferlosio: «Los gatos, las arañas, las carcomas, las hormigas huyeron», 
en el que se puede apreciar la repetición de cuatro sustantivos.
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En este otro, también de Alfanhuí, vemos una plurimembración de cuatro adje-
tivos: «Medina del Campo tiene cuatro sayas: una gris, una blanca, una verde y 
una de oro».

Hemos dejado en último lugar el repaso por las trimembraciones o triadas, por-
que su uso es tan habitual como efectivo. Quizá el ritmo que marca la repetición 
de tres elementos es más claramente perceptible que los demás, por eso las 
trimembraciones se usan a menudo. Veamos algunas.

Comencemos por varios ejemplos tomados de la novela Apegos feroces, de 
Vivian Gornick. Como esta:

No podía descifrar el mensaje, pero golpeó con fuerza contra la 
luz de mis ojos, la alegría de mi pecho y la energía que recorría mis 
brazos y piernas.

En ella se repite tres veces una estructura (luz de mis ojos, alegría de mi pecho), 
aunque con una ligera modificación en el último miembro. Repara que el último 
miembro está cerrado por una bimembración: brazos y piernas.

En este otro ejemplo, se acumulan varias figuras. El paréntesis, que ya conoces 
y una enumeración —hablaremos de ellas enseguida— de tres miembros que 
forma, por tanto, una triada:

Lo más probable es que les permitiese regalarle cosas (un abrigo 
para el invierno, una bolsa de la compra llena, una excursión a la 
costa), pero Nettie no lo hacía por dinero.

Aquí hay una trimembración formada por tres adjetivos: «La consideraban pro-
vocativa, sugerente y tentadora».

Examinemos esta otra oración, claro ejemplo de ritmo, tomado de El ruedo ibé-
rico, de Ramón María del Valle-Inclán:

Falso, casquivano, timorato, repartía, como caramelos, palmadas, 
agasajos y zalemas.
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Valle-Inclán usa una trimembración de tres adjetivos al inicio de la frase, que 
suenan como tres golpes rítmicos. Y la cierra con otra trimembración, esta vez 
de tres sustantivos, que repiten ese rítmico golpeteo.

Si te fijas, el ejemplo de Señas de identidad que hemos usado antes para hablar 
del paralelismo es también una trimembración. Los tres puntos y comas señalan 
a la perfección cada uno de sus tres miembros.

Tierra pobre aún, y profanada; exhausta y compartida; vieja de si-
glos, y todavía huérfana.

Veamos un último ejemplo, igualmente de Señas de identidad.

La madre campesina vestida de negro, con su pañuelo basto sobre 
la cabeza, su gabán rústico, sus humildes zapatillas de andar por 
casa; la hija con el abrigo de falso astracán, los zapatos italianos de 
línea elegante, la pañoleta de seda en torno al cuello.

Tenemos dos estructuras de tres miembros: la madre con su pañuelo, su gabán, 
sus zapatillas y la hija con el abrigo, los zapatos, la pañoleta. No cuesta distin-
guir el paralelismo que se crea además entre ambas estructuras y el ritmo que 
recorre este breve fragmento.

8.1.3 Especularidad

En la especularidad los elementos de la oración se disponen en forma de espejo 
(de ahí su nombre). Es como si un espejo se situara en medio de la oración, de 
manera que su segunda parte no es sino un reflejo de la primera; así, el primer 
elemento de la primera parte aparece el último de la segunda, como en el fondo 
de un espejo aparece reflejado lo que también está al fondo de la habitación.

A la especularidad también se la conoce como quiasmo y es un tipo de parale-
lismo. Como en ella se suele repetir un elemento, es esa repetición la que da una 
impresión de ritmo.
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Como en este ejemplo, que ya conocemos, de La flecha del tiempo, de Martin 
Amis: «Allí estaba y no estaba allí». Analizamos esta frase para explicar la antí-
tesis, la contraposición de dos ideas opuestas (en este caso, estar y no estar). 
Pero además de una antítesis, también es un quiasmo: allí estaba /estaba allí; 
podemos decir que el espejo está situado justo sobre las palabras «y no».

Encontramos otro ejemplo de especularidad en este fragmento de Los embaja-
dores, de Henry James:

Recordaba antiguos fantasmas de experiencias, viejos trabajos, 
viejos desengaños e insatisfacciones viejas, viejas recuperaciones 
con las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los 
correspondientes escalofríos, interrumpidos momentos de buena 
fe y otros de duda empero saludable; aventuras, en su mayor parte, 
de la calaña calificada de aleccionadora.

En este fragmento se dan, como sin duda has distinguido, dos paralelismos: 
viejos trabajos, viejos desengaños, por un lado, y viejas recuperaciones con 
las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los correspondientes 
escalofríos, por otro. Pero entre ellos se cuela un quiasmo: viejos desengaños e 
insatisfacciones viejas.

Este quiasmo, además, sirve para articular el paso de un paralelismo al siguiente, 
que tiene una estructura distinta.

En este caso, la repetición de las estructuras, propiciada por el paralelismo, y 
el quiasmo que actúa de pasarela entre ellas logran ralentizar el ritmo, que se 
vuelve pesado, casi diríamos que machacón, para subrayar la idea de la sabidu-
ría adquirida a fuerza de reiterar experiencias.
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8.2 Figuras de repetición

Al repasar las figuras de posición hemos insistido en que a menudo es la repeti-
ción de elementos la que contribuye en ellas a transmitir una impresión de ritmo. 
No puede extrañarnos entonces que las figuras de repetición tengan una gran 
efectividad a la hora de construir efectos rítmicos, puesto que, como su nombre 
indica, estas figuras son aquellas en las que se repiten determinados elementos 
de la oración.

Conozcamos algunas.

8.2.1 Anadiplosis y concatenación

La anadiplosis consiste en la repetición de la última palabra de una frase o de 
una oración al comienzo de la siguiente frase u oración. Como en la frase «Ayer 
me dijiste que hoy, hoy me dices que mañana».

Cuando se dan varias anadiplosis seguidas, se denomina concatenación. Como 
en este ejemplo tomado de Apegos feroces, de Vivian Gornick, en el que se 
repiten las palabras temblor y sacudida:

El estremecimiento se convierte en un temblor y el temblor en una 
sacudida. La sacudida me pone bruscamente en contacto con algo 
que hay cerca.

O en este otro de Señas de identidad:

Podía considerar gozosamente el destierro como una cárcel, la 
cárcel como el camino de la libertad, la libertad como sola meta del 
hombre.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 243



8.  Recursos de estilo para trabajar el ritmo

En ambas frases vemos como la repetición de palabras (temblor y sacudida, 
cárcel y libertad) encadenan las frases y le confieren al texto una impresión de 
fluidez, marcada rítmicamente por la reiteración de las palabras.

Repara, igualmente, en el ejemplo de Señas de identidad, en el uso de una 
antítesis que contrapone las ideas de cárcel y libertad. Mientras que en el de 
Apegos feroces hay una gradación, se pasa del movimiento ligero del temblor al 
más enérgico de la sacudida. Comprobamos una vez más que una buena narra-
ción no solo acumula en sus párrafos innúmeras figuras retóricas, sino que estas 
además se mezclan y superponen.

Veamos un último ejemplo de concatenación tomado de Industrias y andanzas 
de Alfanhuí:

Luego corrieron más lejos, pasaron el cauce, llegaron al molino, del 
molino a otra colina, de la colina a otro bosquecillo.

En él se puede apreciar que la concatenación es también un recurso útil cuando 
se quiere imprimir un ritmo vivo a la narración, para crear un efecto de avance y 
movimiento.

8.2.2 Anáfora, epífora y complexión

La anáfora, la epífora y la complexión son figuras que se basan en la repetición 
de una palabra según esta vaya colocada al comienzo de una unidad sintáctica, 
al final de esta o al principio y al final.

La anáfora propone la repetición de una o varias palabras al comienzo de varias 
frases consecutivas. Por lo general se repiten la palabra exacta, pero también 
puede haber alguna variación.

El fragmento de Henry James que hemos visto anteriormente es un ejemplo de 
anáfora, con su repetición de las palabras viejos y viejas y de la fórmula con las 
correspondientes.
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Recordaba antiguos fantasmas de experiencias, viejos trabajos, 
viejos desengaños e insatisfacciones viejas, viejas recuperaciones 
con las correspondientes reincidencias, viejas calenturas con los 
correspondientes escalofríos, interrumpidos momentos de buena 
fe y otros de duda empero saludable; aventuras, en su mayor parte, 
de la calaña calificada de aleccionadora.

Veamos otro ejemplo, este más breve, tomado una vez más de Señas de iden-
tidad: «Probaban su fuerza, su suerte, su destreza, su puntería». En él se repite 
al comienzo de cada elemento el adjetivo posesivo su. Y esa iteración crea a 
su vez un paralelismo entre los tres miembros que repiten la estructura adjetivo 
posesivo + nombre.

Los párrafos en los que se emplea esta figura retórica adquieren mayor sonori-
dad y ritmo. Al tiempo, la repetición de palabras al principio de varios enunciados 
es un procedimiento de gran utilidad para obtener una impresión de insistencia 
que puede realzar una idea determinada.

Pero la anáfora puede usarse justo para lo contrario: resaltar la idea que no se 
repite. Como en esta frase tomada de La familia de León Roch, de Benito Pérez 
Galdós: «Mucho banquero, mucho diputado, algún ministro». En ella, la ruptura 
de la anáfora conduce la atención justamente sobre el algún que acompaña a 
ministro. Es como si un ritmo al que el oído se ha acostumbrado se interrumpiera 
de golpe y fuera el silencio lo que llamara la atención.

En la epífora también se repite una palabra, pero, al contrario que en la aná-
fora, la palabra que se repite viene colocada al final de una serie consecutiva de 
frases.

Como en este par de ejemplos tomados de El profesor Unrat, de Heinrich Mann:

Apremiaba al empapelador recordándole que se trataba ni más ni 
menos que de la artista Frôhlich. Amenazaba al ebanista con el 
descontento de la artista Fróhlich, recordaba en la tienda de por-
celana y en la de lencería el gusto exquisito de la artista Frôhlich.
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En este primer ejemplo se mezcla la clara epífora que repite al final de cada 
frase las palabras la señorita Frôhlich, con el paralelismo en el comienzo de las 
dos primeras frases —apremiaba al empapelador, amenazaba al ebanista— cuya 
estructura se repite.

Mientras que en este segundo ejemplo encontramos la repetición del vocativo 
Lohmann:

Ya no tiene usted nada que hacer en el cuartucho de la Fróhlich, 
Lohmann. No ha obtenido usted los favores de la artista Fróhlich, 
Lohmann. Así que ya puede volver a sus penates, Lohmann.

Como en el caso de la anáfora, también la epífora, con sus repeticiones, sirve 
para aportar ritmo y sonoridad, además de dar la oportunidad de insistir en una 
idea que se quiera resaltar.

Por su parte, la complexión es la reunión de una anáfora y una epífora, de 
manera que se repiten palabras (una o varias) al comienzo y al final de distintas 
unidades sintácticas.

Como en este ejemplo de Antonio de Guevara, tomado de su obra Reloj de 
príncipes:

Acordar se deberían las princesas y grandes señoras que si ellas 
son mujeres también lo fueron aquéllas, y si ellas flacas también lo 
fueron aquellas, si ellas son casadas también lo fueron aquellas, si 
ellas son delicadas también lo fueron aquellas, y si ellas son regala-
das también lo fueron aquellas.

8.2.3 Duplicación y diácope

La duplicación consiste en la repetición exacta de una palabra o un grupo de 
palabras en una oración. Esa repetición puede situarse al comienzo, al final o en 
el interior de la frase. Suele tratarse de una repetición simple (la palabra repetida 
dos veces), pero también pueden darse iteraciones triples o cuádruples.
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Como en este ejemplo tomado de El ruedo ibérico, de Valle-Inclán: «¡Jui! ¡Jui! 
¡Jui!... ¡No es nada el lío que ustedes me traen!», en el que se repite tres veces la 
interjección ¡jui!

O en este otro, tomado de La flecha del tiempo, de Martin Amis: «¿Qué más había 
por allí? Coches, por descontado. Por descontado, coches. Coches, coches, 
coches, hasta donde la vista alcanzaba». La oración final de este pequeño frag-
mento es una clara duplicación, en la que se repite tres veces la palabra coches.

Pero antes de ella, tenemos otras dos figuras de estilo. Una pregunta retórica: 
«¿Qué más había por allí?». Y un quiasmo (especularidad): «Coches, por descon-
tado. Por descontado, coches». Un nuevo ejemplo de cómo en el texto literario 
se acumulan las figuras; es esa acumulación, en gran medida, la que hace que el 
lenguaje se desvíe de su uso cotidiano y le conceda esa especial expresividad 
que es, justamente, la que lo vuelve literario.

Por su parte, la diácope es una figura muy semejante a la duplicación. Consiste 
igualmente en la repetición de dos o más palabras, pero en esta ocasión las 
palabras repetidas están separadas por un elemento sintáctico breve, como 
conjunciones o preposiciones.

Como en este párrafo de Seda, de Alejandro Baricco, que ya conocemos:

Hervé Joncour tardó en comprender. Después oyó, entre el murmu-
llo de aquella procesión que huía, el sonido dorado de miles de mi-
núsculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba por 
el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus ojos no hubiera 
más que aquella tierra oscura, podía imaginar el palanquín, balan-
ceándose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro 
tras metro, acercándose, lenta pero implacablemente, llevado por 
aquel sonido, que se hacía cada vez más fuerte, intolerablemente 
fuerte, cada vez más cerca, tan cerca que podía rozarlo, un dorado 
estruendo, justo delante de él, ahora sí, exactamente delante de 
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él.
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En este breve fragmento, Baricco usa la diácope en tres ocasiones: poco a poco, 
paso a paso, metro tras metro. La repetición logra aquí ralentizar el ritmo y trans-
mitir al lector la sensación del tiempo que se alarga durante una tensa espera.

De nuevo, duplicación y diácope son útiles tanto para crear un efecto rítmico 
como para subrayar una idea.

8.2.4 Polisíndeton y asíndeton

El polisíndeton consiste en el uso repetitivo, a lo largo de una frase, de una 
misma conjunción que coordina varios elementos. Por este medio se logra dar 
énfasis a lo enunciado, pero también crear efectos rítmicos.

Repasemos algunos ejemplos.

Así la usa Iris Murdoch en su novela El mar, el mar, donde repite la conjunción y:

Para mí es ayer. Desde entonces he estado viviendo con todo 
eso, reviviéndolo y recordándolo y repasándolo una y otra vez y 
preguntándome qué fue lo que anduvo mal y qué había sucedido 
contigo y dónde estarías.

Reparemos además en la repetición del grupo -ndolo de los tres gerundios que 
aparecen encadenados en la oración: reviviéndolo, recordándolo, repasándolo, 
que es a su vez una trimembración y una similicandencia que refuerza el ritmo 
de la frase.

François Mauriac utiliza también el polisíndeton en Thérèse Desqueyroux: 
«Percibía los seres y las cosas y su propio cuerpo e incluso su mente como un 
espejismo».

También lo hace Sánchez Ferlosio en Industrias y andanzas de Alfanhui: «Y la 
luz trabajaba continuamente y los líquidos subían a las hojas y volvían a bajar 
cargados de luz y las tinas no se vaciaban excepto la que tenía zumo de naranja, 
porque iba al laguito y la araña se lo bebía».
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De la misma novela, un ejemplo con la conjunción o: «Se le alargaban las patas, 
o se le robustecían, o se le cubrían de pelo y el cuerpo se le volvía ovalado a 
veces, o cilíndrico como un queso, o se le arrugaba la piel».

El polisíndeton logra imprimir un ritmo rápido a la narración. Es como si las 
palabras cogieran carrerilla, por lo que su uso es aconsejable cuando se quiere 
resaltar la rapidez con la que sucede una serie de acciones.

Cuando se forma con las conjunciones o o ni, el polisíndeton refuerza la idea de 
una gran variedad de posibilidades o de restricciones.

Por su parte el asíndeton es, podría decirse, lo opuesto del polisíndeton y con-
siste en la omisión de conjunciones en aquellas frases coordinadas que ha-
bitualmente las llevarían. Al omitir las conjunciones se logra imprimir viveza y 
energía a la oración o al fragmento.

En el asíndeton normalmente se sustituyen las conjunciones del polisíndeton 
por comas (,). Convirtamos en asíndeton uno de los ejemplos de polisíndeton 
que acabamos de ver, el tomado de Alfanhuí: «La luz trabajaba continuamente, 
los líquidos subían a las hojas, volvían a bajar cargados de luz, las tinas no se 
vaciaban».

Y veamos también un ejemplo real, tomado una vez más de Señas de identidad: 
«Las nodrizas, los niños, los novios, las fulanas podían dormir tranquilos». El asín-
deton se distingue aquí sin duda porque falta la conjunción y que debería unir 
el último elemento de la enumeración a los anteriores; es decir, la frase debería 
ser: «Las nodrizas, los niños, los novios y las fulanas podían dormir tranquilos», 
pero Goytisolo prescinde de la última conjunción y crea un asíndeton, tal vez 
con la intención de subrayar la idea de que la enumeración de quienes pueden 
dormir tranquilos no termina ahí, que podría continuar nombrando grupos.

El asíndeton opera a menudo en combinación con figuras como la gradación, el 
paralelismo, la concatenación, etc.
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8.3 Figuras de amplificación

Las figuras de amplificación tienen por objeto ampliar ideas, añadiendo mati-
ces y desarrollos más precisos. Sin embargo, algunas de ellas pueden contribuir 
además a crear efectos rítmicos, una cierta sonoridad en el texto; otras veces, lo 
que logran estas figuras es crear una pausa, ralentizando el ritmo y la narración 
hasta casi detenerla.

Vamos a repasarlas.

8.3.1 Enumeración

La enumeración consiste en la división de un tema en sus partes, las cuales 
se expresan con detalle. Justamente al detallar el tema es como se logra ese 
aspecto de ampliación, de extender y dilatar un tema dado.

En la enumeración los detalles del tema se presentan coordinados mediante 
asíndeton o polisíndeton: es decir, mediante comas (,) o conjunciones (y, o , ni).

Las enumeraciones pueden ser breves, de tan solo unos pocos elementos, o 
extensas, acumulando gran cantidad de componentes. El uso de asíndeton o 
polisíndeton imprime ritmo a las enumeraciones, de manera que el texto denota 
cierta musicalidad, pero al tiempo, cuando la enumeración es larga, detiene 
el flujo de la narración, creando una pausa. De manera que una enumeración 
puede crear una pausa, pero rítmica.

Veamos algunos ejemplos de uso de esta figura.

Recurramos una vez más a Señas de identidad:

El paisaje industrioso de la gare du Nord con sus elementos inte-
grantes reunidos aposta como en una minuciosa y detallada es-
tación de juguete: muelle, grúa, contáiner, cercha, vías, señales 
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luminosas, puesto de guardagujas, arca de agua, pilón, cable trans-
portador, placa giratoria, tinglados; en tu nivel, a doscientos metros 
de distancia, el puente del boulevard de la Chapelle con su denso 
tráfico de camiones, automóviles, motocicletas, triciclos; y, sobre 
el andén central del mismo bulevar, en los lejos del cuadro, el metro 
aéreo, con sus vagones fantásticos e irreales recortados en un 
cielo aterido y ventoso, descolorido por un sol de nítida blancura.

En este párrafo, Juan Goytisolo usa dos enumeraciones para enumerar los ele-
mentos que componen la gare du Nord parisina y, casi enseguida, los vehículos 
que transitan por un puente. De este modo el autor imprime ritmo a su descrip-
ción del paisaje urbano y, al tiempo, lo fragmenta y descompone, creando una 
imagen singular.

Y vuelve a usar la enumeración en la página siguiente:

Atravesaste la plaza sorteando la vertiginosa circulación de los 
automóviles. Puestos de tiro al blanco, ruedas de la fortuna, carro-
matos de adivinadoras, tenderetes de golosinas, montañas rusas, 
tiovivos, barcas imantaban un público elemental y ruidoso que se 
apiñaba alrededor de quienes probaban su fuerza, su suerte, su 
destreza, su puntería.

Juan Goytisolo, Señas de identidad

No es de extrañar que Goytisolo use la enumeración en dos páginas consecuti-
vas. En realidad, la usa sin cesar a lo largo de toda su novela (como tantos otros 
autores). Y es que la enumeración es uno de los recursos favoritos de la narra-
tiva moderna. Así lo explica David Lodge en El arte de la ficción, quien considera 
que la enumeración tiene un gran «potencial expresivo».

A primera vista un mero catálogo de objetos intrascendentes pare-
cería fuera de lugar en una narración basada en unos personajes y 
un argumento. Pero la prosa de ficción es maravillosamente omní-
vora, capaz de asimilar discursos no ficticios de todo tipo: cartas, 
diarios, declaraciones, incluso listas… y adaptarlos a sus propios 
fines.
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David Lodge señala así la evidencia de que una narración es más que «unos per-
sonajes y un argumento»; es, sobre todo, lenguaje, y está empapada del deseo 
del autor de jugar con él. Por eso los buenos escritores toman cualquier recurso 
que puedan adaptar «a sus propios fines». No está de más señalar que el propio 
Lodge acaba por incorporar una enumeración en su reflexión sobre esta figura: 
«cartas, diarios, declaraciones, incluso listas».

También Georges Perec medita sobre la enumeración en su obra Pensar/Clasifi-
car y, al hacerlo, enumera:

En toda enumeración hay dos tentaciones contradictorias; la pri-
mera consiste en el afán de incluirlo TODO; la segunda, en el de 
olvidar algo. [..] Hay algo de exultante y de aterrador a la vez en la 
idea de que nada en el mundo sea tan único como para no poder 
entrar en una lista. Podemos enumerarlo todo: las ediciones de 
Tasso, las islas de la costa atlántica, los ingredientes necesarios 
para hacer una tarta de peras, los sustantivos masculinos con plu-
ral femenino, los finalistas de Wimbledon.

En los ejemplos que hemos visto los elementos que componen la enumeración 
están compuestos por una única palabra. A menudo las enumeraciones se com-
ponen así, como listas de nombres o de adjetivos. Pero sus elementos pueden 
ser también más extensos y llegar a formar frases.

Como en este ejemplo tomado de Bomarzo, novela de Manuel Mujica Lainez en 
el que se enumeran largamente las disposiciones que se han de tomar para la 
recepción dada en honor de la prometida del narrador-protagonista:

Sí, había que pensar en mil cosas: en la ubicación adecuada de 
cinco cardenales; en el alimento especial de los halcones del duque 
de Mantua, que no se trasladaba sin ellos; en no colocar a los es-
cuderos de los Orsini cerca de los de los Colonna; en que Leonardo 
Emo estuviera al alcance de Valerio Orsini, sin que eso implicara 
una ofensa para la gente de la familia de Oliverotto de Fermo, a la 
cual pertenecía su mujer; en no agraviar al quisquilloso Benvenuto, 
ni menos al acerado Aretino; en hallar la manera de que Hipólito de 
Médicis pudiera verse privadamente con Julia Gonzaga, su ilustre 
amor platónico, dentro de un castillo sembrado de ojos acechantes; 
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en que funcionaran las fuentes y no fallaran los fuegos de artificio; 
en que Pier Luigi Farnese no bebiera demasiado ni se desmandara 
con los jóvenes pajes; en que los Orsini más viejos que yo y más 
acaudalados (principalmente los de la rama arrolladora de Brac-
ciano) se sintieran cómodos en mis tierras, como si no hubieran 
abandonado las suyas, pero sin olvidar que yo era el amo allí; en 
distribuir sabiamente a los músicos escondidos; en que mi abuela y 
el cardenal Franciotto estuvieran siempre por encima de todos los 
demás, por grandes que éstos fuesen; en que mi suegro no pusiera 
inconvenientes cuando el asunto de la dote, porque no ignoraba yo 
cómo le había ido a mi padre con mi abuelo, al enfrentar una situa-
ción semejante; en que las cocinas recién acondicionadas respon-
dieran al esfuerzo enorme que se les exigiría; en las ironías de la 
marquesa Isabel de Mantua, la mujer más cortejada de Europa; en 
la vanidad de su hijo Hércules; en su nuera, la duquesa Margarita, 
que procedía de la sangre de los Paleólogos, lo cual eran palabras 
mayores, pero que no debía impresionarme, porque yo descendía 
de Caio Flavio Orso; en mí —iDios mío, en mí, en Vicino Orsini!—, 
en los pliegues del manto que colgaría de mi pobre espalda... Mil 
cosas complejas, contradictorias, que se vinculaban con el servicio 
de Dios, pues por lo menos treinta clérigos, príncipes de la Iglesia 
y capellanes tendrían que rezar en Bomarzo sus misas diarias, y 
con la frivolidad del mundo, ya que cada uno de los invitados se 
juzgaba un ser excepcional y requería excepcionales miramientos, 
debían ser tenidos en cuenta al organizar aquel laberinto de eti-
queta cortesana, enredado de formulismos, y al empeñarse porque 
las tribus recelosas no cayeran en las eternas discusiones brutales 
provocadas por los turbulentos Orsini.

La enumeración es un recurso útil para disponer datos de una manera intere-
sante, a menudo rítmica. Puede emplearse en las descripciones, como en los 
ejemplos de Señas de identidad que hemos visto, o para darle agilidad a un 
párrafo expositivo, como en el ejemplo de Bomarzo. Pero también puede usarse 
por juego, como una manera lúdica de disponer el texto que busca divertir tanto 
al autor como al lector. Como hace James Joyce a lo largo de su Ulises, incluido 
este fragmento:
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Y con el sonido de la campanilla de la consagración, precedidos 
por un cruciferario con acólitos, turibulanos, portadores de nave-
tas, lectores, ostiarios, diáconos y subdiaconos, la santa procesión 
avanzó de abates mitrados y priores y guardianes y monjes y frai-
les: los monjes de Benito de Spoleto, cartujos y camaldulenses, 
cistercienses y olivetenses, oratorios y valombrosianos, y los frailes 
de Agustín, brigitinos, premonstratenses, servitas, trinitarios, y los 
hijos de Pedro Nolasco: y además del Monte Carmelo los hijos de 
Elías el profeta encabezados por el Obispo Alberto y por Teresa de 
Ávila, calzados y descalzos: y frailes, marrones y grises, los hijos del 
pobre Francisco, capuchinos, cordeleros, mínimos y observantes y 
las hijas de Clara: y los hijos de Domingo, los frailes predicadores, 
y los hijos de Vicente: y los monjes de San Wolstano: y los hijos de 
Ignacio: y la congregación de los hermanos cristianos encabezados 
por el reverendo hermano Edmundo Ignacio Rice. Y detrás seguían 
todos los santos y mártires, vírgenes y confesores: San Quirico y 
San Isidro Labrador y Santiago el Menor y San Focas de Sinopia y 
San Julián Hospitalario y San Félix de Cantalejo y San Simón Estilita 
y San Esteban Protomártir y San Juan de Dios y San Ferreolo y San 
Lugardo y San Teodoto y San Vulmaro y San Ricardo y San Vicente 
de Paúl y San Martín de Todi y San Martín de Tours y San Alfredo 
y San José y San Dionisio y San Cornelio y San Leopoldo y San 
Bernardo y San Terencio y San Eduardo y San Owen Caniculus y 
San Anónimo y San Epónimo y San Pseudónimo y San Homónimo y 
San Parónimo y San Sinónimo y San Lorenzo O’Toole y Santiago de 
Dingle y Compostela y San Columcilo y San Columba y San Celes-
tino y San Colomano y San Kevin y San Brendano y San Frigidiano 
y San Senano y San Fachanan y San Colombo y San Galo y San 
Fursa y San Fintano y San Fiacro y San Juan Nepomuceno y Santo 
Tomás de Aquino y San Ivo de Bretaña y San Michán y San Germán 
José y los tres patronos de la santa juventud San Luis Gonzaga y 
San Estanislao de Kostka y San Juan Berchmans y los santos Ger-
vasio, Servasio y Bonifacio y Santa Brida y San Ciarán y San Canico 
de Kilkenny y San Jarlath de Tuam y San Finbarr y San Pappin de 
Ballymun y el Hermano Luis Pacífico y el Hermano Alosio Belicoso 
y las santas Rosa de Lima y de Viterbo y Santa Marta de Betania y 
Santa María Egipcíaca y Santa Lucía y Santa Brígida y Santa Atracta 
y Santa Dympna y Santa Ita y Santa Manon Calpense y la Beata Sor 
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Teresa del Niño Jesús y Santa Bárbara y Santa Escolástica y Santa 
Úrsula con sus once mil vírgenes. Y todas iban con nimbos y coro-
nas y glorias portando palmas y arpas y espadas y coronas de olivo, 
con túnicas en las que estaban bordados los sagrados símbolos de 
sus eficacias, tinteros, flechas, hogazas, jarrones, grilletes, hachas, 
árboles, puentes, bebés en bañeras, conchas, burchacas, tijeras de 
esquilar, llaves, dragones, azucenas, postas zorreras, barbas, gua-
rros, lámparas, fuelles, colmenas, cucharones, estrellas, serpientes, 
yunques, cajas de ungüento, campanas, muletas, fórceps, cuernos 
de venado, botas de agua, halcones, piedras de molino, ojos en 
un plato, velas de cera, asperges, unicornios. Y según caminaban 
por la Columna de Nelson, Henry Street, Mary Street, Capel Street, 
Little Britain Street salmodiando el introito in Epiphania Domini que 
empieza Surge, dluminare y más tarde muy dulcemente el gradual 
Omnes que dice de Saba venient hicieron diversos prodigios tales 
como expulsión de demonios, resurrección de muertos, multiplica-
ción de peces, curación de tullidos y ciegos, hallazgo de objetos 
varios que se habían perdido, explicación y cumplimiento de las 
escrituras, bendiciones y profecías. Por último, bajo un palio de 
tela en oro llegó el reverendo Padre O’Flynn asistido por Malachi y 
Patrick. Y cuando los reverendos padres hubieron llegado al lugar 
fijado, la casa de Bemard Kieman y Cía., S. A., Litde Britain Street, 
8, 9 y 10, consignatarios de ultramarinos al por mayor, exportado-
res de vino y brandy, con licencia para la venta de cerveza, vino 
y licores para su consumición en el establecimiento, el celebrante 
bendijo la casa e incensó las ventanas en maineles y contrafuertes 
y bóvedas y las aristas y los capiteles y los frontones y las corni-
sas y los arcos angrelados y las agujas y las cúpulas y asperjó los 
dinteles del edificio con agua bendita y rogó a Dios que bendijera 
aquella casa como El bendijo la casa de Abraham e Isaac y Jacob y 
que los ángeles de Su luz habitaran en ella. Y al entrar bendijo las 
viandas y bebidas y la congregación de todos los bienaventurados 
contestó a sus oraciones.

En este fragmento se acumulan las enumeraciones. Primero se listan, como 
un asíndeton, los miembros de la procesión (acólitos, turibulanos, portadores 
de navetas, etc.) y tras ellos se enumeran, en un largo polisíndeton, «todos los 
santos y mártires, vírgenes y confesores». Entre ellos, quizá para comprobar si 
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el lector está atento, el narrador incluye algunos santos de pega: «San Anó-
nimo y San Epónimo y San Pseudónimo y San Homónimo y San Parónimo y San 
Sinónimo». Entonces, de nuevo bajo la forma de un asíndeton, se enumeran los 
símbolos sagrados de esos santos: tinteros, flechas, hogazas, etc.; los prodigios 
que realizaron dichos santos: expulsión de demonios, resurrección de muertos, 
multiplicación de peces…; y los elementos arquitectónicos de la casa que se 
bendice, esta vez enumerados en polisíndeton: «las ventanas en maineles y 
contrafuertes y bóvedas y las aristas y los capiteles».

El ejemplo de enumeración tomado de Joyce nos sirve para hablar de una tipo-
logía de esta figura: la enumeración caótica. En la enumeración caótica, como 
su propio nombre indica, la acumulación de elementos es heterogénea y mis-
celánea. A menudo no hay una relación específica entre los elementos que se 
enumeran. Como en la de Joyce:

Y todas iban con nimbos y coronas y glorias portando palmas y 
arpas y espadas y coronas de olivo, con túnicas en las que estaban 
bordados los sagrados símbolos de sus eficacias, tinteros, flechas, 
hogazas, jarrones, grilletes, hachas, árboles, puentes, bebés en 
bañeras, conchas, burchacas, tijeras de esquilar, llaves, dragones, 
azucenas, postas zorreras, barbas, guarros, lámparas, fuelles, 
colmenas, cucharones, estrellas, serpientes, yunques, cajas de un-
güento, campanas, muletas, fórceps, cuernos de venado, botas de 
agua, halcones, piedras de molino, ojos en un plato, velas de cera, 
asperges, unicornios.

También Belén Gopegui recurre a la enumeración caótica en La escala de los 
mapas:

Todo está comunicado. Telegramas, conferencias, cartas, una pos-
tal dándome noticia de tu paradero. Grifos, armarios, espectros de 
luz, ondas de teléfonos inalámbricos, radios, kilociclos, voz de los 
enchufes, brisa de frecuencias.

La enumeración caótica sirve justamente para subrayar una idea de caos, con-
fusión y desorden, ya sea externo o interno, en el ánimo del personaje o del 
narrador.
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8.3.2 Distribución

La distribución, de la que ya hablamos en el módulo 6, presenta primero una 
serie de términos y a continuación su desarrollo o ampliación; ese desarrollo 
suele incluir una descripción más detallada de los conceptos previamente enu-
merados y en ocasiones juicios de valor sobre ellos.

Es decir, primero se enumeran una serie de elementos que a continuación vuel-
ven a mencionarse, separados en esta ocasión por la ampliación (descripción o 
juicio) que sobre ellos se hace. La enumeración en forma de asíndeton o polisín-
deton crea un pequeño efecto rítmico que se amplía después por la repetición 
de los elementos enumerados en primer lugar.

Como en este ejemplo de Alfanhuí:

Y vio que el polvillo estaba hecho de cuatro colores: negro, verde, 
azul y oro. Luego cogió una seda y pasó el oro, que era lo más fino; 
en una tela de lino pasó el azul, en un harnero el verde y quedo el 
negro.

De los cuatro polvillos usó el primero, que era el de oro, para 
dorar picaportes; con el segundo, que era azul, se hizo un relojito 
de arena; el tercero, que era el verde, lo dio a su madre para teñir 
visillos, y con el negro, tinta, para aprender a escribir.

En este fragmento se puede apreciar la enumeración de cuatro colores: negro, 
verde, azul y oro, que vuelven a mencionarse a continuación para explicar cómo 
Alfanhuí separó los colores unos de otros. Y la narración vuelve todavía una vez 
más sobre esos colores para explicar qué hizo el niño con cada uno de ellos.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 257



8.  Recursos de estilo para trabajar el ritmo

8.4 Figuras de omisión

Entre las figuras de omisión, es decir, aquellas que buscan reducir la información 
proporcionada por el texto, hay una que puede contribuir a crear efectos rítmi-
cos: la percursio.

8.4.1 Percursio

La percursio, como recordarás, consiste en una «suma sin detalle», es la enu-
meración resumida de una serie de conceptos que aluden a un tema común o 
guardan alguna relación entre sí. Funciona como el índice de una obra, donde se 
alude a conceptos complejos, pero sin detallarlos.

En cuanto opera como una enumeración y se sirve del asíndeton (la ausencia 
de conjunciones), la percursio crea los mismos efectos rítmicos que estas otras 
dos figuras. Por un lado, el pespunteo acompasado de las palabras u oraciones 
separadas por comas; por otro, el remanso del ritmo si la percursio es de cierta 
extensión.

Alessandro Baricco la usa con frecuencia al comienzo de los capítulos de Seda, 
en varios de los cuales repite el siguiente fragmento:

Era 1861. Flaubert estaba acabando Salammbô, la luz eléctrica era 
todavía una hipótesis y Abraham Lincoln, al otro lado del océano, 
estaba combatiendo en una guerra cuyo final no vería.

Cada uno de los tres miembros de esta enumeración es una síntesis de un tema 
mucho más amplio. Se podría decir mucho más sobre los sucesos que acaecie-
ron en el año 1861, sobre Salambó, la novela de Flaubert, sobre la invención de la 
luz eléctrica y sobre la guerra de secesión de los Estados Unidos.
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Repara también en cómo la longitud de las frases, que se hace cada vez más 
extensa, contribuye a imprimir su ritmo al fragmento. La primera es muy breve: 
«Era 1861». La siguiente se extiende un poco más hasta alcanzar las cuatro 
palabras: «Flaubert estaba acabando Salammbô». La siguiente es algo más larga 
aún, tiene siete palabras: «la luz eléctrica era todavía una hipótesis». Y la última 
alcanza las dieciséis palabras e incluye una subordinada: «Abraham Lincoln, al 
otro lado del océano, estaba combatiendo en una guerra cuyo final no vería».

8.5 Figuras de apelación

Las figuras de apelación, recordemos, son aquellas en las que el emisor del texto 
apela, se dirige al receptor de manera directa, como si esperase su respuesta.

Entre las figuras de apelación hemos estudiado ya un par de figuras que per-
miten imprimir cierta cadencia (más que un ritmo en sí) al texto. Se trata de las 
preguntas retóricas y de las exclamaciones.

8.5.1 Preguntas retóricas

Las preguntas retóricas consisten en interrogaciones insertas en el texto que 
no precisan de una respuesta porque la pregunta ya contiene implícitamente su 
contestación. De ese modo, bajo la apariencia de una pregunta, el narrador o un 
personaje expresa opiniones, juicios o sentimientos.

Cómo sucede en este ejemplo tomado de Dientes blancos, de Zadie Smith:

¿Acaso doscientos de los mejores intelectuales de la iglesia no ha-
bían pasado veinte años estudiando la Biblia y habían coincidido 
unánimemente en señalar esta fecha? ¿Acaso no habían leído entre 
líneas en el libro de Daniel, buscado el significado oculto en la Re-
velación e identificado acertadamente las guerras de Asia (Corea y 
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Vietnam) como el período al que alude el ángel «de un tiempo, de 
tiempos y de la mitad de un tiempo»? Hortense estaba convencida 
de que éstas eran las verdaderas señales. Esos eran los últimos 
días.

Las preguntas retóricas, además, le confieren cierta cadencia al texto. Esto se 
debe a que en español la entonación (la cadencia que imprimimos a nuestra voz 
al hablar) permite distinguir distintos significados discursivos. Así, por ejemplo, 
las oraciones declarativas se caracterizan por una entonación descendente, 
mientras que las preguntas responden a una entonación ascendente.

Las preguntas retóricas insertas en el texto, en especial cuando se acumu-
lan varias, le imprimen al texto esa entonación ascendente característica que 
resuena como una cadencia en nuestro oído interior. Lee en voz alta el frag-
mento de Zadie Smith y lo comprobarás.

8.5.2 Exclamación

La exclamación tiene por objeto expresar una fuerte emoción, un estado de 
ánimo alterado. Se caracteriza por el uso de signos de exclamación (¡!).

Con la exclamación sucede como con la interrogación: por las particularidades 
de su entonación, le imprime una cierta cadencia al texto. Por un lado, a las 
frases marcadas por los signos de exclamación se les asigna un tono de voz 
más alto, más vigoroso. Pero, además, por lo general las oraciones exclamati-
vas tienen una entonación descendente desde la última sílaba acentuada. En 
la frase «¡Qué frío hace!» el acento prosódico recae en el «qué» y desde ahí la 
entonación desciende.

Como a menudo (pero no siempre) las exclamaciones se inician con partícu-
las como «qué», «cómo», «cuánto», que van siempre acentuadas, se repite un 
patrón en el que el acento prosódico recae sobre la primera palabra de la frase, 
desde donde tomará una entonación descendente.
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Repasemos el siguiente párrafo, tomado de Industrias y andanzas de Alfanhuí:

¡Ah, si aquella ventana hubiera parecido de verdad! Hubiera llegado 
el toledano agudo y enlutado, con su cadena de oro en el chaleco, 
con su camisa blanca, su cuello abotonado y su sombrero galán. 
¡Ah, si aquella ventana no hubiera tenido sombras contradictorias!

Dos exclamaciones abren y cierran el párrafo, resaltando sobre la oración que 
va entre ellas e imprimiendo una entonación y una cadencia particular al frag-
mento. Además, ambas comienzan con la interjección «ah» sobre la que recae 
un primer acento, que crea el efecto de dos golpes que abren cada exclamación.

Algo similar sucede con este otro ejemplo de La flecha del tiempo, de Martin 
Amis:

¡Qué abundancia de hierba, qué hermosos bosques!

Amis agrupa dos exclamaciones que comienzan por qué. De ese modo crea una 
clara anáfora, que también contribuye al ritmo. Y de nuevo el primer acento pro-
sódico cae sobre esa primera palabra, creando un sutil efecto rítmico.
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A lo largo de los anteriores módulos hemos ido descendiendo por los elementos 
que integran el texto literario; desde lo global, aquello que atañe al texto entero, 
hasta sus elementos específicos. Comenzamos hablando de los rasgos de la 
buena escritura; vimos después cómo la escritura se adapta al tema y al tono 
del texto; repasamos cómo debe estructurarse un texto para ser efectivo, para 
comunicar; nos detuvimos a continuación en los párrafos y las oraciones. Y lle-
gamos ahora al nivel de las palabras.

Las palabras son casi la unidad mínima de significado de un texto (la más 
pequeña son en realidad los morfemas, pero no descenderemos tanto). Al 
tiempo, las palabras son el material básico con el que los textos se componen y 
son, por tanto, el elemento al que el escritor que empieza a preocuparse de su 
estilo presta más atención.

Al hablar del ritmo apuntamos que Norman Mailer decía que el escritor joven 
tiende a buscar palabras más que ritmo. Esa frase es paradigmática porque 
revela el modo en que opera el escritor novel: consciente de que el lenguaje 
es fundamental, cree que para trabajarlo bien lo importante es «encontrar» la 
palabra. Pero esto no es del todo exacto.

Por un lado, ya hemos visto todo lo que hay en el texto que trasciende las pala-
bras, aunque se relaciona con ellas: el orden, la claridad, el decoro, la corrección 
normativa, el uso de figuras retóricas… Todos esos aspectos son tan importan-
tes a la hora de cuidar el estilo y volver expresivo un texto como la elección de 
un término.

Por otro lado, el escritor, en su intento de dar con la mejor palabra, a menudo 
hace elecciones poco felices. Todos tenemos la idea de que el estilo literario 
consiste en usar el lenguaje de una manera especial, diferente, pero con fre-
cuencia los autores principiantes consideran que esa diferencia consiste en ele-
gir determinado tipo de palabras: palabras más cultas, palabras de menos uso o, 
simplemente, palabras de mayor extensión. Ese no es el camino.

Por eso, en este primer módulo que dedicaremos a las palabras, nos centrare-
mos en deshacer algunas falsas creencias sobre ellas y en enumerar algunos 
errores habituales; ser consciente del error es la mejor manera de no cometerlo.
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9.1 Las palabras viven 
en la mente

Las palabras son entes muy especiales. Cada una de ellas tiene significados 
concretos, explícitos, pero esos significados casi siempre se relacionan con el 
contexto (con el resto de las palabras que la rodean), por eso no se pueden 
intercambiar en todos los casos, aunque en principio sean sinónimas. Además, el 
sentido de las palabras a menudo está también connotado, sobre todo cuando 
se usan en literatura: tienen un significado específico, el que les es propio, pero 
también un segundo significado de tipo expresivo o apelativo.

Por todo ello las palabras son un material que se debe manejar con infinita aten-
ción y con extremo cuidado. Para escribir bien y usar las palabras con propiedad 
y acierto no basta con tener un diccionario y consultarlo: es necesario tener un 
trato íntimo con ellas porque las palabras, como decía Virginia Woolf, no viven 
en los diccionarios, viven en la mente:

Aun así, ahí está el diccionario; en él encontramos, a nuestra dispo-
sición, aproximadamente medio millón de palabras, todas en orden 
alfabético. Pero ¿podemos utilizarlas? No, porque las palabras no 
viven en los diccionarios, sino en la mente.

Examinemos una vez más el diccionario. Allí, sin la menor 
duda, se hallan obras más espléndidas que Antonio y Cleopatra; 
poemas más hermosos que Oda a un ruiseñor; novelas al lado de 
las cuales Orgullo y prejuicio o David Copperfield son la rudimenta-
ria torpeza de unos aficionados. Sólo es cuestión de encontrar las 
palabras correctas y de situarlas en el orden correcto. Pero no lo 
podemos hacer porque no viven en los diccionarios; ellas viven en 
la mente.

Virginia Woolf, La muerte de la polilla

En efecto, en el diccionario están (casi) todas las palabras de una lengua. Con 
esas palabras se podrían escribir grandes obras; de hecho, ya se han escrito. 
Y puede volver a hacerse, pueden escribirse obras que igualen o superen los 
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grandes hitos literarios de la humanidad. Pero para hacerlo no basta con que el 
escritor acuda al diccionario en busca de palabras. Porque las palabras «viven 
en la mente».

Esa frase de Woolf puede entenderse en dos sentidos. El primero se relaciona 
con la realidad de que es la visión del escritor la que conforma la realidad de su 
universo literario. Él es quien debe tener la capacidad y la destreza de «encon-
trar las palabras correctas y de situarlas en el orden correcto» para convertir 
ese universo propio en una realidad inteligible para el lector. Hablaremos de ello 
en los módulos finales.

Pero, además, el segundo sentido en el que pueden entenderse las palabras de 
Virginia Woolf alude al hecho de que las palabras que usa el escritor deben ser 
viejas conocidas para él. Solo si tiene trato habitual con ellas sabrá usarlas con 
propiedad, sabrá cuál es la palabra perfecta para expresar lo que desea decir o 
si ese sinónimo encaja o no en el sentido y el contexto de una frase.

Para lograr que las palabras vivan en la mente solo hay un camino: la lectura dia-
ria y atenta, y un ejercicio consciente de la escritura. Al leer un texto, a menudo 
es sencillo darse cuenta de que las palabras no viven en la cabeza de su autor, 
de que este no tiene un trato continuado y cercano con ellas a través de la 
lectura y de la escritura. Si no existe ese trato, es muy difícil alcanzar un buen 
estilo.

El español tiene casi trescientos mil vocablos distintos (sin contar variaciones, 
tecnicismos o regionalismos), pero un ciudadano medio español no utiliza habi-
tualmente más allá de mil palabras; solo los muy cultos llegan a las cinco mil.

No obstante, todos tenemos un lenguaje más amplio del que usamos; es decir, 
tenemos un lenguaje activo, que es el que utlizamos en nuestro día a día, y tene-
mos un lenguaje pasivo, que es aquel formado por palabras cuyo significado 
comprendemos, si bien no las usamos de manera cotidiana.

Aunque nuestro lenguaje pasivo puede suponer varios miles de palabras, el 
lenguaje activo se reduce a unos pocos centenares de términos. El trabajo del 
escritor que aspire a tener un buen estilo pasa por incrementar el número de 
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términos que componen su lenguaje activo, porque este es aquel que podemos 
usar con propiedad y acierto; con nuestro lenguaje pasivo resulta más sencillo 
equivocarse.

Como ya hemos dicho, cuando queremos escribir «bien», cuando queremos 
cuidar el estilo, a menudo nuestro primer impulso pasa por echar mano de esas 
palabras que forman parte de nuestro lenguaje pasivo. Erróneamente, las con-
sideramos palabras mejores, a menudo más «literarias», porque son palabras de 
menos uso (al menos para nosotros) y con frecuencia consideradas más cultas. 
Pero el buen estilo no consiste, como hemos visto a lo largo del curso, sim-
plemente en utilizar palabras de uso poco frecuente, sino en elegirlas bien, en 
ordenarlas de manera lógica y coherente y, al tiempo, en usar figuras retóricas 
que las agrupen de manera armónica, expresiva, rítmica.

El gran dilema del escritor es que, para construir su arte, usa el mismo mate-
rial con el que todos nos expresamos cotidianamente. No usa sonidos, como el 
músico, colores y formas, como el pintor, piedra o metal, como el escultor… El 
escritor usa tan solo palabras, las mismas palabras que todos usamos a diario 
para expresar cosas triviales. Así lo expresa James Wood en Los mecanismos de 
la ficción:

El lenguaje es el medio ordinario de la comunicación diaria, a di-
ferencia de la música o la pintura. Nuestras posesiones ordinarias 
las han tomado prestadas escritores incluso muy complicados: los 
millonarios del estilo, estilistas lujosos y difíciles como sir Thomas 
Browne, Melville, Ruskin, Lawrence, James, Woolf... Todos son muy 
ricos, sí, pero usan los mismos billetes de banco que todos los 
demás.

Y pone como ejemplo una sencilla frase tomada de Las olas de Virginia Woolf: 
«El día ondea amarillo con todas sus cosechas».

Esta frase me tortura, en parte porque no puedo explicar por qué 
me conmueve tanto. Soy capaz de ver y de oír su belleza, su ex-
trañeza, Su música es muy sencilla, Las palabras también son sen-
cillas, Y su «sentido» también. Woolf está describiendo el sol que 
sale y acaba llenando todo el día con su fuego amarillo. La frase 
significa algo así como: este aspecto tiene un campo de mies un día 
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de verano cuando todo resplandece a la luz del sol, un semáforo en 
ámbar, un mar de color y movimiento. Sabemos exacta e instantá-
neamente lo que quiere decir Woolf, y pensamos: no se podía decir 
mejor. El secreto reside en la decisión de evitar la imagen habitual 
de las mieses ondeando, y escribir, por el contrario: «El día ondea». 
De repente, se produce el efecto de que el propio día, el mismo 
tejido y la temporalidad del día, parecen saturados de amarillo. Y 
luego ese particular y aparentemente disparatado «ondea amari-
llo» (¿cómo puede algo «ondear amarillo»?) transmite la sensación 
de que el amarillo ha absorbido de una manera tan intensa el día 
mismo que también se ha apoderado de los verbos: el amarillo ha 
conquistado nuestra acción. ¿Cómo ondeamos? Ondeamos ama-
rillo. Es lo único que podemos hacer. La luz del sol es tan absoluta 
que nos deja anonadados, nos aletarga, nos roba la voluntad. Ocho 
sencillas palabras evocan el color, el punto álgido del verano, el 
calor letárgico, la madurez.

En el ensayo citado más arriba de Virginia Woolf, la autora se pregunta: «¿De 
qué modo podemos combinar las palabras viejas en diferentes órdenes para 
que perduren, para que creen belleza, para que digan la verdad? Esta es la 
cuestión». En efecto, parece que esa es la cuestión. No se trata de elegir pala-
bras nuevas (para nosotros) o de poco uso, se trata de combinar las palabras 
viejas en diferentes órdenes para que creen belleza y digan la verdad, para que 
el lector se lleve la impresión de que no se puede decir mejor.

En la oración «El día ondea amarillo con todas sus cosechas» no hay ninguna 
palabra extraordinaria, todas son humildes palabras de uso cotidiano. Es su 
orden, la asociación entre ellas, lo que las vuelve especiales. Por ejemplo, se 
dice que el día ondea; por lo común son las telas (banderas, pañuelos) o el agua 
quienes suelen ondear; aunque ondear es un verbo común y corriente es su utili-
zación con el sujeto día lo que lo vuelve extraordinario; es una elección feliz.

James Wood considera que, en la frase de Woolf, el adjetivo amarillo se aplica al 
verbo (ondear), aunque en español pareciera más bien que se aplica al día: día 
amarillo, y que hay un hipérbaton, un desorden voluntario de los elementos de la 
frase. Es al día, además, a quien se le adjudican las cosechas: «el día con todas 
sus cosechas». Las cosechas no pertenecen a la tierra, ni a los hombres que las 
sembraron: son un atributo del día.
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Sin duda, la escritora inglesa tenía la capacidad para combinar las palabras 
viejas de nuevas maneras para que dijeran la verdad. ¿Qué verdad? La verdad 
sobre el modo en que Woolf imaginó (quizá porque lo percibió alguna vez así) un 
día de verano como una bandera amarilla que ondea cargada de cosechas.

James Wood llama a los grandes escritores «millonarios del estilo». El problema 
es que algunos escritores son «nuevos ricos del lenguaje», utilizando el término 
usado por Luis Magrinyà en Estilo rico, estilo pobre. Mientras los millonarios tie-
nen un capital lingüístico que los acompaña desde siempre, un lenguaje activo 
amplio ganado poco a poco del que echar mano cuando escriben y saben 
usar con acierto, los nuevos ricos del lenguaje alardean sin ton ni son de sus 
recién adquiridas palabras: quieren demostrar a toda costa lo que consideran 
su riqueza léxica y exhiben las doradas monedas de sus palabras sin pararse a 
pensar si ese es el contexto adecuado.

En resumen, las palabras que usan los millonarios del estilo viven en su mente; 
mientras que los nuevos ricos escudriñan el diccionario, ese almacén de pala-
bras, en busca de una palabra, a menudo un sinónimo, que evite el uso de otra 
considerada vulgar (en el sentido de habitual o común) para, de ese modo, 
aproximarse a esa desacertada idea de lo que el estilo literario es que muchos 
tienen.

Repasemos entonces los distintos tipos de palabras y algunos de los modos en 
que los nuevos ricos del lenguaje las usan para evitar caer en esos errores que 
son, por desgracia, bastante comunes.

9.2 Tipos de palabras

Para comenzar a hablar de los distintos tipos de palabras, examinemos la 
siguiente oración:

Ayer mi amiga Ana me prestó un vestido rojo que me pondré para la 
boda de mi prima Marta.
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En la gramática básica, se pueden dividir las palabras de una oración en dos 
categorías: palabras léxicas y palabras gramaticales. Las palabras léxicas son las 
que contienen el significado concreto del enunciado: nombres, verbos, adjetivos 
y adverbios. Si se expresa una oración con las palabras léxicas, por lo general el 
sentido de la oración sigue siendo comprensible: ayer amiga Ana prestó vestido 
rojo pondré boda prima Marta.

Por su parte, las palabras gramaticales son las que proporciona información 
gramatical y más abstracta con respeto a la expresión del enunciado: artículos, 
preposiciones, conjunciones, pronombres, etc. Si se expresa una oración con las 
palabras gramaticales (sin incluir las palabras léxicas), no se puede entender la 
oración: mi me un que me para la de mi.

En su libro Recursos de estilo y juegos literarios, Silvia Adela Kohan explica:

Marouzeau distingue entre palabras significativas y palabras gra-
maticales: «En “El libro de mi amigo”, las palabras libro y amigo 
representan seres u objetos: el, de, mi, solo expresan determi-
naciones o relaciones. Los términos de relación solo interesan a 
nuestro entendimiento; los términos significativos hablan al mismo 
tiempo a nuestra imaginación y a nuestra sensibilidad. Las palabras 
gramaticales ocupan poco espacio y pasan inadvertidas en el texto 
(el, de, si, más, como...)».

Así, las palabras gramaticales o significativas nos dan el sentido de las oracio-
nes, su significado. Mientras las palabras gramaticales señalan las relaciones 
entre ellas, o entre el interlocutor y lo nombrado. Aunque podamos comprender 
una oración solo con sus palabras léxicas, necesitamos las palabras gramatica-
les para completar su sentido. Por eso, todas las palabras, léxicas y gramatica-
les, tiene su importancia dentro de la oración, como vamos a ver.
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9.2.1 Nombres

Empecemos hablando de los nombres.

Los nombres son, de acuerdo con el diccionario de la Real Academia, las palabras 
que designan o identifican seres animados o inanimados; por ejemplo, hombre, 
casa, virtud, Caracas. Pueden nombrar cosas concretas, tangibles, como hom-
bre o casa; conceptos abstractos, como virtud; o ser nombres propios, como 
Caracas. Y como ya sabemos, los nombres forman parte de las palabras grama-
ticales, aquellas que tienen significado por sí mismas.

Repasemos algunas ideas para poner en relación los nombres y el estilo. Tam-
bién algunos problemas comunes que atañen a los nombres cuando se escribe.

La palabra justa

El problema más común con los nombres entre los escritores que buscan escribir 
con estilo es la tendencia a elegir aquellos que suenan más raro por ser de uso 
menos habitual; aquellos que son, o parecen, más cultos o aquellos que son más 
largos. Sin embargo, escribir bien, cuidar el estilo, no pasa necesariamente por 
usar palabras poco habituales, cultas o largas; recordemos las palabras sencillas 
de la hermosa frase de Virginia Woolf: «El día ondea amarillo con todas sus cose-
chas». En realidad, escribir bien consiste, simplemente, en usar la palabra ade-
cuada, lo que Gustave Flaubert llamaba le mot juste. Decimos «simplemente», 
pero lograrlo no es tarea fácil.

Como ya sabemos, cuanto más preciso sea un término, mejor se especificará 
la realidad a la que alude y, en consecuencia, con mayor fidelidad transmitirá al 
lector la idea que abriga el escritor.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 270



9.  Las palabras

Ya vimos algunos ejemplos de elecciones acertadas de palabras en el módulo 2. 
Veamos algunos más que nos ayudarán a comprender mejor a qué nos referimos 
cuando hablamos de elegir la palabra exacta. Como este, tomado de nuestra 
vieja conocida la novela Señas de identidad:

Contento de saber que bajo la corteza de resignación y conformis-
mo de los suyos latía una rebeldía sorda.

Repara en el uso de la palabra corteza. La corteza es la «parte exterior y dura 
de ciertos frutos y algunos alimentos», como el queso o el pan; también la 
«superficie de órganos animales o vegetales» como la corteza de un árbol o la 
corteza cerebral. Los seres humanos no tenemos corteza, pero el narrador de 
Juan Goytisolo usa aquí la palabra para referirse, metafóricamente, a la capa de 
«resignación y conformismo» que cubre a sus compatriotas.

¿Por qué es tan acertada la elección de la palabra corteza? Porque la corteza 
representa muy bien la idea de algo duro, rugoso, anquilosado, una excrecencia 
que ha ido creciendo y acumulándose con el tiempo, algo pensado para prote-
ger lo que hay debajo. Porque, bajo la corteza, siempre hay algo distinto: algo 
tierno y a menudo sabroso, en este caso la rebeldía.

Tomemos otro ejemplo. Este es de La flecha en el tiempo, de Martin Amis:

Atención: ahí salen los rebaños de cabras, la vaga arritmia de los 
cencerros que llevan al cuello.

En ella destaca la elección de la palabra arritmia. Arritmia es la «falta de ritmo 
regular» y representa a la perfección el sonido que hacen las esquilas de un 
rebaño, ya que cada uno de los animales se mueve con una velocidad dife-
rente y su esquila, por tanto, suena según ese movimiento, desacompasada de 
las demás. Al leer «la vaga arritmia de los cencerros» casi podemos escuchar 
el sonido desacompasado de varios cencerros sonando a la vez, sin un ritmo 
concreto.

Veamos dos ejemplos más de palabra exacta, aunque en esta ocasión no se 
trata de un nombre, sino de adjetivos. Hablaremos de ellos más adelante, pero 
también con los adjetivos se trata de dar con el apropiado, el que caracterice el 
nombre de la manera más ajustada y precisa para transmitir la idea.
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El primer ejemplo pertenece a La flecha en el tiempo,

Qué pintorescos resultaron, con sus edificios como vasijas de 
barro, con la piedra veteada como la carne de cerdo en el manso 
aliento del atardecer.

En efecto, el suave hálito que sopla a menudo en el atardecer puede calificarse 
como manso. Con la sola elección de ese adjetivo, Amis logra trasladarnos a ese 
momento cuando el sol se pone y la brisa sopla, no con suavidad —una manera 
más común de expresarlo—, sino con mansedumbre.

El segundo ejemplo de buena elección de adjetivo está tomado de El túnel, de 
Ernesto Sábato:

Desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos, 
groseros, mezquinos; mi soledad no me asusta, es casi olímpica.

Olímpico es, según la RAE, «perteneciente o relativo al Olimpo», pero también 
«altanero, soberbio», como en el ejemplo olímpico desdén. Definir la soledad 
como olímpica después de esa enumeración de seis miembros en la que el 
narrador demuestra su desprecio por los hombres es de una gran sagacidad. El 
narrador se siente solo, pero lo está como un dios que se encuentra por encima 
de los hombres, a los que desprecia. Y a juzgar por las palabras previas, su sole-
dad es, desde luego, altanera y soberbia.

Veamos, para contrastar, un ejemplo de una mala elección de palabra. También 
de Sábato y de la misma obra:

Pensé, con desesperada melancolía, en los instantes que habíamos 
pasado en aquellos jardines de la Recoleta y de la Plaza Francia y 
cómo, en aquel entonces que parecía estar a una distancia innu-
merable, había creído en la eternidad de nuestro amor.

Con permiso del gran escritor, parece que la palabra más adecuada en esa frase 
no es innumerable, sino inconmensurable. Innumerable es, siempre según el diccio-
nario de la RAE, «que no se puede reducir a número»; ciertamente, una distancia 
suele ser indicada por un número: dos centímetros, siete metros, veinte kilóme-
tros. Pero inconmensurable es «no conmensurable» y, en su segunda acepción, 
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«enorme, que por su gran magnitud no puede medirse». Ese adjetivo parece 
más preciso en ese contexto, y el buen estilo se caracteriza, como sabemos, por 
su precisión.

En El arte de la ficción, James Salter advierte:

Por supuesto, no todas las palabras pueden ser la palabra perfec-
ta. No todas las habitaciones tienen vistas al río. Hay miles de pala-
bras ordinarias que componen un libro, igual que en un ejército hay 
muchos soldados de a pie y algún que otro héroe. Pero no debería 
haber palabras fuera de lugar o palabras que degradan la frase o la 
página.

Los sinónimos

En su búsqueda de palabras «mejores» el escritor principiante en busca de estilo 
—quizá convendría decir «el escritor de pocas lecturas»— suele recurrir a los 
sinónimos. Recordemos: no se trata de la loable búsqueda de la palabra exacta, 
sino de una palabra que, a juicio de escritor, resulte más «literaria», en el sentido 
de que es menos usada o más culta.

A lo largo de su obra Estilo rico, estilo pobre, Luis Magrinyà medita a menudo 
sobre esta idea.

Hay cierta teoría que define el lenguaje literario como el que más 
se aparta de la norma (entendiendo «la norma» como «lo normal»), 
y mucha gente aplicada en «escribir bien» se la ha creído a pie 
juntillas. Si algo suena raro, complicado, frondoso, o inextricable-
mente «preciso», si no es, en fin, lo que uno diría todos los días, 
entonces es que tiene que ser «literario», o, como poco, «formal». 
Es una idea que se aplica a todos los aspectos de la lengua (léxico, 
gramática, sintaxis).
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E insiste:

Que una palabra sea de uso frecuente y ordinario no significa que 
sea un coloquialismo ni mucho menos una vulgaridad. Ni agua ni 
dormir ni bueno ni ayer son coloquialismos por mucho que formen 
parte del vocabulario de todos los días; tampoco nos cortamos de 
decir esas palabras cuando la situación exige formalidad... o lite-
ratura. Son neutras y polivalentes, nunca nos hacen quedar mal. 
Pero quizá este concepto de neutralidad sea el que más les cueste 
entender a los estilistas: ellos siempre parecen preguntarse para 
qué va uno a tener estilo si no se va a notar.

Magrinyà señala la costumbre de muchos escritores preocupados por su estilo 
de buscar la palabra «más larga y compleja, luego más llamativa y sonora». Y en 
ese intento, es muy frecuente echar mano del diccionario de sinónimos. Tene-
mos una palabra «neutra» que forma parte de nuestro vocabulario del día a día, 
pero esa palabra nos parece pobre, vulgar, indigna de estar en una obra literaria, 
así que acudimos al diccionario de sinónimos y buscamos otra.

Vamos a revisar algunos ejemplos de elecciones desacertadas de sinónimos 
tomados de obras que han pasado por el servicio de asesorías literarias de 
Sinjania.

Como el que sigue: «Dejó la misiva sobre la cama y se tumbó». El personaje 
acaba de recibir una carta, la ha leído y se tumba para reflexionar sobre lo leído. 
Sin duda, carta y misiva son sinónimos, pero el autor ha considerado quizá que 
carta es una palabra demasiado habitual, por lo que es mejor que su personaje 
lea una misiva. Sin embargo, como en este caso la palabra alude al objeto físico 
(el papel escrito), parece que la palabra carta encaja mejor: «Dejó la carta sobre 
la cama y se tumbó».

O este otro: «Observa las bolsas que porta su nieta». De nuevo, portar y llevar son 
sinónimos, pero la opción «Observa las bolsas que lleva su nieta» sonaría mucho 
más natural, menos artificiosa.

Lo mismo sucede con «La calefacción está demasiado elevada». No sería eso 
lo que diríamos en nuestro día a día, sino «La calefacción está demasiado alta»; 
aunque, sin duda, alta y elevada pueden considerarse sinónimos.
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Veamos un caso menos evidente: «Quería volver a formar parte de su rica pero 
somera vida». Somero significa «ligero, superficial, hecho con poca meditación 
y profundidad»; la mejor palabra en este caso sería superficial. «Volver a formar 
parte de su rica pero superficial vida».

Lo mismo sucede con la frase «Ante sus exiguos amigos se callaba la doble 
personalidad de Teresa». Exiguo es «insuficiente, escaso», pero casa mal con 
amigos. Sería mejor: «Ante sus escasos amigos se callaba la doble personalidad 
de Teresa», e incluso: «Ante sus pocos amigos». Pero poco parece un adjetivo 
demasiado común y pobre comparado con exiguo.

¿Por qué se han elegido esas palabras? Probablemente por esa tendencia que 
atestigua Magrinyá a elegir aquello que suene «raro, complicado, frondoso». 
Decir que la calefacción está alta o que alguien lleva unas bolsas no parece 
literario, por eso se busca una manera «mejor» de decirlo: la calefacción está 
elevada y las bolsas se portan. Sin embargo, el estilo no está en ese tipo de 
elecciones. En los módulos anteriores hemos visto un buen número de párrafos 
y oraciones tomados de novelas de escritores reconocidos y en ellos no hay 
ninguna palabra extraordinaria, no se han desechado las palabras neutras de 
nuestro día a día en busca de otras más sonoras o menos habituales. Porque el 
juego del estilo no se juega así; el juego del estilo tiene que ver con la combina-
ción acertada de palabras, el uso de recursos que concedan expresividad a esa 
elección y la capacidad del conjunto de crear imágenes sugerentes en el lector.

Pero veamos también algunos ejemplos de lo contrario: la elección acertada de 
un sinónimo que ha sustituido a una palabra más neutra o de uso más común. 
Ambos son de Señas de identidad.

El primero: «El automóvil avanzaba sorteando los relejes del camino». Aquí Juan 
Goytisolo ha elegido la palabra releje en lugar de la mucho más habitual rodada.

El segundo: «Habías vuelto a la vida horro de pasado como de futuro, extraño 
y ajeno a ti mismo». Horro es «libre, exento, desembarazado». Y su uso viene 
como anillo al dedo en esa frase.

Y un tercero: «El sol se empecinaba en lo alto […]. Mientras el muchacho bogaba 
hacia el cabo lo vieron en una boya a hacer escardillo». Escardillo es el «viso o 
reflejo del sol producido por un espejo u otro cuerpo brillante».
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En ninguno de los dos casos la elección de la palabra escardillo o de releje por 
rodada o de horro por libre desentona. Y no lo hace porque el autor demues-
tra sobradamente a lo largo de toda la novela su dominio del lenguaje. El uso 
de esas palabras no se percibe artificioso; sin duda, esas palabras vivían en la 
mente del autor, no las rescató del diccionario de sinónimos. Goytisolo no es 
un nuevo rico del lenguaje alardeando de sus recientes adquisiciones, sino el 
acaudalado poseedor de un rico vocabulario que sabe cuándo y dónde colocar 
su capital léxico.

Repeticiones de palabras

Las repeticiones de palabras también son un problema frecuente entre los escri-
tores. Sin que nos demos cuenta, una palabra aparece varias veces en frases 
cercanas. Como en estos ejemplos:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabó por 
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntó qué le había llamado 
la atención de esa chica, sin dejar de ser interesante no era una be-
lleza que destacara por encima de las demás chicas, iba vestida de 
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro 
que esa chica tenía algo que había despertado inmediatamente su 
interés y había acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de 
un bar comentando sus cosas, vieron salir del bar a tres chicas.

Y acabé dándole la espalda a ese problema, yo no podía 
hacer nada. Y allí todo el mundo conocía ese problema, porque so-
lamente había que ir por la calle para verlo.

Las repeticiones de palabras denotan a menudo pobreza léxica. Si nuestro voca-
bulario es reducido no tendremos a manos otras palabras (que vivan en nuestra 
cabeza) para evitar esas repeticiones. También delatan al escritor descuidado. 
Es la falta de una revisión concienzuda lo que permite que esas repeticiones, 
lógicas en un primer borrador, persistan en el texto definitivo.
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Cuando hablamos de pobreza léxica no nos referimos únicamente a no disponer 
de un amplio vocabulario (algo siempre perjudicial para un escritor), sino tam-
bién a la falta de la capacidad para buscar formas alternativas de articular las 
oraciones para evitar las redundancias.

Que se cuelen repeticiones en un texto es perfectamente normal. Pero cuidar 
del estilo pasa por volver sobre el texto tantas veces como sea necesario para 
detectarlas y corregirlas; a menudo solo se trata de hacer pequeñas modifica-
ciones en las oraciones. Por ejemplo, las repeticiones de los ejemplos anteriores 
podrían corregirse de la siguiente forma para el primer texto:

Estuvo buscando a esa chica sin éxito, hasta que al final acabó por 
olvidarla. En repetidas ocasiones se preguntó qué le había llamado 
la atención de ella, sin dejar de ser interesante no era una belle-
za que destacara por encima de las demás chicas, iba vestida de 
manera discreta, por lo que tampoco destacaba. Pero estaba claro 
que esa chica tenía algo que había despertado inmediatamente su 
interés y había acelerado sus pulsaciones sin cruzarse ni una pala-
bra ni una mirada.

En este caso hemos sustituido el segundo esa chica por un sencillo ella. Y aun-
que más adelante se repite de nuevo esa chica, el párrafo respira de otra manera 
(a pesar de que tiene otros errores de estilo).

En el segundo ejemplo hay dos posibles opciones. La primera consiste en susti-
tuir la palabra bar por otra palabra que pueda encajar bien en la oración. Hemos 
elegido local.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar 
comentando sus cosas, vieron salir del local a tres chicas.

Fijémonos en la elección del sustituto: no es un sinónimo de bar. De recurrir al 
diccionario de sinónimos se nos propondrían opciones como taberna, cantina, 
mesón, tasca, pero ninguna de ellas encaja en la oración porque todas ellas tie-
nen significados o connotaciones que hacen que no sean la mejor alternativa. 
Como decíamos, la elección de un sinónimo acertado es cuestión de tener en 
cuenta los matices.
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La segunda opción consiste en prescindir de la palabra bar, que no es impres-
cindible para que la frase tenga sentido y se comprenda con claridad.

Mientras estaban sentados tranquilamente en la terraza de un bar 
comentando sus cosas, vieron salir a tres chicas.

En el último ejemplo hemos sustituido el segundo ese problema por esa situa-
ción, que encaja perfectamente con el sentido de la frase.

Y acabé dándole la espalda a ese problema, yo no podía hacer 
nada. Y allí todo el mundo conocía esa situación, porque solamente 
había que ir por la calle para verlo.

Como vemos, no se trata de una cirugía extrema, sino solo de pequeños reto-
ques que benefician el texto. Realizar estos retoques implica, por supuesto, un 
momento de reflexión para encontrar la mejor opción.

De manera que se hace necesario lanzar un mensaje de aviso acerca de los 
sinónimos. Es frecuente que, para solventar una repetición, el escritor novicio 
acuda al diccionario de sinónimos en busca de una palabra que pueda sustituir a 
aquella que se repite. Y con frecuencia la elección que se hace no es afortunada.

Los sinónimos, como advierte Magrinyà, «pueden tener entre sí una correspon-
dencia exacta (o casi) de significado, pero no siempre (de hecho, muy pocas 
veces) se corresponden en el plano léxico, es decir, en el plano material de la 
expresión, de las palabras». ¿Qué significa esto? Que dos palabras pueden tener 
un significado semejante, pero que el sinónimo puede no encajar en un deter-
minado contexto, en una determinada oración. Es el caso, como ya hemos visto, 
de «las bolsas que portaba» o de «la calefacción estaba demasiado elevada».

¿Cómo evitar, entonces, las repeticiones? En primer lugar, podemos probar a 
reestructurar la oración; a veces basta con un pequeño cambio para eliminar la 
repetición problemática, como hemos visto en algunos de los ejemplos anterio-
res. Si esa opción no es viable, es hora de acudir a los sinónimos. Lo mejor es 
tratar de pensar por nosotros mismos en palabras sinónimas a la repetida, para 
así usar las palabras que viven en nuestra mente. Solo si no conocemos ninguna 
será momento de echar mano del diccionario.
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Cuando lo hagamos, debemos valorar bien qué sinónimo, entre las variadas 
posibilidades que ofrece el diccionario, puede ser el más adecuado. Para ello 
hay que examinar el contexto: qué otras palabras van a rodearlo y cuál es el 
sentido de la frase. A menudo la mejor opción es decantarse por la palabra de 
uso más común: no tiene nada de malo que en un texto literario aparezca una 
frase cotidiana como «miró las bolsas que llevaba su nieta».

Ahora bien, a veces las opciones que nos ofrece el diccionario de sinónimos no 
nos resultan conocidas. Entonces se hace difícil valorar cuál de ellas puede ser 
la más acertada. En ese caso, lo indicado es buscar el significado de cada una 
de esas opciones en el diccionario y analizar sus matices para dar con la palabra 
que mejor encaja en el sentido de la oración. Decantarse por el primer sinónimo 
que ofrece el diccionario a menudo no es la mejor elección. Esa atención y cui-
dado en el manejo de las palabras es la que conduce al buen estilo.

Por otra parte, no hay que perder de vista que repetir palabras no siempre 
es malo. En ocasiones hay palabras que se repiten en un texto porque deben 
hacerlo. Por ejemplo, en estos párrafos hemos usado a menudo la palabra repeti-
ción, la palabra sinónimo o la palabra diccionario, pero dado el tema del que esta-
mos hablando, es lógico repetirlas. No hay otra opción mejor.

Para finalizar, hay además numerosas figuras estilísticas que se basan en la 
repetición de palabras con el objeto de crear énfasis o ritmos. Ya hemos visto 
algunas en los módulos precedentes y veremos más en el próximo.

Hiperónimos e hipónimos

Ya hablamos de hiperónimos e hipónimos en el módulo 2, advirtiendo que podían 
ser fuente de ambigüedad y oscuridad. Pero elegir un hiperónimo en lugar de un 
hipónimo se relaciona también con la cuestión de elegir la palabra exacta o tan 
solo una aproximada.

Un hiperónimo es aquella «palabra cuyo significado está incluido en el de otras». 
Por ejemplo, flor es hiperónimo de rosa o de jazmín. Si decimos «llevaba una flor 
en el pelo» la imagen que el lector puede recrear es menos concreta —más 
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ambigua— que si especificamos «llevaba una rosa en el pelo». Y no debemos 
olvidar que nuestro objetivo es tratar de que el lector recree de la manera más 
exacta y viva posible aquello que nosotros hemos imaginado primero.

Magrinyà recoge en su libro varios ejemplos, como los que siguen:

La ropa era fantástica; de satén con un corte alto en la cadera y un 
escote pronunciado en el pecho con unas tiras de piedras.

Si esa ropa fantástica tiene un escote pronunciado y un corte alto en la cadera 
es que probablemente se trate de un vestido. La imagen que se hace el lector 
es mucho más concreta si leyera: «El vestido era fantástico; de satén con un 
corte alto en la cadera y un escote pronunciado en el pecho con unas tiras de 
piedras».

La joven salió con su hijo en brazos […] y, tras caminar unas cuan-
tas manzanas, se limitó a entregarlo en unos brazos incógnitos que 
lo acogieron desde el interior de una portezuela descascarillada. 
Irene no entró en el lugar.

¿Qué lugar es ese en el que unos brazos incógnitos acogen al hijo de Irene? Pro-
bablemente sea una casa, pero como el autor no lo especifica el lector no puede 
representarse con exactitud la imagen. Por otro lado, ¿por qué elegir un hiperó-
nimo como lugar cuando el escritor tenía a su disposición la palabra exacta?

Este último ejemplo es propio:

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en ese espacio.

Un personaje quiere ver qué tal duerme Mara, la busca en un cuarto en el que 
hay una cama. Parece claro que ese espacio es una habitación, un dormitorio, si 
se quiere ser aún más específico:
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Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en la habitación.

Por un acto reflejo se asoma para ver qué tal duerme Mara y sor-
prendido halla la cama de su cuarto vacía. Abre del todo la puerta y 
ve que no está en el dormitorio.

9.2.2 Los verbos

Los verbos son también fuente habitual de usos equivocados que afean el estilo 
y, a menudo, señalan al escritor que se esfuerza en «escribir bien», es decir, en 
impostar un lenguaje culto, literario o formal, sin ser estos registros que domine.

Esos escritores, en su intento de buscar «lo frondoso», por usar la expresión 
acuñada por Magrinyà, estiran los verbos en un intento, al parecer, de alargar las 
oraciones. La consigna parece ser «cuantas más palabras se acumulen, mejor». 
Sin embargo, esa idea atenta directamente contra la regla de la economía del 
lenguaje.

La regla de la economía del lenguaje postula que el lenguaje ha evolucionado 
para minimizar nuestro esfuerzo a la hora de comunicar. Lo lógico es, por tanto, 
escribir de la manera más sencilla posible, usando la menor cantidad de palabras 
y las estructuras gramaticales más simples para conseguir transmitir la máxima 
cantidad de significado de la forma más eficaz.

Muchos escritores, sin embargo, tienen la manía de acumular palabras y alargar 
las oraciones innecesariamente. Algo que no ocurre únicamente con los verbos, 
como vemos en estos ejemplos:

«Dijo de pronto, mirando por la ventana del lugar». Bastaría «Dijo de pronto, 
mirando por la ventana», pues ya se comprende que el personaje mira por la 
ventana del lugar en que se encuentra (sería imposible mirar por la ventana de 
un lugar donde no estamos).
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«Varios párrafos me parecieron importantes de recordar. Subrayé algunos». 
Bastaría: «Varios párrafos me parecieron importantes. Subrayé algunos». Sin «de 
recordar» la frase se comprende igual y resulta más airosa.

«—Sin embargo, los últimos tres años fue cambiando poco a poco —continuó, 
pero esta vez cambiando el tono de voz a uno más resignado». Bastaría: «—Sin 
embargo, los últimos tres años fue cambiando poco a poco —continuó, cam-
biando el tono de voz a uno más resignado». Si hay un cambio, ya se comprende 
que es respecto a algo anterior.

«Cuando me confidenció que estaba tomando pastillas para dormir, y que al día 
siguiente tomaba otras pastillas para poder levantarse y activarse, ahí yo me 
comencé a preocupar». Bastaría: «Cuando me confidenció que estaba tomando 
pastillas para dormir, y que al día siguiente tomaba otras pastillas para poder 
levantarse y activarse, me comencé a preocupar». En este caso, no es necesario 
indicar ahí, pues se comprende que la preocupación surge en el momento en 
que el hablante fue consciente de la situación que se acaba de narrar. También 
sobra el yo, porque por lo general en español el verbo ya nos indica la persona 
gramatical.

Hay que procurar escribir con sencillez y prestar atención, durante la revisión, 
a todas esas excrecencias que hipertrofian las frases y ahogan su sentido con 
una maleza de palabras superfluas que pueden eliminarse sin que el sentido de 
la oración se resienta.

Sin embargo, si hay un lugar donde esta tendencia a estirar las oraciones se 
ve claramente es en los verbos, que al parecer resultan más interesantes si se 
acumulan.

Infinitivos perifrásticos

En su libro Castellanopatías, Sergio Lechuga Quijada reúne una breve lista de 
lo que denomina «fantásticos infinitivos perifrásticos». Modos de escribir que 
siguen la tónica «cuanto más largo, más elegante». Sergio Lechuga nos propone 
también la lista de la manera «económica» (y más apropiada) de decir lo mismo.
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Hacer explosión	 Estallar, explotar; incluso explosionar

Hacer llegar	 Enviar, mandar

Dar muerte	 Matar

Hacer mención	 Mencionar, citar

Hacer entrega	 Entregar, donar, dar, conceder

Dar sepultura	 Sepultar, inhumar, enterrar

Dar por finalizado	 Terminar, finalizar, acabar

Dar comienzo	 Empezar, comenzar, iniciar

Dar cita	 Citar, quedar

Hacer uso	 Usar, utilizar

Hacer presión	 Presionar, forzar

Hacer ver	 Resaltar, demostrar 

No debemos pensar que el uso de estos términos es incorrecto en todo caso. Lo 
inapropiado es su uso por defecto, pues, una vez más, se trata de encontrar la 
expresión que mejor se ajuste al contexto.

Perífrasis innecesarias

La perífrasis verbal es un grupo de palabras que funcionan como un solo verbo. 
Como en «Tengo que ir a la compra», «Mi equipo está perdiendo» o «Aún sigue 
lloviendo». Las perífrasis verbales son un uso normal y aceptado en el español: 
se usan para aportar matices (más información) de los que carecen las formas 
verbales simples o compuestas.
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A pesar de ello, muchas veces los escritores noveles las usan no por esa loable 
busca del matiz, sino porque tienen la impresión de que, con ellas, la frase suena 
mejor, más compleja y, por tanto, más literaria. Insistamos una vez más en que ni 
el buen estilo ni lo literario tiene por qué ser complejo.

Veamos algunos ejemplos.

«¿Por qué lo estaba llamando así?». Bastaría: «¿Por qué lo llamaba así?»

«Le había propuesto que fueran juntos a viajar por el sur de Europa». Bastaría: 
«Le había propuesto viajar juntos por el sur de Europa».

«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me 
siguiera cada vez que debía salir para tratar de sacarme una exclusiva». Mejor: 
«Tampoco me ayudaba mucho que una docena de periodistas sanguijuelas me 
siguiera cada vez que salía para tratar de sacarme una exclusiva».

«El aire se escapaba de su interior cuando pensaba en que su padre estaba 
partiendo al lugar más remoto de la tierra». Bastaría: «El aire se escapaba de su 
interior cuando pensaba en que su padre partía al lugar más remoto de la tierra».

«Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en Eva y la posibilidad de que 
podría estar muerta». Mejor: «Si bien le costaba, sobre todo cuando pensaba en 
Eva y la posibilidad de que estuviera muerta».

«Comencé a mirar a todos en el estudio». Mejor: «Miré a todos en el estudio».

«Buscaba alcanzar a cualquiera de los que estaban escapando». Mejor: «Bus-
caba alcanzar a cualquiera de los que escapaban».

«Se consiguió calmar lo suficiente». Bastaría: «Se calmó lo suficiente».

Como ves, en algunos de estos ejemplos hemos sustituido las perífrasis verba-
les por otras perífrasis, pero de menos miembros, más sencillas.

De manera que, al escribir (y al revisar) conviene prestar atención también a los 
verbos y comprobar si no hemos caído en el error de considerar que acumular 
largas perífrasis resulta mejor que usar una forma verbal simple o compuesta.
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Gerundio

Otro defecto habitual entre los escritores principiantes es el abuso del gerundio.

El gerundio es una forma no personal del verbo, cuya terminación en español 
es -ndo. El gerundio puede formar perífrasis verbales, como «Está lloviendo» y 
tener carácter adverbial, como volando en «Vino volando». Es decir, el gerundio 
es una forma válida: es su abuso, o su mal uso, lo que debe evitarse.

María Moliner decía: «El manejo del gerundio es uno de los puntos delicados del 
uso del español; el abuso de él revela siempre pobreza de recursos y su uso en 
algunos casos es incorrecto». Por su parte Azorín señalaba que «Con gerundios 
se escribe a lo manga por hombro».

Fijémonos en este ejemplo:

«Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresaliendo del guardarropa». 
Sería mejor: «Ahora parece una bola de nieve, parte de ella sobresale del 
guardarropa».

O en este otro, con dos gerundios muy próximos:

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre 
su presente, le produce una opresión en el pecho perturbándole la 
mente y convirtiéndola en una marioneta desmadejada.

Sería mejor

Recapacitar sobre su vida, sobre su pasado y, en especial, sobre 
su presente, le produce una opresión en el pecho que le perturba la 
mente y la convierte en una marioneta desmadejada.

En resumen, abusar del gerundio indica pobreza de recursos y, por tanto, es un 
vicio que afea el estilo. El lector que se tope con un texto en el que abunden los 
gerundios tendrá buenos motivos para dudar de la solvencia del escritor, ya que 
detectará de inmediato que no domina el lenguaje. Además, con frecuencia se 
incurre en el error del gerundio de posterioridad.
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El gerundio es una forma verbal que expresa una acción simultánea o anterior 
a la del verbo principal. Por ejemplo: «Salió de la habitación llevándose la carta». 
El verbo principal es salió y simultáneamente a la acción que expresa sucede el 
llevándose.

Lo mismo sucede en «Permanecía tumbado con los ojos cerrados, fingiendo 
dormir». En este caso, estar tumbado con los ojos cerrados y fingir son acciones 
que se producen al mismo tiempo.

Pero recordemos que la acción que indica el gerundio también puede suceder 
antes que la del verbo principal. Como en «Sospechando que intentaría escapar, 
el detective esposó al ladrón». En esta frase la secuencia temporal es: (1) sospe-
chando, (2) esposó. La sospecha es previa, por eso el detective usa las esposas.

Veamos otro ejemplo: «Pensando que vendría hambrienta, empezó a preparar la 
cena». Aquí la secuencia temporal es: (1) pensando, (2) empezó a preparar.

Sin embargo, es un vulgarismo común encontrar que se ha utilizado el gerundio 
en frases en las que una acción sucede después de otra, sin respetarse enton-
ces la regla de la simultaneidad o anterioridad.

Como en: «Sufrió quemaduras de segundo grado, falleciendo una semana después 
en el hospital». En este caso está claro que la muerte sucede después de las 
quemaduras (es su consecuencia), de manera que ese gerundio es incorrecto.

O en este otro ejemplo:

Pasaba muchos momentos admirando las pequeñas rosas azula-
das que, con el paso de los años, llegó a aborrecer; sugiriendo a su 
madre un cambio urgente para darle más luminosidad y un toque 
más moderno.

En este caso, que el personaje sugiriera a su madre un cambio de la decoración 
es consecuencia, y por tanto posterior, a los muchos momentos que ha pasado 
contemplando las flores azules de empapelado, que por eso llegó a aborrecer. 
Lo adecuado sería entonces:
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Pasaba muchos momentos admirando las pequeñas rosas azuladas 
que, con el paso de los años, llegó a aborrecer; por eso sugirió a su 
madre un cambio urgente para darle más luminosidad y un toque 
más moderno.

Veamos un último ejemplo:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran 
cantidad de verduras con caldo, cayéndosele la mitad de nuevo al 
plato.

De nuevo, la acción de la comida que cae al plato es posterior a aquella otra de 
llevársela a la boca. Por lo que lo correcto sería:

Su abuela coge la cuchara sopera y se introduce en la boca gran 
cantidad de verduras con caldo, la mitad cae de nuevo al plato.

El filtro del narrador

Un problema habitual de estilo es el que hemos denominado el «filtro del narra-
dor». Con este concepto queremos significar esas narraciones en las que el 
narrador es usado de modo que filtra cada acción a través de la experiencia del 
personaje.

El filtro del narrador se manifiesta de diversas maneras, pero una muy habitual 
es a través del uso de fórmulas como «vio que», «sentí que», «observó cómo». 
Todos esos verbos: sentir, ver, visualizar, notar, percibir, observar… caracterizan 
este modo de narrar filtrado, por eso hablaremos de él en el apartado de los 
verbos.

Repasemos algunos ejemplos para comprender mejor de qué estamos hablando:

	• «Y también sentí que Isabel tenía razón en desconfiar; ¿qué tenía que ver 
yo con una investigación?».
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	• «Sentí la mirada de Pablo estudiando cada rincón de mi rostro».

	• «Intenté decírselo, pero noté que había cerrado los ojos».

	• «Volví al hotel pensando en quedarme en mi habitación para tratar de pasar 
un poco más desapercibido, pero al llegar noté que el cielo había abierto 
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, así que me pareció 
grato recorrer algo de la costanera».

	• «Al bordear la casa para desandar el camino, notó que se encendía una 
lámpara en una de las habitaciones».

	• «Vi que el rojo de furia que hacía un segundo le reventaba el rostro se 
transformó en un blanco tan pálido como el papel».

	• «Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa».

	• «Ahora visualiza que el siguiente con el que tendrá que contactar es su 
padre… comienza a sudar».

	• «Lo agradece, así es más fácil para ella. Ve que Alba está pasmada, casi sin 
pestañear».

En todos estos casos la acción o reflexión se narra desde dentro del personaje. 
Vemos, sentimos o percibimos lo que él ve, siente o percibe. Pero en casi todos 
los casos esos verbos podrían omitirse sin que la frase perdiese sentido y resul-
taría, de hecho, mejor desde un punto de vista estilístico:

	• «Y también sentí que Isabel tenía razón en desconfiar; ¿qué tenía que ver 
yo con una investigación?», podría ser: «Además, Isabel tenía razón en 
desconfiar; ¿qué tenía que ver yo con una investigación?».

	• «Sentí la mirada de Pablo estudiando cada rincón de mi rostro», podría ser: 
«Pablo estudiaba cada rincón de mi rostro».

	• «Intenté decírselo, pero noté que había cerrado los ojos», podría ser: «In-
tenté decírselo, pero había cerrado los ojos».
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	• «Volví al hotel pensando en quedarme en mi habitación para tratar de pasar 
un poco más desapercibido, pero al llegar noté que el cielo había abierto 
y que un sol tibio comenzaba a calentar el ambiente, así que me pareció 
grato recorrer algo de la costanera», podría ser: «Volví al hotel pensando 
en quedarme en mi habitación para tratar de pasar un poco más desaperci-
bido, pero al llegar el cielo había abierto y un sol tibio comenzaba a calentar 
el ambiente, así que me pareció grato recorrer algo de la costanera».

	• «Al bordear la casa para desandar el camino, notó que se encendía una 
lámpara en una de las habitaciones», podría ser: «Al bordear la casa para 
desandar el camino, se encendió una lámpara en una de las habitaciones».

	• «Vi que el rojo de furia que hacía un segundo le reventaba el rostro se trans-
formó en un blanco tan pálido como el papel», podría ser: «El rojo de furia 
que hacía un segundo le reventaba el rostro se transformó en un blanco tan 
pálido como el papel».

	• «Percibe que Aine mira el reloj y, antes de que no le quede tiempo, le pre-
gunta por algo que también le preocupa», podría ser: «Aine mira el reloj, 
antes de que no le quede tiempo, le pregunta por algo que también le pre-
ocupa».

	• «Ahora visualiza que el siguiente con el que tendrá que contactar es su 
padre… comienza a sudar», podría ser: «El siguiente con el que tendrá que 
contactar es su padre… comienza a sudar».

	• «Lo agradece, así es más fácil para ella. Ve que Alba está pasmada, casi sin 
pestañear», podría ser: «Lo agradece, así es más fácil para ella. Alba está 
pasmada, casi sin pestañear».

La regla de la economía del lenguaje nos aconseja eliminar de estas fórmulas 
que son, a todas luces, prescindibles. En la gran mayoría de los casos podemos 
omitirlas sin que el sentido de la oración se altere.

Y si podemos hacerlo sin perder sentido es porque el lector tiene claro que 
lo que se narra es justamente aquello que el personaje ve, siente o nota. Esto 
queda absolutamente claro en el caso de un narrador en primera persona, pues 
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en tal caso la narración es siempre su versión de la historia; está mediada por él, 
lo que se cuenta son sus vivencias y sus días, sus percepciones y sensaciones 
y, por ende, no es necesario incidir en ello.

Pero también es posible prescindir de este tipo de fórmulas (vio cómo, notó que) 
en el caso de un narrador en tercera. Cuando usamos un narrador en tercera 
persona suele quedar claro cuándo este focaliza en un personaje y lo que se 
narra son, de nuevo, las percepciones o sensaciones de dicho personaje; mien-
tras que, en otros casos, no es necesario ningún tipo de focalización.

Un narrador en tercera tiene omnisciencia, lo sabe todo y, por tanto, no nece-
sita justificar el origen de los datos que consigna. En un ejemplo como el de 
«Percibe que Aine mira el reloj» no es necesario que el narrador indique de modo 
indirecto que el dato de que Aine mira el reloj le llega a través de los ojos del 
protagonista. Un narrador omnisciente es también ubicuo, luego puede decirse 
que está presente en la escena y ve por sí mismo que Aine mira el reloj y luego 
lo inserta en la narración. El narrador omnisciente simplemente lo sabe todo y 
puede consignarlo en la historia que narra.

Para finalizar este apartado, apuntaremos además que los verbos visualizar y ver 
no son sinónimos, aunque cuando se aplica el filtro del narrador del que acaba-
mos de hablar a menudo se usan como tales.

Ver es, en su primera acepción, «percibir con los ojos algo»; mientras que visua-
lizar es «formar en la mente una imagen visual de un concepto abstracto. Imagi-
nar con rasgos visibles algo que no se tiene a la vista». Es decir, vemos aquello 
que nuestros ojos captan; pero visualizar tiene un componente imaginativo, se 
trata de imaginar algo con nuestra mente.

De manera que podemos decir: «Vi a Pablo venir corriendo», pero no «Visualicé a 
Pablo venir corriendo». En cambio, sí podríamos decir: «Visualicé las vacaciones 
de verano: iba a tumbarme en la playa y no moverme en quince días». En el 
segundo hay un componente imaginativo, de proyección que no tiene el pri-
mero, que se ciñe netamente a lo que los ojos ven en un momento dado.
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Elegir el verbo visualizar en lugar del más común ver es un ejemplo de esa ten-
dencia a sustituir las palabras de uso habitual por otras que suene más cultas, 
especializadas o, simplemente, que sean más largas… incluso aunque su signifi-
cado no sea el que esa frase demanda. En palabras de Luis Magrinyà:

Pero, mientras tanto, meditaremos sobre el curioso hecho de que 
dé poco más o menos igual que el significado de una palabra se en-
turbie... siempre y cuando la palabra siga pareciéndonos «bonita».

9.2.3 Los adjetivos

El adjetivo es el tipo de palabra que expresa las cualidades del nombre al que 
acompaña y, al hacerlo, lo modifica o precisa. El nombre tiene un carácter uni-
versal, genérico. Para individualizar al nombre se utiliza el adjetivo, que es el que 
le concede cualidades específicas. No es lo mismo decir «mujer» que «mujer 
morena»: en el segundo caso ya estamos destacando una particularidad. Cuan-
tos más adjetivos añadamos al nombre, más específico será nuestro mensaje: 
«mujer morena, rizosa y alta» es mucho más concreto que «mujer».

La adjetivación es uno de los recursos estilísticos más frecuentes y enriquece-
dores debido a sus posibilidades descriptivas y caracterizadoras, y también uno 
de los que identifican con mayor precisión el estilo propio de cada escritor. Hay 
escritores que tienden a una profusa adjetivación y otros que son más parcos en 
el uso de este recurso. Ninguno de los dos tipos es mejor que otro y en la mayo-
ría de los casos el uso de más o menos adjetivos tiene que ver con el género de 
temas que se tratan, así como con el resto de características del texto.

En el módulo 5 ya dijimos que, en español, los adjetivos suelen colocarse detrás 
del nombre. El orden natural de la frase es nombre + adjetivo: casa grande, gato 
negro, coche veloz.

Como en esta frase de Belén Gopegui de La escala de los mapas: «Por un andén 
moderno y su cemento oscuro salió el tren».
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Sin embargo, es frecuente crear ese orden artificialis que caracteriza al lenguaje 
literario subvirtiendo el orden de nombre + adjetivo al anteponer el adjetivo al 
verbo. Al subvertir el orden habitual, de pronto el adjetivo (y el conjunto de la 
oración) adquiere una nueva sonoridad: resalta y subraya la cualidad que le da al 
nombre.

Pero, como con toda licencia, hay que guardar moderación en su uso. Si, por mor 
del estilo, se trastocasen todos los adjetivos para situarlos delante del nombre 
al que acompañan, no solo el efecto perseguido se perdería (porque dejaría de 
ser la excepción para ser la norma), sino que además las frases sonarían raras 
en nuestro oído interno. Lo adecuado es, por tanto, usar habitualmente el orden 
natural de nombre + adjetivo y, ocasionalmente, alterarlo. Como hace Gopegui 
en esta otra frase:

Su testa fabulosa les corona la frente como uno de esos cascos 
horribles con que los antiguos guerreros pretendían inspirar terror 
al enemigo.

El adjetivo se sitúa la mayoría de las veces a continuación del nombre, pero en 
ocasiones (frecuentes, por otra parte) se sitúa delante.

Hay además un tipo de adjetivación especial: el epíteto.

Hemos dicho que el adjetivo sirve para precisar o modificar al nombre, distin-
guiéndolo de otros de su clase (mujer-mujer morena). A ese tipo de adjetivos 
se los denomina adjetivos especificativos. Pero hay un segundo tipo de adjetivo 
cuyo significado está ya implícito de alguna forma en el del nombre al que acom-
paña, del cual ofrece notas complementarias o no esenciales. A ese adjetivo se 
le denomina adjetivo explicativo o epíteto.

Tal es el caso de pares de nombre y adjetivos como hierba verde, sangre roja, 
nieve blanca, noche oscura. Por defecto, la hierba es verde, la sangre roja y la 
noche oscura, no sería necesario añadir ese adjetivo que, en realidad, no aporta 
nueva información.
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La economía del lenguaje parece instarnos a prescindir de una palabra que en 
realidad puede eliminarse sin que el sentido se altere. Sin embargo, el epíteto es 
una figura retórica común porque a menudo enfatiza el nombre, subrayándolo y 
acentuando su cualidad distintiva.

9.2.4 Los adverbios

Por su parte, los adverbios son palabras que modifican el significado de varias 
categorías, principalmente de un verbo, de un adjetivo, de una oración o de una 
palabra de la misma clase.

Es decir, el adverbio es una palabra que modifica un verbo (por ejemplo en: 
«dobló escrupulosamente el papel»), un adjetivo («sabe menos amargo») u otro 
adverbio («llegó casi inmediatamente»). Los hay de distintos tipos: de lugar, de 
tiempo, de modo, de cantidad… Repasemos los tipos de adverbios para ver su 
inmensa variedad.

	• Adverbios de lugar. Indican la ubicación, el destino o el origen de la acción, 
y responden a la pregunta ¿dónde? Por ejemplo: aquí, allí, ahí, allá, acá, arri-
ba, abajo, cerca, lejos, junto, detrás, delante, afuera, alrededor, enfrente.

	• Adverbios de tiempo. Brindan información temporal de las acciones, y res-
ponden a la pregunta ¿cuándo? Por ejemplo: ahora, mientras, antes, des-
pués, pronto, luego, tarde, temprano, ayer, hoy, mañana, anoche, siempre, 
nunca, todavía.

	• Adverbios de modo. Indican la manera específica en que se desarrolla la 
acción, y responden a la pregunta ¿cómo? o ¿de qué manera? Por ejem-
plo: mal, regular, bien, despacio, lentamente, así, mejor, peor. También son 
adverbios de modo muchas de las palabras terminadas en -mente, como 
estupendamente, fielmente, tremendamente, difícilmente, amablemente, 
sinceramente, tranquilamente.

	• Adverbios de cantidad. Indican intensidad, grado o proporción, y responden 
a la pregunta ¿cuánto? Por ejemplo: más, menos, muy, poco, mucho, bas-
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tante, tan, algo, tanto, nada, aproximadamente, apenas, completamente, 
justo, extremadamente.

	• Adverbios afirmativos. Expresan afirmación, aceptación o conformidad. 
Por ejemplo: sí, también, cierto, claro, seguro, obvio, efectivamente, cier-
tamente, claramente, exacto, obviamente, indudablemente, totalmente, 
evidentemente.

	• Adverbios negativos. Expresan negación, rechazo o inconformidad. Por 
ejemplo: no, nunca, jamás, tampoco, nada, siquiera, apenas. También exis-
ten locuciones adverbiales como de ninguna manera, en absoluto, en nin-
gún caso, de ningún modo.

	• Adverbios de duda. Expresan incertidumbre o probabilidad frente a lo 
dicho. Por ejemplo: quizá, acaso, probablemente, posiblemente, segura-
mente, dudosamente, igual. También existen locuciones adverbiales como 
tal vez, puede que, a lo mejor, por ahí, de repente, lo mismo.

	• Adverbios exclamativos e interrogativos. Se usan para introducir oraciones 
exclamativas y preguntas directas o indirectas. Siempre llevan tilde, vayan 
o no acompañados de signos de exclamación (¡!) o interrogación (¿?). Por 
ejemplo: cuándo, cómo, por qué, dónde, cuánto, adónde, cuán, qué.

	• Adverbios relativos. Se usan para introducir oraciones subordinadas y 
nunca llevan tilde. Por ejemplo: como, cuanto, donde, cuando, adonde.

Este repaso por los tipos de adverbios puede parecer superfluo, pero hay un 
consejo extendido que insta a los escritores a prescindir de los adverbios. Hay 
autores que repasan atentamente sus textos en la fase de revisión en busca 
de adverbios para eliminarlos sin piedad. Sin embargo, ya hemos visto la gran 
cantidad de adverbios que existen y las diversas funciones que cumplen: si los 
elimináramos indiscriminadamente sencillamente arruinaríamos el texto, que 
perdería parte de su sentido.
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Veámoslo con un ejemplo, tomado nuevamente de La escala de los mapas:

Cuando abrí la puerta, el tiempo se condensó en un abrazo cen-
trípeto, la escala interna de tus brazos rodeaba mi espalda como 
una órbita. No hubo un segundo de vacilación, así cae la piedra 
arrojada desde la torre de Pisa, la manzana que viera Newton, así 
también la piedra por inercia se detiene. Mis manos se posaron en 
tus pechos como una cabeza en el reposacabezas, como se queda 
quieta la tapa al girar sobre la tetera y ya no se mueve.

Prueba a leer ese párrafo saltándote los adverbios. Las frases pierden la tra-
bazón que las encadena unas con otras. Y algunas cambian decididamente su 
sentido; no es lo mismo decir «No hubo un segundo de vacilación» que decir 
«Hubo un segundo de vacilación».

De manera que una recomendación como la que aconseja perseguir los adver-
bios no la daría jamás alguien que sepa cómo funciona el lenguaje. Porque los 
adverbios son una clase de palabras y no es posible escribir prescindiendo de 
toda una clase de palabras.

Cuando se aconseja que se tenga cuidado con los adverbios en realidad se 
piensa en una única clase de adverbios: los acabados en -mente. Muchos 
adverbios de modo están formados por un adjetivo en femenino seguido de la 
terminación -mente. Por ejemplo: animosamente, sosegadamente, claramente… 
Esos son los adverbios que están en el punto de mira.

Pero ya vimos en los módulos anteriores que, si bien el uso de este tipo de 
adverbios puede causar una impresión de repetición cuando se sitúan muy 
próximos, en ocasiones el escritor puede buscar a propósito ese efecto de repe-
tición; por ejemplo, para subrayar una idea de hartazgo, de hastío, de insistencia 
o de lentitud. Otras veces, la acumulación de adverbios en -mente puede perse-
guir la creación de un efecto rítmico, casi poético, como cuando se acumulan en 
bimembraciones o trimembraciones.
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10.  Jugando con las palabras

En el módulo anterior hablamos de las palabras, (casi) la unidad mínima de sig-
nificado dentro de un texto. Reflexionamos sobre la necesidad de que vivan en 
nuestra mente para hacer el mejor uso de ellas y de no exhibir nuestros tesoros 
léxicos como nuevos ricos, sino hacer siempre un uso tan prudente como inte-
ligente de nuestras riquezas. También repasamos algunos usos incorrectos o 
poco afortunados que es mejor evitar.

Ahora vamos a hacer lo contrario. Vamos a ver algunas figuras retóricas aplica-
das al nivel de la palabra que permiten exornar el texto y crear efectos intere-
santes con los que imprimir énfasis que resalten determinadas ideas o cadencias 
y ritmos que recorran el texto. Como siempre, este repaso por las figuras que se 
pueden crear con las palabras tiene más una intención ilustrativa que exhaus-
tiva, pues no estudiaremos todas las figuras existentes, sino aquellas que, por 
ser más sencillas de aplicar en textos literarios, son de uso más frecuente.

Usaremos una vez más la agrupación habitual en figuras de posición, figuras de 
repetición, figuras de amplificación, figuras de omisión, figuras de apelación y 
tropos. En esta ocasión, sin embargo, omitiremos las figuras de omisión y apela-
ción, ya que no hay ninguna que opere a nivel de palabras; mientras que sí nos 
detendremos por primera vez a repasar algunos tropos.

10.1 Figuras de posición

Como ya sabemos, las figuras de posición son aquellas que se caracterizan por 
el cambio o la ruptura del orden normal de los elementos que componen una 
oración. Ya hemos visto varias de estas figuras en módulos anteriores. En este 
solo nos detendremos en la enálage, pues es una figura donde ese cambio de 
posición propio de estas figuras se opera a nivel de frase y no de oración.
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10.1.1 Enálage

La enálage es una figura gramatical que se basa en usar una palabra con una 
función sintáctica que no es la que le corresponde. Por ejemplo, asignándole 
un género gramatical que no es el suyo (masculino por femenino o viceversa) o 
cambiando un tiempo verbal por otro.

Una enálage es el famoso verso del soneto «¡Ah de la vida!… ¿Nadie me res-
ponde?» de Francisco de Quevedo, que reza: «Soy un fue, y un será, y un es 
cansado». En esta oración las formas verbales fue, será y es no actúan como 
verbos, sino como nombres.

También lo es el cambio del género del artículo en este fragmento de Álvaro 
Cunqueiro que ya conocemos: «Era un estrella casi en celeste, de doce puntas». 
Vemos como se usa un articulo en masculino (un) con un nombre (estrella) que 
es femenino.

Es común igualmente cambiar lo que debería ser un adverbio por un adjetivo. 
Por ejemplo, en la oración «Ahora lo veo claro», claro es un adjetivo, pero actúa 
como adverbio. Lo correcto sería decir «Ahora lo veo claramente».

O cambiar un nombre por un infinitivo. Como en: «El volar de los pájaros ale-
graba la tarde», donde lo correcto sería decir: «El vuelo de los pájaros alegraba 
la tarde».

10.2 Figuras de repetición

Como ya sabemos, repetir palabras en un texto, sobre todo cuando estas se 
encuentran en una misma oración o en oraciones próximas, tiene muy mala 
fama. Es por evitar esas repeticiones por lo que el autor en busca de estilo a 
menudo acude al diccionario de sinónimos, muchas veces con poca fortuna.
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Ya hemos visto que casi siempre una repetición es mejor que la elección de un 
mal sinónimo. Ahora vamos a comprobar que las repeticiones, a menudo, pue-
den ser utilizadas con intención, con el objetivo de exornar el texto.

10.2.1 Geminación

La geminación consiste en la repetición de una palabra o grupo de palabras al 
principio, en el interior o al final de un enunciado. Esta repetición debe darse 
en contacto, es decir, los términos no pueden estar separados por una o varias 
palabras, sino que deben aparecer seguidos.

Como esta de La flecha del tiempo:

Coches, por descontado. Por descontado, coches. Coches, co-
ches, coches, hasta donde la vista alcanzaba.

Al quiasmo de las dos primeras oraciones («Coches, por descontado. Por des-
contado, coches») le sigue la geminación: «Coches, coches, coches».

10.2.2 Anadiplosis

Hablamos ya de esta figura en el módulo 8, cuando estudiamos diversos recur-
sos para trabajar el ritmo en el texto. En cuanto se basan en la repetición de 
palabras, estas figuras atañen a la unidad mínima de significado y esas repeti-
ciones sirven no solo para crear ritmos y cadencias, sino también para recalcar 
ideas.

Como vimos, la anadiplosis consiste en la repetición de la última palabra de una 
frase o de una oración al comienzo de la siguiente frase u oración. Tenemos un 
ejemplo en la oración de Martin Amis que acabamos de ver: «Por descontado, 
coches. Coches, coches, coches, hasta donde la vista alcanzaba».
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O como en este otro ejemplo, tomado de la novela Donde las mujeres, de Álvaro 
Pombo:

El pasado es arenoso y dulce ahora, desapasionado y dulce, dulce 
y frío como era mi padre para mi madre.

En esa oración se repite varias veces la palabra dulce, lo que crea un efecto 
rítmico: «arenoso y dulce», «desapasionado y dulce», «dulce y frío». También 
contribuye a resaltar esa idea de dulzura. Pero, además, dulce se repite una vez 
en contacto: ««desapasionado y dulce, dulce y frío», lo que crea la anadiplosis.

Fíjate además en que se altera la posición natural de los adjetivos: después de 
dos secuencias de nombre + adjetivo, ese orden se subvierte y se usa adje-
tivo + nombre. La oración tiene una arquitectura delicada, pensada, que no solo 
refuerza una determinada idea, sino que resulta sonora para el oído interior del 
lector, que no puede sino reparar en el modo en que el escritor usa el lenguaje, 
aunque, como ves, no se utiliza ninguna palabra que no sea de uso común.

10.2.3 Concatenación

También conocemos ya a la concatenación, que consiste en la repetición de la 
palabra que aparece al final de una oración en el comienzo de la siguiente.

Como en este ejemplo que ya vimos de Señas de identidad, de Juan Goytisolo:

Podía considerar gozosamente el destierro como una cárcel, la 
cárcel como el camino de la libertad, la libertad como sola meta del 
hombre
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10.2.4 Anáfora y epífora

La anáfora, también lo sabemos ya, propone la repetición de una o varias pala-
bras al principio de varias frases consecutivas. Como en este fragmento de Los 
hijos muertos, de Ana María Matute:

«Ahora, la ciudad». La ciudad, de pronto, recién bañada por la llu-
via, llena de gritos, de luces, de charcos, de siluetas, murallas ne-
gras, agujereadas por manchas amarillentas, en sus ventanas altas. 
La ciudad envuelta en frío, en frenazos y chirriar de motores, en 
un vientecillo gris, mojado, azotando hombres y árboles, esquipas. 
La ciudad de los periódicos no atrasados, al alcance de cualquier 
muchacho recién llegado, ignorante e iluso.

En él vemos como las palabras «la ciudad» abren tres frases seguidas, para 
crear esa imagen fragmentaria, casi impresionista, de la ciudad en otoño.

Por su parte, la epífora propone un juego similar, solo que situando la palabra 
repetida al final de varias oraciones. Vemos esta figura en estas frases de Los 
mutilados, de Hermann Ungar, en las que se repite la palabra dormía:

Todo dormía. Los pasos dormían, la casa extraña dormía, el cuchillo 
dormía, el delantal con la sangre de las terneras dormía. Klara Por-
ges dormía.

10.2.5 Diseminación

La diseminación consiste en la repetición de una misma palabra dentro de un 
fragmento amplio. Esta repetición no se produce en posiciones fijas, como en 
el caso de la anáfora y la epífora que acabamos de ver (donde las repeticiones 
se sitúan siempre al comienzo o al final de las oraciones, respectivamente), sino 
que la palabra repetida puede aparecer en cualquier posición.
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Como en este ejemplo, tomado también de Los mutilados:

Encima del escritorio del piso inferior había un teléfono. El nuevo 
cargo exigía frecuentes conversaciones telefónicas. Uno podía oír 
mal, no entender lo que le decían u olvidar lo que había entendi-
do bien. Uno no podía apartar la mirada del aparato del que en 
cualquier momento podía partir la llamada estridente, uno estaba 
en tensión, esperando y temiendo siempre lo súbito que en todo 
momento y desde cualquier lugar podía precipitarse sobre uno ha-
ciéndole perder el hilo de su labor. Ni siquiera cuando la necesidad 
fisiológica lo exigía, podía uno arriesgarse a salir del despacho.

En él se repite en cinco ocasiones la palabra «uno». Y si las primeras veces lo 
hace a comienzo de frase, como una anáfora, después se repite también en 
posiciones aleatorias.

Veamos otro ejemplo de diseminación, este tomado de Señas de identidad:

Un decrépito barrio burgués silencioso y sombrío. Un inmueble 
gris de una calle gris obra de algún arquitecto gris, de inspiración 
lúgubre.

Y dos últimos tomados de Donde las mujeres, de Álvaro Pombo:

Aquel invierno fue más invierno que ningún invierno.

No hay mediocridad si uno no quiere: solo hay mediocridad cuando 
la mediocridad se elige como un valor por sí mismo.

10.2.6 Retruécano

En el retruécano se repiten varias palabras o una oración entera, invirtiéndose 
el orden de los términos. De este modo, el sentido de la oración se invierte y se 
produce el significado contrario.
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Comprenderás mejor esta figura con un par de ejemplos. El primero está tomado 
de la novela de Henry James Los embajadores.

En un momento hablaba como si su arte fuera la inocencia absoluta 
y al siguiente como si su inocencia fuera la más absoluta de las 
artes.

Repara en cómo se invierte el orden: arte … inocencia absoluta/inocencia … la 
más absoluta de las artes. Con ese entrecruzamiento, James crea en primer 
lugar un juego de palabras: no se limita a exponer una idea, juega con el len-
guaje. Pero, por supuesto, también expone una idea: quien habla con esa mezcla 
de inocencia y arte es madame de Vionnet, una mujer encantadora pero, quizá, 
falsa. El término «arte» en esta oración se refiere tanto a su encanto como a su 
perfidia.

De modo que lo que Henry James nos dice con este retruécano es que por 
momentos parece que el encanto de la mujer emana de su «absoluta inocen-
cia», pero que en otras ocasiones su inocencia parece un fingimiento, si bien 
ejecutado de una manera «absoluta», es decir, perfecta.

Repasemos otro ejemplo, este tomado de Señas de identidad, de Goytisolo.

La madre perdida y la hija recobrada, la hija perdida y la madre 
recobrada.

Esta frase se encuentra en una escena en la que una hija y su madre se reen-
cuentran después de una larguísima separación; cada una había estado perdida 
para la otra y, por tanto, cada una ha sido recobrada. De nuevo los conceptos se 
cruzan y el sentido cambia. Se juega con el lenguaje para expresar una idea con 
donaire.
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10.2.7 Polípote

El polípote es una figura de lenguaje que consiste en repetir dentro de la frase 
un nombre, un adjetivo o un verbo, variando sus accidentes gramaticales. Por 
ejemplo, género, número y caso en la categoría nominal y persona, número, 
tiempo y modo en la categoría verbal de las palabras.

Álvaro Pombo usa el polípote con frecuencia en su novela Donde las mujeres:

Era todo muy triste, muy tristísimo.

En este sencillo primer ejemplo, juega con el adverbio triste y su flexión con el 
sufijo aumentativo -ísimo: tristísimo.

En el siguiente ejemplo juega varias veces con distintos tiempos del verbo pasar:

Eso pasó, todas las cosas que pasan a la vez que pasa algo a cada 
cual y que suelen pasar inadvertidas pasaron también aquella tarde 
dentro y fuera de la casa nuestra.

Y en este otro crea el polípote con el verbo elegir:

Había que elegir y no elegí. Hice más que elegir. Imite, a mi manera 
infantil, los sentimientos de mi madre.

Repara en cómo en esas frases una misma palabra se repite, con variaciones, 
sin que por ello la prosa se vea empobrecida. Al contrario, el lector es siempre 
plenamente consciente de que Pombo juega de forma intencionada con esas 
repeticiones.
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10.2.8 Derivación

Mencionamos ya la derivación en el módulo 2: consiste en la repetición de pala-
bras léxicamente emparentadas; es decir, la palabra repetida mantiene la raíz 
etimológica de su antecedente. Es una figura muy parecida al polípote, con el 
que de hecho suele confundirse.

Recordemos el ejemplo de derivación tomado de la novela Apegos feroces, de 
Vivian Gornik.

Esta noche en particular, no obstante, Richie quería que yo estu-
viese con él. Lo aparté de un codazo sin quitar la vista de la página. 
Rechazó mi rechazo.

La frase «Rechazó mi rechazo» es una derivación en la que se juega con una 
forma del verbo rechazar (rechazó) y un nombre (rechazo).

Veamos otro ejemplo de derivación, este tomado de Los embajadores, de Henry 
James. En este caso se juega con una forma del verbo molestar (molestaba) y el 
adjetivo molesto.

Haciéndole saber a ella inmediatamente que, si no le molestaba, él 
prefería no hablar de nada molesto.

También pertenece a Los embajadores este otro ejemplo en el que se juega con 
el participio del verbo excitar (excitada), que actúa como adjetivo, y el adjetivo 
excitante.

Se oía —como excitada y excitante— la confusa voz de París.

El último ejemplo pertenece a la novela de Álvaro Pombo Donde las mujeres. 
Aquí se utilizan dos formas del verbo detestar, que forman un polípote, y el adje-
tivo detestable, que junto a las variaciones de detestar crea la derivación.

Le detesté porque no lograba realmente detestarle. No era 
detestable.
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10.2.9 Sinonimia

Hemos hablado ya de la sinonimia en el módulo 6, cuando dijimos de ella que 
es una figura que consiste en la repetición de ideas o significados; es decir, 
se trata de repetir un mismo concepto con distintas palabras. Entonces vimos 
el uso de la sinonimia al nivel de oración, pero, como es natural, la sinonimia 
también puede darse al nivel de la palabra, repitiendo palabras sinónimas que 
tengan un mismo significado.

Repasemos algunos ejemplos, tomados de la novela Señas de identidad:

Irremediablemente prometido a la muerte, pasajero, fugaz, todo 
caduco.

En esta frase se encadenan cuatro ideas sinónimas que abundan en la idea de 
transitoriedad, de lo que no es duradero. Y esa idea se condensa en la pareja de 
sinónimos pasajero y fugaz.

Una relación física que, con femenina intuición, presentía vehe-
mente impetuosa y volcánica.

Mientras que en esta otra se usan tres adjetivos que tiene la intención de subra-
yar la fogosidad de una relación: vehemente, impetuosa y volcánica.

Su universo reconstruido tras los terrores y sobresaltos de la 
guerra.

Hubo asambleas, reuniones, debates, mítines,

En este otro par de ejemplos caso los sinónimos que aparecen juntos —nombres 
todos ellos— no son exactos, pero sí muy aproximados.

Hemos visto casos de sinonimia en adjetivos y en nombres, pero también puede 
darse en verbos y adverbios.
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El uso de sinónimos sirve, como queda dicho, para insistir en una idea o en un 
matiz, subrayándolos y haciéndolos notar al lector. Además, seguro que te has 
dado cuenta de que muchas veces estas cadenas de sinónimos aparecen como 
plurimembraciones, lo que contribuye a crear efectos rítmicos.

10.2.10 Diáfora y dilogía

La diáfora es también una figura de repetición que se produce al usar dos o más 
veces la misma palabra, pero con diferente significado o con distinto matiz. La 
dilogía es una figura muy semejante que consiste en usar palabras iguales para 
crear dobles sentidos.

Ejemplos de diáfora son los que siguen, tomados de Donde las mujeres, de 
Álvaro Pombo.

Es que además no pudieron seguir ninguno de los dos, ni dibujando 
juntos y ni siquiera viéndose de lejos, por más que querían, por más 
que se querían.

En este primer ejemplo, donde se habla de dos enamorados que no pudieron 
seguir juntos, Pombo juega con dos acepciones del verbo querer. Por un lado, 
las acepciones de «desear o apetecer» o «tener voluntad o determinación de 
ejecutar algo»; es decir, los enamorados apetecían verse y seguir dibujando jun-
tos, tenían voluntad de hacerlo. Y por otro, la acepción de «amar, tener cariño, 
voluntad o inclinación a alguien o algo»; los enamorados se amaban, se tenían 
cariño.

También en el siguiente ejemplo juega con los distintos significados del verbo 
ocurrir:

Así yo ahora reúno en la conciencia lo que sin duda entonces ocu-
rría: lo mismo que a nosotras, a mi hermana y a mí se nos ocurría, 
después de rezar y de beber cada cual un tazón de leche.
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Ocurrir, dicho de una cosa significa: «acaecer, acontecer, suceder»; mientras 
que dicho de una idea significa «venirse a la mente de repente y sin esperarla». 
De manera que en la anterior oración se nos habla de que la narradora recuerda 
lo que acontecía entonces, en ciertas noches en que a ella y a su hermana se les 
venían a la mente ciertas ideas.

En estas repeticiones el lector capta lo que, en cierto sentido, es un juego de 
palabras y, con ellas, el autor llama la atención sobre el significado de esos dos 
términos que, aunque iguales, tienen distintos sentidos, resaltando así el matiz.

10.3 Figuras de amplificación

Las figuras de amplificación son aquellas, como ya sabemos, que buscan ampliar 
o detallar ideas. Hemos hablamos ya de ellas en módulos anteriores, y ahora 
volveremos sobre algunas de las figuras que las integran.

10.3.1 Enumeración

La enumeración consiste en la división detallada de un tema en sus partes. Las 
enumeraciones pueden ser breves, de tan solo unos pocos elementos, o exten-
sas, acumulando gran cantidad de componentes. En ellas los detalles del tema 
se presentan coordinados mediante asíndeton o polisíndeton; es decir, mediante 
comas (,) o conjunciones (y, o , ni).

Las enumeraciones son a menudo, simplemente, acumulaciones de palabras. 
Como en este ejemplo de Bomarzo, de Manuel Mujica Lainez:

La majestad de Augusto, la dureza de Tiberio, la locura de Nerón, 
las bocas crueles, las narices astutas, las frentes severas, el he-
roísmo, la sagacidad, la obscenidad, la avaricia, la estupidez y el 
orgullo.
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La parte final de esta enumeración consiste en una acumulación de seis pala-
bras, en este caso seis nombres comunes coordinados mediante asíndeton 
(comas). Mientras que en la siguiente, tomada de La flecha del tiempo, de Mar-
tin Amis, la enumeración acumula nombres propios: nombres típicos de judíos y 
nombres de campos de concentración a los que estos fueron enviados. En este 
caso la coordinación se hace mediante polisíndeton, con las conjunciones «y» y 
«de» respectivamente.

Son nombres que ahora he visto en listas impresas, en cuotas, 
en manifiestos. Lonka y Mania, y Zonka y Netka, Liebish, Feige-
le, Aizik, Yaacov, Motl y Matla, y Zipora, y Margalit. De vuelta de 
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, de Ravensbrück, de Mauthausen, 
Natzwei1er y Theresienstadt, de Buchenwald y de Belsen y de Maj-
danek, de Belzec, de Chelmno, de Treblinka, de Sobibor.

Fíjate además en cómo se usa la puntuación para agrupar los nombres de la 
enumeración y crear un efecto rítmico. Al principio se agrupan dos en dos: 
«Lonka y Mania, y Zonka y Netka»; después siguen cuatro nombres seguidos 
separados por comas que forman una plurimembración: «Liebish, Feigele, Aizik, 
Yaacov»; a continuación vuelve una bimembración: «Motl y Matla»; y, por último, 
dos nombres solos: «y Zipora, y Margalit», en los que, aunque se repite «y», la 
coma actúa como división.

Vuelve a releer este fragmento atendiendo a su ritmo. Verás que algo similar 
sucede con la parte en que se enumeran los campos de concentración:

Son nombres que ahora he visto en listas impresas, en cuotas, 
en manifiestos. Lonka y Mania, y Zonka y Netka, Liebish, Feige-
le, Aizik, Yaacov, Motl y Matla, y Zipora, y Margalit. De vuelta de 
Auschwitz-Birkenau-Monowitz, de Ravensbrück, de Mauthausen, 
Natzwei1er y Theresienstadt, de Buchenwald y de Belsen y de Maj-
danek, de Belzec, de Chelmno, de Treblinka, de Sobibor.

Como es natural, las enumeraciones también pueden componerse con otros 
tipos de palabras, no solo con nombres comunes o propios. Pueden usarse 
adjetivos (veremos más adelante algunos ejemplos cuando repasemos las 
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plurimembraciones), adverbios (recordemos las repeticiones de adverbios aca-
bados en -mente que hemos visto en módulos anteriores) o verbos, como en 
este ejemplo de Donde las mujeres, de Álvaro Pombo:

Seguir, correr, desplomarnos por la catarata de las consecuencias.

10.3.2 Antítesis

En la antítesis se contraponen dos ideas opuestas. Esa contraposición puede 
darse entre ideas o entre oraciones, pero también puede darse entre palabras, 
como veremos en los siguientes ejemplos.

El primer ejemplo de antítesis a nivel de palabra lo tomamos de Los embajadores:

Tenía aquella imagen ante sí cuando por fin se percató de que a 
Chad lo tenía detrás.

En esa frase, Henry James juega con la oposición delante/detrás.

El siguiente par de ejemplos, tomados de Señas de identidad, resultan más evi-
dentes, pues en ellos las palabras opuestas aparecen seguidas o casi. Como en:

Aquel impulso, oscuro y juntamente luminoso, lo había ocultado 
quizá como una gracia.

El Doctor Carnero agachó la cabeza como abrumado por la magni-
tud de aquel desastre tranquilo.

En el primer ejemplo se oponen las palabras oscuro y luminoso, claramente antó-
nimas; mientras que en el segundo lo hacen desastre y tranquilo, que no son exac-
tamente contrarias, aunque de un desastre parece esperarse que sea violento o 
que cause nerviosismo.
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La antítesis llama poderosamente la atención del lector al ofrecer juntas, a veces 
mediante dos términos consecutivos o casi, dos palabras que son antónimas 
y, por tanto, tienen significados opuestos. De esta manera se exponen ideas 
que en principio son contrarias y ese contraste resalta de modo evidente, lo 
que hace inevitable que el lector repare tanto en lo que se expresa como en la 
manera en que se expresa.

10.3.3 Oxímoron

El oxímoron puede ser considerado como una forma de antítesis. En esta figura 
se colocan en contacto palabras de sentido opuesto que parecen excluirse 
mutuamente, pero que en el contexto se convierten en compatibles.

Como en este ejemplo de La muerte de Virgilio, de Hermann Broch:

En el recipiente de vidrio la arena corría con hilo delgado, inaudible, 
inquietante, como con rápida lentitud.

El adjetivo rápida acompaña aquí al nombre lentitud, a pesar de que rápido y lento 
son antónimos y algo que es lento no puede ser a la vez rápido.

Con el uso de este recurso de nuevo se consigue atraer la atención del lector 
no solo hacia la idea que expresa, que se ve resaltada, sino también hacia la 
manera en que ha sido expresada, hacia el modo en que el escritor juega con el 
lenguaje.

10.3.4 Adjetivo y epíteto

Hablamos de los adjetivos en el módulo anterior. Entonces dijimos que acompa-
ñan al nombre y que sirven para hacer precisiones sobre este. En conclusión, la 
adjetivación sirve para volver el texto más concreto, para que transmita nuestras 
ideas con mayor exactitud.
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También sirve, como hemos visto ya, para adornar el texto. Ya sea cuando rever-
timos el orden tradicional de nombre + adjetivo, colocando el adjetivo delante; 
ya sea cuando creamos bimembraciones, trimembraciones o plurimembraciones 
con él. También con el adjetivo podemos crear sinonimias que ayuden a reforzar 
ideas y contribuir al tono. La adjetivación es, pues, un recurso muy versátil.

Veamos un párrafo de la novela Donde las mujeres y fijémonos en su adjetivación:

Y a continuación venía la semana de preparativos para la partida, 
una larga semana de sombrereras y baúles, y de pasar revista a los 
armarios, y de reponer las naftalinas y de recubrir todos los mue-
bles con las grandes sábanas que se quitaron al llegar y se subieron 
a los armarios del desván. Y que al desplegarse ahora exudaban 
un fuerte malestar de pliegues arbitrarios como arañas, un olorcillo 
a moho en expresión olfativa de la nostalgia que sentían por sus 
viejas baldas del armario donde habían dormido hermanadas todo 
a lo largo del invierno.

Álvaro Pombo no usa excesivos adjetivos —este fragmento tiene noventa y 
cinco palabras y en él se cuentan siete adjetivos—, pero acostumbra a usar-
los alterando su orden natural: «larga semana», «grandes sábanas», «fuerte 
malestar».

Reparemos, sin embargo, en que cuando usa dos adjetivos muy próximos alterna 
su posición para crear una pequeña alteración en la cadencia, como en «exuda-
ban un fuerte malestar de pliegues arbitrarios».

Juan Goytisolo tiende de manera más clara a la adjetivación. Como en este frag-
mento de Señas de identidad:

Ricardo había estacionado el Seat frente a la parada terminal del 
tranvía y, al apearte, examinaste los chiquillos semidesnudos que 
corrían por la explanada y los viejos sentados junto a la primera 
fila de chozas. ¿Eran los mismos de antes o se trataba de gente 
nueva? La sempiterna miseria andaluza había encontrado allí un 
campo familiar donde explayarse: una mujer enlutada llevaba una 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 312



10.  Jugando con las palabras

cántara encima de la cabeza y hasta el perro sarnoso que se mos-
queaba con el rabo parecía réplica cabal de algún otro, entrevisto 
mil veces en un poblado del sur.

En este fragmento de noventa y tres palabras se cuentan once adjetivos. Casi 
siempre sigue el orden natural en español, colocando el adjetivo tras el nom-
bre; pero, en su afán adjetivador, en ocasiones rodea el nombre con un adjetivo 
delante y otro detrás, como en: «sempiterna miseria andaluza» (algo que hace 
con frecuencia a lo largo de toda la obra).

Como sabemos, los adjetivos pueden unirse en bimembraciones, trimembracio-
nes y plurimebraciones para jugar con el ritmo y la candencia o crear efectos de 
sinonimia.

Veamos algunos ejemplos de bimembraciones:

Su presencia pulida fue un acompañamiento insistente que daba 
la impresión de ser fortuito y eventual. (Álvaro Pombo, Donde las 
mujeres).

Ricardo, Paco y Artigas se apearon con una expresión de cansancio 
unánime e infinito. (Juan Goytisolo, Señas de identidad).

Tokenhouse lo había dicho en un tono amargo, irónico. (Anthony 
Powell, Una danza para la música del tiempo. Invierno).

También de trimembraciones:

Este niño fue visitado por un médico francés muy bueno y muy 
simpático y muy inteligente. (Juan Goytisolo, Señas de identidad).

Él se mezclaba con ellos, los transeúntes de aquella hora del 
día, presuroso, indiferente e inadvertido. (Hermann Ungar, Los 
mutilados).
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Y de plurimembraciones:

Cuando el escritor, alto, barbudo, locuaz y didáctico, envuelto en 
su abrigo teñido de negro y jugueteando con el puño en forma de 
cráneo de su batón-espada, dictaba su ley en cuestiones literarias. 
(Anthony Powell, Una danza para la música del tiempo. Invierno).

Las horas se sucedían, pesadas, tristes, interminables, desespe-
rantes, y no contaba sus minutos sino por la progresión de aquella 
agonía. (Gustave Flaubert, La educación sentimental).

Esas acumulaciones de adjetivos sirven en ocasiones para ralentizar el ritmo de 
la narración y otras para aumentarlo, según el caso. Pero siempre sirven para 
volver más concreta una idea o una imagen, reforzándola y subrayándola.

En cuanto al epíteto, dijimos ya que es un tipo de adjetivo que acompaña al 
nombre, del cual ofrece notas complementarias o no esenciales, como en el 
caso de los binomios nieve blanca o cielo azul.

A pesar de que la economía del lenguaje parece instarnos a prescindir de un 
adjetivo que podría puede eliminarse sin problema sin que el sentido se altere, 
el epíteto es una figura retórica común porque a menudo enfatiza el nombre, 
subrayándolo y acentuando su cualidad distintiva.

Como en este ejemplo tomado, una vez más, de Señas de identidad:

Golondrinas veloces surcaban el aire inmóvil rozando el alero del 
tejado con sus agudos picos.

El pico de un ave es, por definición, agudo. Goytisolo añade el adjetivo, el epí-
teto, tanto para concretar la imagen como para equilibrar una frase en la que la 
mayoría de nombres están acompañados por un adjetivo.
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10.4 Tropos

Hemos mencionado varias veces a los tropos a lo largo de los precedentes 
módulos al hablar de la división que ordena los tipos de figuras: figuras de posi-
ción, repetición, amplificación, omisión, apelación y tropos. Sin embargo, hasta 
el momento no nos habíamos detenido a ver algunos de ellos.

Los tropos se caracterizan porque, en ellos, el término propio (es decir, aquél 
que designa la realidad a la que se refiere el autor) se sustituye por otro término 
que está alejado de su significación original. Esa sustitución puede ser evidente 
y fácilmente perceptible, o compleja y muy alejada del significado original.

Los tropos son recursos muy importantes a la hora de incrementar la expresivi-
dad de un texto, debido a sus posibilidades imaginativas y a la riqueza de suge-
rencias que contienen. Son una herramienta ideal para que el escritor traslade 
su particular visión del mundo al lector, por eso estudiaremos la mayoría de los 
tropos en los módulos finales, cunado nos ocupemos de la mirada del escritor.

No obstante, hay algunos tropos que operan al nivel de la palabra, por eso 
resulta adecuado estudiarlos ahora.

10.4.1 Antonomasia

La antonomasia consiste en la sustitución de un nombre propio por un apelativo 
o una perífrasis. Por ejemplo, referirse a Miguel de Cervantes como «el manco 
de Lepanto», a Roma como la «ciudad eterna» o a Zeus como «el padre de los 
dioses».

Hay un tipo de antonomasia que opera al revés: en vez de sustituir un nombre 
propio por una perífrasis o apelativo, se sustituye una cualidad particular por el 
nombre propio de una persona que encarna esa cualidad. Por ejemplo, cuando 
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decimos de alguien que es un Sansón, para referirnos a su fuerza, o cuando 
decimos de alguien que es un Einstein, para referirnos a su inteligencia. Este 
tipo de antonomasia se denomina antonomasia vossiana.

Veamos un par de ejemplos de antonomasia tomados de Señas de identidad:

Las directrices de su Comité Central radicado en países del otro 
lado del telón de acero.

En este ejemplo la expresión «telón de acero» es una antonomasia para referirse 
a la frontera, más ideológica que física, que separaba a los países del bloque 
comunista de los países capitalistas.

Antes de la guerra pertenecía a la C.N.T. y durante la Cruzada fue 
vocal del Comité de Control de dicha Sindical.

En este caso, encontramos una antonomasia vossiana que, con el término «Cru-
zada», recoge el modo en que el bando nacional vencedor se refería a la guerra 
civil española durante los años de la dictadura franquista.

La antonomasia implica que el lector tenga la referencia que le permita hacer la 
sustitución. Si un lector no supiera que «el manco de Lepanto» es Cervantes o 
que Sansón es un personaje bíblico de enorme fuerza física, la alusión se perde-
ría y la antonomasia no funcionaria.

En resumen, para que la antonomasia funcione es importante el contexto. Pero 
en un texto literario es el autor quien construye ese contexto y puede, por tanto, 
crear antonomasias cuya referencia se encuentre dentro del propio texto.

Por ejemplo, en su serie Harry Potter, J. K. Rowling usa una antonomasia cuando 
se refiere a Lord Vordemor como «el que no se puede nombrar».
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10.4.2 Metonimia

La metonimia consiste en la sustitución de un término propio por otro que se 
encuentra con él en una relación real de contigüidad lógica o/y material. En ellas 
se sustituyen la causa por el efecto, el contenido por el continente, la obra por 
el autor… o viceversa. Hay múltiples variedades de metonimia, por lo que su uso 
es realmente común.

	• La mención del efecto por la causa (o viceversa); como en «Ganarás el pan 
con el sudor de tu frente», donde el trabajo es la fuente del sudor.

	• La mención del continente por el contenido; como en «Le gustaba salir 
con sus amigos y beberse unos vasos», donde se menciona el continente 
(vaso) por el contenido (vino).

	• La mención de lo concreto por lo abstracto (o viceversa); como en «Un 
soldado debe estar dispuesto a dar la vida por su bandera», donde bandera 
representa el concepto abstracto de patria.

	• Referirse a un objeto por la materia de la que está formado; como en 
«Desde que es famoso sale cada día en los papeles», donde papeles viene a 
significar la prensa escrita.

	• La mención de un instrumento para referirse a quien lo maneja; como en 
«Paco era la mejor escopeta en las batidas de caza», donde se alude al tira-
dor por su herramienta.

	• La mención del autor por la obra; como en «Se ha subastado un Goya en 
Sothesby’s», donde se usa el nombre del pintor para referirse a un cuadro 
pintado por él.

	• La mención del nombre de un lugar por los productos que en él se elabo-
ran; como en «En la comida sirvieron un rioja excelente», donde se alude al 
vino usando el nombre de la región donde se produce.
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	• La mención de lo físico por lo moral; como en «Es una persona sin corazón», 
donde corazón viene a significar cualidades morales como sensibilidad, 
bondad o compasión.

	• La mención del signo por la cosa significada; como en «El atleta hizo su 
mejor marca y se llevó los laureles del triunfo», donde laureles representa la 
gloria o la victoria.

Veamos ahora un ejemplo vivo de metonimia, como este tomado de La hoguera 
de las vanidades, de Tom Wolfe:

Y la oscuridad era tan cerrada que incluso Vogel, apenas a medio 
metro de distancia, parecía un Rembrandt.

En este caso, la metonimia sustituye la definición de las características de los 
cuadros de Rembrandt (fondos oscuros, sobre los que destacan claras algunas 
partes de las figuras de los retratados) por el nombre del pintor flamenco.

Este otro ejemplo pertenece a Donde las mujeres, de Álvaro Pombo:

Una mujer de refinado gusto […] a cuyo salón acude la flor de la 
pluma y de la espada aquí en provincias.

En ella la pluma y la espada se usan como metonimia, respectivamente, de los 
estudiosos y el mundo cultural, por un lado, y del gobierno militar, por otro.

Veamos un último ejemplo, este de El profesor Unrat, de Heinrich Mann:

El salón pedía arte a voces, el piano era incapaz de retenerlo por 
más tiempo. La pareja de gordos tuvo que salir.

Aquí, salón es metonimia por el público que hay en la sala de un local de varieda-
des, que ansía que el espectáculo continúe. Y el piano lo es por el pianista que, 
entretanto, intenta entretener al público.
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10.4.3 Arcaísmos y neologismos

También arcaísmos y neologismos pueden servir para adornar un texto.

Un arcaísmo consiste en la utilización de una expresión antigua o desusada en 
vez de aquélla correspondiente que se usaría en el presente.

El uso de arcaísmos es una manera de adaptar tanto el relato del narrador 
como el registro de los personajes en obras en las que la acción sucede en un 
momento histórico del pasado, o bien en un momento histórico indeterminado 
pero que se pretende arcaizante.

Tenemos un buen ejemplo del primer caso en la novela de Mark Twain Un yanqui 
en la corte del rey Arturo. En ella, un ciudadano norteamericano del siglo XIX se 
despierta un día en Camelot. Como es natural, los habitantes de Camelot usan 
un registro propio del medievo:

Pues bien, un hombre así se ve envuelto en muchas peleas, sobra 
decirlo. Cuando tienes un par de miles de hombres duros a tu 
cargo, abunda ese tipo de diversión. Por lo menos, eso me ocu-
rría a mí. Finalmente, encontré un temible contrincante y recibí una 
buena soba. Ocurrió durante un malentendido con un individuo 
a quien llamábamos Hércules, que se zanjó con barras de hierro. 
Me derribó de un golpe tan contundente en la cabeza que me dejó 
viendo las estrellas y pareció desencajar todas las articulaciones 
del cráneo y dejarlas en completo desorden. Después se oscure-
ció el mundo entero y ya no sentí nada más ni supe nada más, al 
menos durante cierto tiempo.

Cuando volví en mí estaba sentado en un prado a la sombra 
de un roble, con un amplio paisaje a mi entera disposición..., o casi. 
No del todo, porque había un individuo a caballo que me contem-
plaba desde lo alto de su posición, un individuo recién salido de 
un libro de cuentos, iba cubierto de arriba abajo por una armadura 
antigua y llevaba en la cabeza un casco que parecía un barrilete 
para clavos, y tenía un escudo, una espada y una formidable lanza; 
su caballo también iba cubierto con una armadura y ostentaba un 
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cuerno de acero que se proyectaba desde su frente, y magníficos 
jaeces de seda, rojos y verdes, que colgaban de los lados como las 
colchas de una cama y casi tocaban el suelo.

—Gentil señor, ¿queréis justar conmigo? -preguntó el 
individuo.

—¿Que si quiero qué?
—Batiros en singular batalla por unas tierras, una dama, o...
—¿De qué me hablas? —dije—. Vuelve a tu circo o te denuncio

En este fragmento vemos el lenguaje arcaizante que habla el extraño caballero 
con el que el protagonista se encuentra al despertar. Lo llama gentil señor, usa 
los verbos justar y batir, este último con la acepción de «combatir en duelo»; y 
utiliza también la expresión singular batalla, que se usaba antaño para referirse 
al enfrentamiento uno a uno entre dos caballeros.

Dado que Mark Twain ambienta su obra en el año 528 de nuestra era, es lógico 
que opte por hacer que los personajes que viven en ella usen un lenguaje 
arcaico. Sin embargo, no es ese siempre el motivo de la inclusión de arcaísmos 
en una obra. Álvaro Cunqueiro solía también incorporarlos en sus novelas, que 
se sitúan en un tiempo y en un lugar indeterminados, pero siempre fantasiosos 
y arcaizantes.

Recordemos el párrafo de Un hombre que se parecía a Orestes que ya 
conocemos:

El señor Eusebio vacilaba en pedirle al extranjero que le mostrase 
la tal mancha, pero no tuvo que decidirse a hacerlo, que ya don 
León desataba las calzas, que las usaba como llaman de mantel, y 
levantando la camisa y bajando la cintura de las bragas, mostraba 
la mancha. Era un estrella casi en celeste, de doce puntas, y una de 
ellas más alargada y oscura, como la que en la rosa amalfitana de 
los vientos da el norte.

Álvaro Cunqueiro, Un hombre que se parecía a Orestes
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En este ejemplo de Cunqueiro vemos palabras hoy en desuso como «calzas» o 
«bragas» (con el sentido de calzones), así como la enálage que ya hemos seña-
lado en «un estrella»; la enálage es un recurso que aparece a menudo en textos 
medievales y hasta el Siglo de Oro.

Por su parte los neologismos son palabras de creación lingüística reciente. Se 
crean para nombrar objetos nuevos o nuevas realidades. Por lo general se com-
ponen mediante derivaciones, prefijos, sufijos; pero no necesariamente, ya que 
también pueden ser palabras creadas ex novo. Palabras como litrona o zapping 
fueron neologismos en su día. Una de aparición más reciente podría ser tableta, 
para referirse al dispositivo electrónico.

Pero el autor, cuando escribe, también puede inventarse sus propias palabras, 
dando así lugar a palabras de nueva creación que tienen validez dentro del con-
texto de la obra. Un ejemplo paradigmático, en el que la invención de neologis-
mos es llevada al extremo, lo encontramos en La naranja mecánica, de Anthony 
Burgess.

Allí estábamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y Lerdo, 
porque Lerdo es realmente lerdo, sentados en el bar lácteo Koro-
va, aclarando los rasudoques para saber qué podíamos hacer esa 
noche, en un invierno flip, oscuro, helado y cabrón aunque seco. 
El bar lácteo Korova era un mesto de leche-plus, y quizá vosotros, 
oh, mis hermanos, habéis olvidado cómo eran esos mestos, porque 
las cosas cambian tan scori en estos días, y todos olvidan rápido, 
y tampoco se leen mucho los periódicos. Bueno, allí vendían leche 
más algo. No tenían permiso para vender alcohol, pero todavía no 
había ninguna ley contra meter algunas de las nuevas vesques que 
acostumbraban a colocar en el viejo moloko, de modo que se podía 
pitear con veloceto o sintemesca o drencromo o una o dos ves-
ques más que te daban unos agradables, tranquilos y horrorshóus 
quince minutos admirando a Boshe y al Coro Celestial de Angeles 
y Santos en el zapato izquierdo con luces que te estallaban en el 
mozgo.

Anthony Burgess, La naranja mecánica
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Burgess creó casi un lenguaje nuevo al que denominó nadsat, que formó tomando 
y distorsionando palabras del ruso y de la lengua gitana. Aunque, como imagina-
rás, el uso de neologismos es común en las novelas de ciencia ficción y fantasía, 
en las que a menudo los escritores inventan nuevas palabras para referirse a 
conceptos, objetos o seres propios del mundo nuevo que crean para sus obras. 
Tal es el caso de las palabras muggle o quidditch, creadas por J. K. Rowling para 
su serie de novelas de Harry Potter, y que designan, respectivamente, un ser 
humano que no tiene ninguna habilidad mágica y un deporte ficticio practicado 
por los personajes del mundo mágico.

Seguro que recuerdas que en el módulo 1 dijimos que tanto los arcaísmos como 
los neologismos eran barbarismos, es decir, vocablos impropios que es mejor 
evitar. Pero, como siempre, las licencias poéticas permiten al escritor desviarse 
de la norma para jugar con el lenguaje en busca de posibilidades interesantes.
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A lo largo de este curso hemos visto algunos de los distintos recursos de estilo 
de los que el autor dispone para tomarse licencias y alejarse de la norma. 
Resulta evidente que a menudo el escritor no usa el lenguaje como lo hacemos 
los demás (a pesar de que use nuestras palabras de diario) y que lo hace así de 
forma perfectamente deliberada. 

Su intención es, como sabemos, adornar el texto y así volverlo más expresivo. 
Tal como el escritor usa el lenguaje este deja de ser una herramienta básica de 
comunicación para convertirse además en arte. Pero hay otro motivo más allá 
de lo meramente artístico o estético que impulsa al escritor a trabajar con el 
lenguaje: expresar su visión del mundo.

El escritor tiene una visión propia del mundo que desea revelar a través no solo 
de las historias que escribe, sino también de cómo lo hace. Esa visión es fruto 
de una manera personal y única de estar en el mundo.

El escritor mira el mundo de un modo diferente a como lo hacemos el resto 
de las personas. Lo mira con ojos de artista. Su mirada es más profunda, más 
certera y afilada, es capaz de encontrar relaciones entre temas en apariencia 
inconexos, de esbozar contrastes y paralelismos, de parir metáforas que nom-
bren la realidad de manera nueva o que, incluso, aludan a una nueva realidad: la 
que el escritor crea.

No debemos pensar que la mirada del escritor se manifiesta únicamente en su 
capacidad de tener ideas y pergeñar historias. La mirada del escritor va más allá 
de la idea y de los materiales en bruto con los que trabaja. Es algo que permeará 
toda su obra, que influirá en su estilo y en su manera de usar el lenguaje. Pode-
mos decir que el escritor cuenta como cuenta porque mira como mira.

Y de esa mirada particular brotan las imágenes y metáforas que después llevará 
a sus textos: para un escritor un árbol no es simplemente un árbol, puede ser 
un plumero, unos brazos tendidos e implorantes, una llama verde, una escalera 
hacia el cielo…

El ornato, el uso de figuras retóricas, introduce en el texto factores innegables 
de individualización. La elección de palabras, su juntura en frases (con una 
estructura y un ritmo determinados), el uso de figuras y tropos viene a ser una 
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manera de que el escritor exprese quién es, de que traslade al texto la mirada 
única que arroja sobre el mundo, para así distinguirse del resto; del resto de las 
personas, pero también del resto de los escritores. 

Uno de los principales objetivos de los escritores que más se afanan con el len-
guaje es precisamente lograr comunicar, con la mayor exactitud posible, sus 
sentimientos acerca de determinados aspectos de la realidad, así como inducir 
sentimientos similares a los lectores.

Si un escritor nos dice que un árbol es una llama verde o una escalera hacia el 
cielo no solo desea engalanar el texto, también pretende que nosotros veamos 
la realidad árbol como él la ve o, al menos, como él la imagina para esa obra 
concreta. 

Lo que el escritor espera es inducir en sus lectores una visión similar a la suya, al 
menos mientras leen la obra. Lo que busca es conseguir una identidad de visión 
en su público que puede extenderse hasta lo que podríamos llamar una comuni-
dad de sentimiento, cuando el escritor logra que el lector sienta lo que él desea.

El escritor logra esa identidad de visión mediante el uso de un lenguaje metafó-
rico y connotado, un lenguaje que, además de su significado propio y específico, 
incluye otro significado de tipo expresivo o apelativo. Ese lenguaje connotado se 
condensa en las figuras que conocemos como tropos, a las que hemos aludido 
ya varias veces a lo largo del curso. En el módulo pasado repasamos algunas de 
ellas y en seguida vamos a estudiar las más representativas y expresivas.

Los tropos son figuras como la metáfora, la comparación, la sinécdoque, la 
hipérbole. Son figuras que funcionan por sustitución. En ellas se sustituye una 
palabra, una expresión o una idea por otra palabra, expresión o idea. Y al hacerlo, 
esa sustitución suministra, en palabras de Kurt Spang, «estímulos a la imagina-
ción y las emociones del lector». Cuando el lector lee Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar que es el morir, se ve incitado a buscar una relación entre 
vidas y ríos, entre mar y morir.

Resulta evidente que ni río, ni mar […] se emplean en sentido pro-
pio y denotativo, sino que muy por el contrario precisan una inter-
pretación, una intervención con-creativa del lector; cada uno de los 
términos precisa una «adaptación semántica» al tema tratado y una 
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adaptación sintáctica al texto en el que se reúnen. Todos precisan 
de una vinculación por estar demasiado alejados los unos de los 
otros en su significado denotativo. Así, el río sugiere, por ejemplo, 
la represión del fluir, transcurrir, nacer y terminar, mientras que el 
mar invita a la asociación con puerto, llegada, paz, tormenta, incer-
tidumbre, inmensidad, etc.

Kurt Spang, Persuasión. Fundamentos de retórica

Jorge Manrique, el poeta autor de esos versos, trató de que el lector viera, como 
él, que la vida puede ser semejante a un río que fluye. Y que mediante esa idea 
experimentara una impresión de fugacidad y de transitoriedad.

El significado de un tropo no puede transmitirse de modo literal, no hay una 
equivalencia exacta entre sus términos. La vida no es un río. Pero es posible 
compararlos porque el termino usado y el sustituido tienen cualidades en común 
que el escritor ha detectado al lanzar su mirada sobre ellos: un río fluye, corre 
con rapidez, también la vida lo hace, según el poeta. 

Al leer que la vida es como un río, el lector se ve exhortado a pensar en ello: ¿es 
verdad? Y, casi siempre, coincidirá con la visión del poeta: es verdad. El escritor 
ha logrado trasladarle su manera de ver el mundo, le ha hecho sentir como él la 
siente la fugacidad de la vida. Ha alcanzo la identidad de visión y la comunidad 
de sentimiento.

En su ensayo Pensar en los otros. Sobre el talento para la metáfora, Ted Cohen 
explica:

Parece cierto de un modo evidente que una metáfora «A es B» in-
duce a pensar en A como B, y que eso nos conduce a nuevos pen-
samientos acerca de A. El modo en que eso sucede constituye un 
maravilloso misterio; y la capacidad para llevarlo a cabo, para «ver» 
A como B, es una capacidad humana indispensable que denomino 
talento para la metáfora.
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El escritor debe tener esa capacidad humana, ese talento que le permite ver A 
como B. Esa es la mirada del escritor. Pero esa mirada del escritor debe tener su 
correlato en el lector; también él debe tener talento para la metáfora y ser capaz 
de ver la realidad tal como el escritor se la presenta. 

Ted Cohen insiste:

En todos los casos, creo, la figura se basa en la idea de que A 
puede entenderse (o «verse») como B; y en prácticamente todos 
los casos interesantes eso ocurrirá no porque A y B compartan 
alguna propiedad, sino porque B tiene alguna propiedad que se 
puede pensar, o imaginar, en A cuando en realidad esa propiedad 
no es literalmente una propiedad de A.

Esa capacidad de pensar, o imaginar, A como B, una realidad como otra, un 
término por otro, es lo que caracteriza tanto al buen escritor como al buen lec-
tor. Jorge Manrique pensó la vida como un río porque fluye sin pausa, pero ese 
fluir de la vida es una imagen, no es una característica propia e indiscutible de 
la vida que, por el contrario, podría verse como una larga consecución de días 
prácticamente iguales.

La creación, la expresión y la comprensión del lenguaje metafórico propio de 
la creación literaria implican pensar y expresarse sobre una cosa como si fuera 
otra. Y el talento para hacerlo está relacionado, según Cohen, con el talento 
para pensar en una cosa como otra. Ese pensar en una cosa como otra es un 
atributo de la mirada del escritor.

Podría decirse entonces que lo que de verdad distingue a un escritor del resto 
es su mirada: la mirada del escritor. Tal vez cuando decimos que un escritor 
tiene talento lo que queremos decir en realidad es que tiene una mirada propia, 
única; un talento para metaforizar, para ver A como B. Esa mirada es quizá el 
atributo más importante del escritor, el requisito sine qua non para alguien que 
quiera dedicarse a las letras, y se encuentra en la base de las mejores obras de 
la literatura de todos los tiempos.
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En Curso de literatura europea, Vladimir Nabokov señala:

El arte de escribir es una actividad fútil si no supone ante todo 
el arte de ver el mundo como el sustrato potencial de la ficción. 
Puede que la materia de este mundo sea bastante real (dentro de 
las limitaciones de la realidad), pero no existe en absoluto como 
un todo fijo y aceptado: es el caos, y a este caos le dice el autor: 
«¡Anda!», dejando que el mundo vibre y se funda.

Y en su ensayo Lo más parecido a la vida, James Wood dice que un escritor 
debe ser capaz de mirar en serio y caer en la cuenta. Para explicar a qué se 
refiere con esa idea de «mirar en serio», Wood recurre a una cita del pintor y 
escritor John Berger, quien en una ocasión dijo: «Los civiles solo ven, mientras 
los artistas miran».

El escritor, según Wood no debe limitarse a ver, debe mirar. Es decir, debe poner 
conciencia en su mirada, mirar con una atención especial, solo así será capaz de 
captar más que lo evidente. José Ortega y Gasset creía que «Todo el mundo es 
extraño y maravilloso para unas pupilas bien abiertas». El escritor debe tener las 
pupilas bien abiertas para captar lo extraño y maravilloso que hay siempre en su 
entorno y ser capaz de percibir esas equivalencias, rara vez aparentes para un 
civil, entre un concepto y otro, entre una realidad y otra.

Pero además de mirar en serio, el escritor debe caer en la cuenta. Con esto, 
Wood se refiere a la necesidad de apresar los detalles que pasarían inadvertidos 
a una mirada menos atentas (la de los civiles) y llevarlos al texto. 

11.1 Los detalles

Hemos dicho que la mirada del escritor importa porque se relaciona de manera 
directa con ese talento para lo metafórico del que hablaba Ted Cohen. Pero 
también es importante porque de ella surgen los detalles que serán los que den 
vida a la obra.
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En El arte de la ficción, James Salter opina: «Los escritores que me gustan son 
los que tienen un don para observar de cerca. Todo está en los detalles». ¿Por 
qué está todo en los detalles? Porque con ellos se construye lo que C. S. Lewis 
llama, en La experiencia de leer, «realismo de presentación».

El término realismo de presentación alude a aquella información que sirve para 
construir la impresión de que el mundo real respira en la obra. Es ese detalle 
que aparece en el texto y que nos lleva a pensar que es fruto de la observación 
directa del narrador. Lewis lo explica así:

Todos calificaríamos de realistas las precisas descripciones de ta-
maños que con medidas exactas aparecen en Gulliver o las que 
mediante comparaciones con objetos comunes se pueden leer en 
la Divina comedia. Y de esa escena en que el fraile de Chaucer 
echa al gato del banco donde quiere sentarse diríamos que es un 
momento muy realista. A esta clase de realismo yo lo llamo «rea-
lismo de presentación», que es el arte de acercar un texto al lector 
haciéndolo vívido y palpable por medio de detalles que son fruto 
de una aguda observación o de una aguda imaginación.

En Los viajes de Gulliver, Jonathan Swift pormenoriza las medidas exactas de los 
seres de fantasía que pueblan la novela y, al hacerlo, los convierte en reales. En 
Los cuentos de Canterbury, Chaucer hace que un fraile espante a un gato que 
ocupa la silla en la que quiere sentarse. La silla podría haber estado vacía para 
que el personaje se sentara sin más, pero Chaucer inventa a un gato y convierte 
la escena en un cuadro vivo. Es el detalle el que nos transmite esa impresión de 
vida y realidad. 

Como en este fragmento de Una danza para la música del tiempo, de Anthony 
Powell:

Siguió trabajando unos momentos y, después, tras limpiarse el pe-
gamento de las manos con un trapo de polvo a cuadros rojos, se 
levantó del suelo, se bajó nerviosamente la falda y dio a su herma-
na un beso en la mejilla. 
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El que el narrador especifique que el trapo que usa el personaje es «a cuadros 
rojos» es un detalle que podría considerarse superfluo, pero que sirve para 
construir realidad porque ayuda al lector a representarse lo narrado y así lo 
vuelvo concreto. Parece que sea la historia que cuenta alguien que de verdad la 
presenció, ese nivel de detalle —siente el lector— no puede ser fortuito. 

En Otra vuelta de tuerca, la narradora de Henry James especifica:

Después de decidirme a aceptar súplica, pasé, en cualquier caso, 
un par de días muy malos en la ciudad; me di cuenta de que todas 
mis dudas surgían de nuevo, es más: tuve la impresión de que había 
cometido un error, En aquel estado de ánimo pasé las largas horas 
en la traqueteante diligencia que cogía todos los baches, la cual me 
condujo hasta la parada donde me recogería un vehículo enviado 
de la casa. 

James se podría haber limitado a escribir: «pasé las largas horas en la diligencia, 
la cual me condujo hasta la parada donde me recogería un vehículo enviado 
de la casa». Pero nos precisa que el vehículo traquetea y que coge todos los 
baches. Y esos detalles aportan viveza y realidad, pues la narradora recordará 
no sólo el largo viaje, sino también su incomodidad.

En su Curso de literatura europea, Vladimir Nabokov apunta sobre los detalles:

Quizá algunos lectores supongan que tales evocaciones son menu-
dencias en las que no vale la pena detenerse; pero la literatura con-
siste precisamente en esas menudencias. De hecho, la literatura se 
compone no de ideas generales, sino de revelaciones particulares; 
no de escuelas de pensamiento, sino de individuos geniales. La 
literatura no versa sobre algo; es ese algo mismo, es la quiddidad.

Es la capacidad para incorporar detalles a su obra lo que caracteriza al buen 
escritor. Y esa capacidad emana de su atenta observación de la vida, de su 
mirada de escritor. El escritor va cosechando detalles aquí y allá en su expe-
riencia diaria, se fija en esto y en lo otro: el color de un trapo del polvo, alguien 
que espanta un gato para poder sentarse, un coche que parece coger todos 

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 330



11.  La mirada del escritor

los baches, el olor característico de un lugar o el modo en que las hojas de los 
árboles filtran la luz. De lo que su mirada capta se nutren su memoria y su imagi-
nación, y todos esos detalles pueden aflorar luego en el texto y darle vida.

Realismo de presentación, quiddidad… distintos autores han llamado de distintas 
maneras a esa capacidad para captar el detalle propia de los buenos escritores. 
James Wood, en Los mecanismos de la ficción, bautiza a esa capacidad de los 
escritores de volver concreto lo abstracto con el nombre de «hecceidad». Toma 
el término de Gerald Manley Hopkins, un poeta de la segunda mitad del siglo XIX, 
y con él se refiere a la inclusión en la narración de «cualquier detalle que atrae la 
abstracción hacia sí misma, y parece matar esa abstracción con una ráfaga de 
palpabilidad, cualquier detalle que centra nuestra atención con su concreción».

Wood nos propone distintos ejemplos de hecceidad: los zapatos que Emma 
Bovary llevó en una fiesta y «cuyas suelas habían amarilleado con la cera de la 
tarima del baile»; o un personaje de David Copperfield que tiene «unas piernas 
tan largas que parecía la sombra vespertina de otra persona».

Al mencionar las suelas amarilleadas o comparar las piernas de un personaje 
con las alargadas sombras del crepúsculo esas imágenes se vuelven nítidas, 
provocan que el lector se las represente de forma categórica. Los zapatos de 
Emma no son cualesquiera zapatos, son unos que tienen la suela manchada de 
color amarillo por la cera; ese personaje no es un hombre cualquiera, es un hom-
bre con unas larguísimas piernas, seguramente también delgadas, porque todos 
sabemos cómo se estiran las sombras al oscurecer

También en Lo más parecido a la vida reflexiona James Wood sobre la importan-
cia de los detalles sirviéndose del famoso relato «El beso», de Antón Chéjov. Ese 
relato es, en parte, la historia de un relato que nos permite reflexionar sobre la 
capacidad para contar que tenemos (o no) las personas.

En el relato de Chéjov se cuenta que un regimiento se acuartela en una aldea, 
allí un rico propietario rural da un baile al que invita a los oficiales del regimiento. 
Estando en la casa, un tímido y poco agraciado oficial apellidado Riábovich 
deambula por las habitaciones. Al entrar en una que permanece a oscuras, una 
mujer sale de las sombras y lo besa… por error: indudablemente lo ha confun-
dido con otro. 
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Chéjov incluye diversos detalles en esta escena. Nos dice, por ejemplo, que 
por las ventanas abiertas de esa habitación a oscuras entraba un olor a «ála-
mos, lilas y rosas». O que «en la mejilla, a la izquierda del bigote, donde lo había 
besado la desconocida, sentía un leve cosquilleo, agradable y fresco, como el 
que proporcionan las gotas de menta, y cuanto más se frotaba ese punto más 
lo notaba». Chéjov nos trasmite la experiencia del personaje con una riqueza de 
pormenores que nos permiten a nuestra vez respirar la fragancia de la noche 
estival o sentir el leve picor del beso inesperado.

La experiencia fugaz de ese beso obsesiona a Riábovich, quien la recuerda una 
y otra vez. Y un día, conversando con otros oficiales, la relata. Pero al hacerlo se 
sorprende de que, puesta en palabras, la experiencia pierda toda su magia, toda 
su relevancia. Wood nos explica por qué Riábovich experimenta esa sensación: 
no es un buen narrador.

Al contar su experiencia de aquella noche, Riábovich omite los detalles revela-
dores: no habla del olor a álamos, lilas y rosas, no dice nada del picor como de 
menta del beso en su mejilla. Riábovich no es Chéjov. El escritor ruso es capaz 
de hacernos palpable la experiencia de su personaje, es capaz de crear en 
nosotros esa identidad de visión y esa comunidad de sentimiento de la que ya 
hemos hablado. Pero Riábovich, su personaje, no sabe hacerlo. Aunque soldado, 
es un civil, y no sabe mirar como mira un escritor, no sabe atender a los detalles.

James Wood pone un ejemplo más tomado de la novela Carpe diem, de Saul 
Bellow. En ella, el protagonista ve en un gimnasio a dos hombres que juegan 
al pimpón, acaban de salir de la sauna y llevan toallas enrolladas a la cintura. 
Bellow los describe: «Se movían con torpeza y la pelota rebotaba muy alto».

Wood dice que un escritor ordinario se habría limitado a decir «Dos hombres 
estaban jugando a tenis de mesa con unas toallas a la cintura». Pero Bellow no 
se queda ahí:

Ve que los hombres se mueven con torpeza porque llevan las toa-
llas y que, por lo tanto, juegan mal. Tienen miedo de que se les cai-
gan las toallas y se limitan a fingir que juegan, por lo que lo hacen 
con indecisión y «la pelota rebotaba muy alto».

James Wood, Lo más parecido a la vida
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La mirada del escritor ha visto más que a dos hombres jugando al pimpón. Ha 
visto los gestos torpes del que trata de moverse con una toalla enrollada a la 
cintura. Y ha visto también el miedo a que se les caigan las toallas, el temor a 
padecer la vergüenza de quedar desnudos, que imposibilita que se tomen el 
juego en serio.

Ha visto mucho más que lo aparente. Y al incorporar esos detalles transmite una 
increíble sensación de realidad. Convierte la literatura en vida.

11.2 El estilo literario neutro 
y el estilo literario del autor

Al comienzo del curso, en el módulo uno, hablamos de las diferencias entre el 
estilo literario neutro y el estilo literario del autor. Volvamos ahora sobre ambos 
conceptos, porque el paso de uno a otro, el paso del estilo literario neutro al 
estilo literario del autor, está íntimamente ligado con la capacidad del escritor 
para mirar, con su mirada de escritor.

El estilo literario es aquel que, en primer lugar, se basa en un manejo de la lengua 
que se atiene fielmente a la ortografía y a la gramática; es decir, el estilo literario 
tiene por base una escritura correcta. Pero, además, el estilo literario también se 
atiene a unas ciertas normas y convenciones, estas no escritas ni recogidas en 
compendios o manuales, que brotan, por una parte, del modo en que tradicio-
nalmente se ha usado la lengua en los textos de la tradición literaria y, por otra, 
de la manera en que se usa la lengua en textos considerados literarios en una 
época dada.

Cuando, como lectores, nos encontramos en un texto con esas convenciones no 
escritas que caracterizan al estilo literario sabemos sin duda que nos hallamos 
ante un texto literario. Por su parte, ese es el estilo al que cualquier escritor que 
da sus primeros pasos tiende. A través de sus lecturas, el escritor aprende los 
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patrones, fórmulas y convenciones del lenguaje literario y trata de reproducirlas 
en sus textos. Puede ser que imite a sus autores favoritos deliberadamente o 
que simplemente escriba como ellos bajo los efectos de un influjo inconsciente.

Ya vimos como Stephen King mencionaba la influencia de Ray Bradbury o H. 
P. Lovecraft. También Gabriel García Márquez reconoció la influencia de otros 
autores sobre él:

Faulkner es un escritor que ha tenido una gran influencia en mi es-
píritu, pero es a Hemingway a quien más le debo en términos de 
estilo, no sólo por sus libros, sino por su asombroso conocimiento 
del dominio artesanal que se requiere en la forja de la escritura.

Puede decirse, entonces, que hay un estilo literario neutro, que responde a unas 
convenciones de carácter implícito y que se caracteriza por un modo también 
convencional de usar el lenguaje literario. 

Servirse de ese estilo literario neutro es lo que caracteriza a muchos escritores: 
interiorizan la manera de escribir de los autores que los anteceden y usan el 
lenguaje como lo han visto hacer. Recordemos el ejemplo de la formula «mover 
la cabeza», cuyo uso habitual recoge Luis Magrinyà en Estilo rico, estilo pobre. 
Ese tipo de elocuciones literarias se perpetúa de texto en texto y de autor en 
autor. Es una manera correcta de escribir, es una manera incluso literaria, pero 
con frecuencia roza el estereotipo. En ella no hay un estilo genuino que distinga 
al autor.

Un ejemplo de ese estilo literario estereotipado lo encontramos en la siguiente 
frase de Señas de identidad:

El sol era un disco blanco, sin brillo ni calor.

Juan Goytisolo, lo hemos visto a lo largo del curso, es un buen estilista. Su buen 
manejo del lenguaje y de los recursos literarios lo demuestran. Pero también en 
sus textos se cuelan esas fórmulas del estilo literario convencional: describir al 
sol como un disco blanco, incluso un disco blanco sin luz ni calor es algo que 
el lector ya ha visto hacer a muchos otros autores antes que él. ¿Es correcto? 
Sin duda. ¿Es literario? También. Pero ahí no hay una manera propia de mirar el 
mundo.
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Los buenos escritores, los maestros, se caracterizan por tener un estilo litera-
rio propio, un «estilo literario del autor». ¿Cómo se construye ese estilo? En el 
módulo uno dijimos que implicaba tres pasos:

	• Primero, conocer el estilo de la lengua. Ese conocimiento permitirá al es-
critor elegir entre las formas de expresión de que dispone la lengua, para 
decantarse por las mejores entre aquellas disponibles. 

	• Segundo, conocer el estilo literario neutro. Dominar los patrones, fórmulas 
y convencionalismos de la escritura literaria que le permitan incluir en sus 
textos aquellos que resulten pertinentes. 

	• Tercero, usar ese conocimiento como base a partir de la cual crear desvíos 
y transgresiones que se alejen de lo normativo. Son esas transgresiones 
las que construyen el estilo del autor, pero, aún más importante, son esas 
transgresiones las que dotan de expresividad y capacidad de persuasión al 
texto y le confieren literariedad.

A lo largo del curso nos hemos centrado especialmente en describir el modo en 
que conocer y manejar los recursos de estilo, las figuras retóricas, puede ayudar 
al escritor a crear esos desvíos y transgresiones, a construir una manera pro-
pia de decir que vaya construyendo su estilo de autor. Ahora bien, a estos tres 
pasos habría que añadir un cuarto que se relaciona con la mirada del escritor.

El escritor tiene que ser capaz de usar el lenguaje para transmitir su propia 
visión del mundo. Como es natural, primero ha de tener esa visión, pero, a con-
tinuación, tiene que aplicarse a manejar el lenguaje y los recursos de estilo con 
acierto para lograr que esa visión quede recogida en sus textos de forma efec-
tiva para que el lector la comprenda. Es decir, para crear esa identidad de visión 
y esa comunidad de sentimiento de la que ya hemos hablado.

Cuando Goytisolo nos dice que el sol es un disco blanco sin brillo ni calor nos 
encontramos un fragmento de buen estilo literario, pero esa imagen ya ha sido 
usada antes. Ahora bien, cuando escribe un fragmento como el que sigue, para 
describir cómo el solo cabrillea sobre el mar, construye una visión única:
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El hijo del Taranto había armado los remos y Dolores y Antonio se 
acomodaron en la bancada. Al alejarse del puntal, el pueblo se re-
dujo en escorzo y los niños hicieron adiós con la mano. El sol se 
empecinaba en lo alto, multiplicado hasta el paroxismo en el mar 
sereno, en los guiños y vibraciones casi imperceptibles de las olas. 
Mientras el muchacho bogaba hacia el cabo lo vieron en una boya 
hacer escardillo, sobre la arena húmeda bailar como un duende: 
simultáneamente parpadeaba en un casco de vidrio, ceñía el vuelo 
intranquilo de un pájaro, unificaba el mar en un reverbero difuso, 
perdía el equilibrio y zozobraba en el agua.

El sol, personificado, se empecina en lo alto y, al tiempo, brilla en multitud de 
superficies: las olas, una boya, la arena húmeda, un casco de vidrio, un pájaro… 
Y en cada superficie lo hace de una manera distinta: hace escardillo, baila como 
un duende, parpadea, ciñe… Y finalmente, el sol pierde el equilibrio, cae al agua y 
zozobra en ella. El sol y su luz se han convertido, efectivamente, en un pequeño 
duende brillante que salta de aquí para allá para acabar cayendo al agua; y el 
lector sigue con su imaginación ese brincar del sol y es como si él mismo se 
hubiese trasladado a la barca y viese la escena que el escritor pinta. Su visión le 
llega.

Pensemos en que la visión del mundo del escritor, y su manera de expresarla 
mediante el lenguaje, puede ser hasta cierto punto convencional, próxima a la 
mirada de civil del lector; o una mirada radicalmente personal y perturbadora.

Veamos algunos ejemplos. 

Comencemos por una mirada común que se refleja en un lenguaje literario con-
vencional. Como en este fragmento de Un saco de huesos, de Stephen King:

Acerqué el sillón al borde de la terraza, donde una vertiginosa 
cuesta de unos treinta metros descendía desde la parte trasera de 
la casa hasta el lago. Busqué con la vista a la mujer verde que había 
visto mientras nadaba al tiempo que me decía que no fuera idiota, 
que esas cosas se veían sólo desde un punto concreto; si te apar-
tabas tres metros, ya no veías lo mismo. Sin embargo, ésta parecía 
ser la excepción que confirmaba la regla. Me causó gracia y a la 
vez inquietud comprobar que el abedul que estaba junto a la Calle 
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parecía una mujer no sólo desde el lago, sino también desde el otro 
lado. La ilusión óptica se debía en parte al pino que estaba detrás 
—a la rama desnuda que se proyectaba hacia el norte como un 
brazo huesudo que señalaba algo—, pero eso no era todo. Desde 
la terraza, el abedul de ramas blancas y hojas estrechas conserva-
ba la forma de una mujer, y cuando el viento agitó las ramas más 
bajas, éstas se remolinaron como una larga falda verde y plateada.

La escritura de King es correcta, expone con eficacia ideas e información. Y el 
par de comparaciones que incluye este fragmento —«la rama desnuda que se 
proyectaba hacia el norte como un brazo huesudo que señalaba algo» y «[las 
ramas] se remolinaron como una larga falda verde y plateada»— y la disposición 
de los adjetivos «larga falda verde y plateada» nos hablan claramente de un 
estilo literario.

El estilo de Virginia Woolf sube un punto la literariedad de su texto. Es ya un 
estilo de autor. Lo vemos con un fragmento de La señora Dalloway:

Desgajando y cortando, dividiendo y subdividiendo los relojes de 
Hariey Street mordisqueaban aquel día de junio, aconsejaban la 
sumisión, exaltaban la autoridad, señalaban, formando coro, las 
ventajas supremas del sentido de la proporción, hasta que las re-
servas de tiempo quedaron tan disminuidas que un reloj comercial, 
suspendido por encima de una tienda de Oxford Street, anunció, 
afable y fraternalmente, como si para los señores Rigby y Lowndes 
fuese un placer proporcionar gratuitamente aquella información, 
que era la una y media.

Al levantar la vista, se tenía la impresión de que cada una 
de las letras de sus apellidos representaba una de las horas y, sin 
reparar en ello, se agradecía a Rigby y a Lowndes que dieran una 
hora ratificada por Greenwich; y esta gratitud (se decía Hugh Whit-
bread, parado ante el escaparate de la tienda) se traducía después, 
de forma natural, en la compra de los calcetines o de los zapatos 
que vendían Rigby y Lowndes. Así reflexionaba, como tenía por 
costumbre. Nunca profundizaba demasiado. Rozaba la superficie 
de las cosas; las lenguas muertas, las vivas, la animación de Cons-
tantinopla, París, Roma; montar a caballo, la caza, el tenis: lo había 
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probado todo. Los maliciosos afirmaban que ahora hacía guardia, 
con medias de seda y calzón corto, en el palacio de Buckinham, 
aunque nadie sabía qué era lo que custodiaba.

Casi cada línea, casi cada frase, contiene una figura retórica: bimembraciones, 
paralelismos, personificaciones, paréntesis, enumeraciones… a estas alturas ya 
sabes reconocer la variedad de recursos que se agolpan en este breve frag-
mento. Reparemos en cómo se extiende el primer párrafo solo para dar el dato 
de que era la una y media. Esta no es una mirada convencional a un reloj ni al 
paso del tiempo.

Veamos un último ejemplo, este tomado de la novela El brezal de Brand, que 
forma parte de la trilogía Los hijos de Noboddady de Arno Adchmidt.

El día se apretaba arriba; los hierros daban sacudidas: trapos col-
gados de color gris claro echaron a volar antes que todo lo demás; 
ráfagas de ventarrón cayeron con ululante cabello de hojas (el haya 
roja allá enfrente, en el jardín de Schrader, tenía la pinta lóbrega de 
una lombarda cocida — una imagen homérica).

Los arbustos se movían inclinados junto al suelo, latigaban 
flexibles con las ramas; saltaban con avidez arriba y abajo; yo fui 
encogido alrededor de la casa hasta el cuarto de lavar: allá abajo 
jugaban a fútbol entre el puro estallar azulrosa de los rayos: arries-
gadillo, i¿eh?! Más tarde la lluvia bramó sobre la grava negrorreso-
nante (y la distancia desapareció): ¡hasta el cinturón me saltaban 
las gotas rebotadas!

El estilo de Arno Schmidt continúa siendo literario, pero va todavía más allá. Con 
solo leer un párrafo somos conscientes de que estas líneas reflejan una mirada 
personalísima sobre el mundo. Usa también figuras retóricas: personificaciones, 
paréntesis, exclamaciones, comparaciones y metáforas. Pero ya la disposición 
del texto nos habla de una intención especial: no usa la sangría convencional, 
sino la sangría francesa. Y el escritor necesita crear sus propias palabras para 
expresar lo que imagina: la luz de los rayos es azulrosa y la lluvia que cae sobre la 
grava negrorresonante.
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No hay que perder de vista que el estilo literario neutro puede ser suficiente. 
Stephen King no necesita incluir más figuras retóricas en sus obras. A sus lec-
tores no les gustaría, porque lo que buscan en él es la historia por encima del 
lenguaje, lo que se cuenta por encima de cómo se cuenta. De hecho, el estilo 
literario neutro es la mejor forma de escribir las obras de terror y misterio carac-
terísticas del autor: el uso de un estilo literario neutro sirve para trasladar una 
visión realista del mundo sobre la que destaque apropiadamente, poniéndolo de 
relieve, lo misterioso y lo tenebroso.

Pero a veces el estilo literario neutro no es suficiente para el escritor, que per-
cibe el hiato, la separación que hay entre su percepción individual y las posi-
bilidades expresivas de un lenguaje literario común. Sin embargo, el lenguaje, 
y el estilo que con él se construye el escritor, es un prisma deformante. Según 
como se emplee, el mundo, la realidad, lo atraviesa como un haz de luz y sale 
distorsionado por el otro lado, reflejando ese mundo y esa realidad tal como el 
escritor los percibe o, al menos, tal como le interesa transmitírselo al lector. Ese 
es el estilo literario del autor.

11.3 Descripción e ironía 

Hay dos recursos que contribuyen a que el escritor traslade al texto su particular 
visión del mundo, aquello que su mirada de artista capta pase a la obra y llegue 
así al lector: las descripciones y la ironía. Hablemos sobre ellas.

11.3.1 Las descripciones

Hemos dicho que la mirada del escritor filtra su específica visión del mundo, de 
la realidad, su perspectiva individual sobre el ser humano y su existencia. Siendo 
así, es lógico que esa mirada se refleje en gran medida en las descripciones.

© Sinjania - Todos los derechos reservadoswww.sinjania.com 339



11.  La mirada del escritor

Ya sabemos que las descripciones son figuras de amplificación y que pueden 
servir para transmitir el tema de la obra y construir atmósferas que, precisa-
mente, subrayen la intención temática del texto. Las descripciones, además, 
ayudan a caracterizar a los personajes, así como a construir escenarios. Pero las 
descripciones son, además, quizá sobre todo, un excelente modo de trasladar 
la mirada del escritor. Ellas recogen en gran medida la visión personal del autor, 
nos enseñan su modo único de mirar. Un modo único de mirar que se plasma en 
gran medida mediante el uso del lenguaje. Recordemos el sol brillando sobre el 
mar del fragmento de Señas de identidad o la lluvia que bramaba sobre la grava 
negrorresonante de Arno Schmidt.

A pesar de ello, las descripciones tienen muy mala fama: que enlentecen el ritmo, 
se piensa, que interrumpen el devenir de la acción y que a los lectores no les 
gustan. Es cierto que los malos lectores confiesan que a menudo se saltan las 
descripciones, pero eso es porque no comprenden la función que cumplen en el 
texto y no están abiertos a que el lector los sumerja en la realidad que construye 
para ellos y que, en gran medida, es un reflejo de su visión única de artista.

Las descripciones son los pasajes del texto literario donde el escritor tiene más 
oportunidades no solo de trasladar su mirada y jugar con los detalles, sino tam-
bién de mostrar su dominio del lenguaje.

En el prólogo de su novela El barón rampante, Italo Calvino apunta:

Las páginas lírico-paisajistas son las que muestran una mayor pre-
cisión visual y lingüística, son las más elaboradas en el sentido de 
escritura musical, rica y exacta.

Por supuesto, los autores que se atienen a un estilo literario neutro tienden 
a escribir descripciones más convencionales. Recordemos el fragmento de 
Stephen King en el que se describe un árbol que recuerda a una mujer. 

Veamos algunos otros ejemplos de descripciones convencionales.
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Así describe a una mujer Françoise Sagan a una mujer en Buenos días, tristeza:

Elsa no supondría estorbo alguno para nosotros. Era una chica alta 
y pelirroja, entre galante y mundana, que hacía de extra en los es-
tudios y se exhibía en los bares de los Campos Elíseos. Era simpáti-
ca, bastante simple y no tenía pretensiones serias.

Una descripción sucinta, pero suficiente, que nos da los rasgos físicos de Elsa: 
alta y simpática; nos dice a qué se dedica: hace de extra en los estudios y fre-
cuenta ciertos bares; y nos da algunos rasgos de su personalidad: es simpática 
y simple.

Y así describe Dostoievski una vivienda en El eterno marido:

El piso que había alquilado el pasado mes de marzo […] no era ni 
mucho menos un piso tan infame ni tan indecente como le gusta-
ba proclamar. La entrada, ciertamente, era un tanto sombría y se 
veía «mugrienta» por debajo del portón; pero la vivienda como tal, 
situada en el segundo piso, constaba de dos estancias amplias y 
luminosas, de techos altos, que estaban separadas por un oscuro 
recibidor, de modo que, mientras una de ellas daba a la calle, la otra 
lo hacía al patio. Adosado a la habitación cuyas ventanas daban 
al patio había un pequeño gabinete lateral, destinado a servir de 
alcoba; pero Velchanínov lo había llenado de libros y papeles en 
perfecto desorden, por lo que dormía en una de las habitaciones 
principales, precisamente la que tenía ventanas a la calle. Un diván 
le servía de cama. El mobiliario era decoroso, aunque gastado por 
el uso, y había, aparte de eso, unos cuantos objetos de valor; ves-
tigios de un antiguo bienestar, como juguetes de porcelana y de 
bronce, y grandes alfombras auténticas de Bujará, e incluso se ha-
bían salvado dos cuadros bastante aceptables. Sin embargo, todo 
se hallaba completamente descabalado, fuera de sitio y cubierto de 
polvo desde que la criada, Pelagueia, se había marchado de permi-
so a casa de sus padres, en Nóvgorod, dejando solo a Velchanínov. 

Dostoievski describe la vivienda que Velchanínov, su personaje, ha alquilado 
con eficacia y buen estilo. Adscrito a la corriente realista, Dostoievski describe 
lo que se ve tal como cualquier podría verlo.
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Tanto Sagan como, especialmente, Dostoievski son buenos escritores, sin duda; 
manejan el estilo literario con solvencia. Y sus descripciones tienen la facultad 
de que nos representemos personas, espacios o ambientes de manera efec-
tiva. Pero las descripciones pueden componerse de una manera menos literal y 
exacta y revelar una forma de mirar menos convencional. Repasemos algunos 
ejemplos para comprobarlo.

Como esta descripción que hace Albert Camus en La peste:

A primera vista, en efecto, Joseph Grand no era más que el pe-
queño empleado de ayuntamiento que su aspecto delataba. Alto, 
flaco, flotaba en sus trajes, que escogía siempre demasiado gran-
des, haciéndose la ilusión de que así le durarían más. Conservaba 
todavía la mayor parte de los dientes de la encía inferior, pero, en 
cambio había perdido todos los superiores. Su sonrisa que le levan-
taba el labio de arriba hacía enseñar una boca llena de sombra. Si 
se añade a este retrato un modo de andar de seminarista, un arte 
especial de rozar los muros y de deslizarse por entre las puertas, 
un olor a sótano y a humo, con todos los modales distintivos de la 
insignificancia, se reconocerá que solo se le podía imaginar delante 
de una mesa de escritorio.

Camus nos retrata a un hombre indicando algunos de sus atributos físicos: es 
alto y flaco, le faltan los dientes de la encía superior. Pero añade también deta-
lles —esos detalles que tanto aportan a un texto literario— que construyen ante 
nosotros una imagen rotunda, no solo del aspecto del personaje, también de 
su personalidad: los trajes demasiado grandes, que Joseph Gran cree que le 
duraran más; la sonrisa en la que faltan muchos dientes y que enseña «una boca 
llena de sombra» y el andar furtivo de quien se sabe insignificante y, en conse-
cuencia, evita llamar la atención.

Así describe Martin Amis en La flecha del tiempo a su protagonista:

¿Sería posible que aquello fuera una persona? Sí; lentamente, tomo 
forma: la cabeza de Tod. La flanqueaban dos grandes orejas como 
guitarras, y sobre su cuero cabelludo, que recordaba una piel de 
naranja, se enroscaban como gusanos sus ralos cabellos. Que, 
además, eran grasientos.
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Esta descripción es ya un poco menos convencional. Desde luego no es literal. 
Las orejas del personaje se comparan con guitarra y la piel de su cráneo con la 
piel de una naranja, mientras que los cabellos son gusanos. Se han usado com-
paraciones y metáforas para describir a Tod y la imagen resultante es atípica 
y llamativa, no es una descripción de personaje al uso. Sin embargo, transmite 
muy bien la impresión que Amis quiere crear en el lector de Tod como alguien 
ligeramente repulsivo y, en cierta manera, ridículo.

Hemos visto emplear metáforas y, sobre todo, comparaciones en las descripcio-
nes. Pero hay otras figuras que se prestan muy bien para escribirlas, como las 
enumeraciones.

Así usa una Juan Goysisolo en Señas de identidad para describir a un guardia 
civil:

La voz es categórica y el concurso se desgaja para abrir camino a 
un número de la guardia civil: bigote, gafas oscuras, tricornio, gue-
rrera sucia, pantalón remendado.

Los cinco miembros de la enumeración (bigote, gafas, tricornio, guerrera, pan-
talón) construyen una imagen fragmentaria pero completa. En una sola línea, 
con un puñado de palabras, se ha reducido las variadas características de un 
hombre a lo esencial.

También usa la enumeración Valle-Inclán en El ruedo ibérico:

Súbito triángulo de agria y desconcertada luz amarilla. Casernas y 
pabellones. Soldados que hacen ejercicio. Paralelas. Reductos. Ba-
terías. Pelotones en traje de maniobra. Una corneta. Se desbarata 
la luminosa y triangulada geometría. En el repliegue de notas se in-
crusta la luz árida de un polígono militar. Patulea de soldados. Todo 
cerca y lejos, nítido, cristalino, diminuto, como encerrado en la len-
tejilla de un anteojo mágico, De pronto, un vértigo dinámico, pero 
los pelotones que hacen el ejercicio, sin embargo, están inmóviles. 
Se ha borrado la sucesión de los movimientos, todos se realizan a 
un tiempo, con un milagro táctico: Todo se desbarata y transporta 
con rafagueo de cornetas. Azules horizontes. Encendidos trigales. 
Carretera de Leganés. Sudor y polvo.
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Se describe aquí un polígono militar con el uso frecuente de enumeraciones: 
«Casernas y pabellones. Soldados que hacen ejercicio. Paralelas. Reductos. 
Baterías. Pelotones en traje de maniobra. Una corneta» y «Azules horizontes. 
Encendidos trigales. Carretera de Leganés. Sudor y polvo». Las oraciones son 
además cortas, lo que vuelve muy rítmico este fragmento y, al tiempo, crea una 
imagen fragmentaria, como la de los cristales de colores de un caleidoscopio 
que se unen para formar un dibujo distinguible. 

Las descripciones pueden ser interesantísimos fragmentos de la mejor prosa 
cuando se usan para expresar una manera peculiar de mirar el mundo.

Esa manera peculiar de mirar el mundo no tiene que ser necesariamente la del 
autor. El escritor puede usar las descripciones (y los buenos autores lo hacen 
con frecuencia) para transmitir la mirada del protagonista y que así el lector 
pueda ver el mundo como él lo ve.

Así lo hace Martin Amis en La flecha del tiempo. Su protagonista es médico y, en 
consecuencia, las descripciones de la novela aparecen a menudo sesgadas por 
esa mirada. Como en este ejemplo, donde se menciona material médico:

En el hospital es como si fuese siempre noviembre. […] A través de 
las ventanas, al atardecer, las nubes parecen vendas y apósitos de 
algodón.

O en este otro, donde son enfermedades y malformaciones las que sesgan la 
mirada que el narrador echa sobre el cielo del atardecer:

El cielo del atardecer está repleto de errores inmencionables, de 
nubes hidrocefálicas, por el paladar mal curvado del oeste, y las 
ascuas de nuestras hogueras.
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11.3.2 La ironía

La ironía es otro recurso que puede matizar el texto y reflejar la particular mirada 
del escritor sobre el mundo. Una mirada que, como acabamos de ver, puede 
trasladar a su narrador o a sus personajes.

La ironía es una figura de pensamiento que consiste en dar a entender, por las 
palabras o por el contexto, lo contrario de lo que se dice.

Harold Bloom opinaba que «La ironía es la condición del lenguaje literario» y 
Cesare Pavese, en El oficio de vivir, reflexionaba:

El gran arte moderno es siempre irónico, como el antiguo era reli-
gioso. Igual que el sentimiento de lo sagrado radicaba las imáge-
nes más allá del mundo de la realidad, proporcionándoles fondos 
y antecedentes llenos de significado, la ironía descubre bajo las 
imágenes y dentro de ellas un vasto campo de juego intelectual, 
una vibrante atmósfera de costumbres fantásticas y razonadoras 
que hace de las cosas representadas otros tantos símbolos de una 
realidad más significativa. Para ironizar no es necesario bromear 
(como para consagrar no era necesario liturgizar), basta con cons-
truir las imágenes según una norma que las supere o las domine.

La definición de ironía: «dar a entender, por las palabras o por el contexto, lo 
contrario de lo que se dice», ya nos da idea de al menos dos formas en que 
podemos usar la ironía en una obra. 

En primer lugar, podemos usar las palabras para que expresen un sentido con-
trario al que rectamente tienen. Por ejemplo, si nos referimos a alguien de pocas 
luces diciendo que es muy listo o a alguien poco agraciado diciendo que es un 
Adonis. A ese tipo de ironía la denominamos ironía del lenguaje.

Encontramos un ejemplo de ironía del lenguaje en el modo en que Anthony Powell 
narra en Una danza para la música del tiempo el siguiente trance: un hombre, el 
señor Bagshaw, se levanta en plena noche para ir al baño y, de camino, encuen-
tra a una mujer desnuda en el pasillo.
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Parece que era una noche suave para aquella época del año. Eso 
no impidió, sin embargo, que el señor Bagshaw se viera sorpren-
dido e incluso sobresaltado por un instante cuando, al encender 
una de las luces, vio a una mujer desnuda en mitad del vestíbulo o 
recibidor. 

La ironía está las palabras «Parece que era una noche suave para aquella época 
del año». El narrador apunta que, aunque «era una noche suave para aquella 
época del año», el señor Bagshaw se vio sobresaltado al encontrar a una mujer 
desnuda en el recibidor. Es decir, a pesar de que hacía buena temperatura, el 
señor Bagshaw se sorprendió de la desnudez de la mujer, como si cuando las 
temperaturas son suaves fuera normal encontrarse mujeres desnudas por los 
pasillos.

Pero existe también la ironía de la situación. Esta se da cuando existe una diso-
nancia entre lo expresado y el contexto. Así, la ironía plantea con frecuencia 
un contraste entre las acciones y/o las palabras y la realidad. Es decir, hay una 
diferencia, por lo general humorística, entre lo dicho o hecho y el contexto en 
que las palabras se pronuncian o los hechos suceden.

Ahora bien, la ironía es siempre un recurso sutil. Por supuesto, el lector debe 
comprender la diferencia entre lo expresado y la realidad, pero si esa disparidad 
se expresa groseramente, la ironía perderá toda su eficacia.

La ironía surge entonces de una incongruencia entre lo expresado y lo real, 
entre lo evidente y el contexto en que eso «evidente» se da. Y eso nos lleva al 
otro modo en que la ironía puede usarse en narrativa, creando contrastes entre 
la situación (o lo que los personajes o el lector saben de ella) y la realidad. Ese 
contraste aporta un significado extra, que vas más allá del sentido evidente de 
lo narrado, pero que el lector puede inferir sin dificultad.

Podemos encontrar ese contraste entre lo expresado y la realidad en el inicio de 
la conocida novela de Jane Auster Orgullo y prejuicio:

Es una verdad de todos conocida que el soltero en posesión de una 
buena fortuna ha de estar buscando esposa.
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La experiencia asegura al lector (y lo hacía también con el lector de la época de 
Austen que vivía en la sociedad que describen sus novelas) que no todo hombre 
en posesión de una buena fortuna busca esposa. De hecho, quizá el hecho de 
tener fortuna y poder disfrutar libremente de la vida fuera un condicionante que 
pesase en contra del matrimonio. La escritora conocía esa realidad, sobre ella 
construyó en parte las tramas de sus novelas, sin embargo aquí la presenta, 
mediante la ironía, en el sentido contrario. De hecho, la presenta incluso como 
una verdad incuestionable, «una verdad de todos conocida», pese a que lo que 
«todos» conocen es justo lo contrario

Vemos con este ejemplo que, aunque Pavese consideraba que la ironía es una 
característica del «gran arte moderno», en realidad todo gran arte es irónico. 

La situación puede generar ironía también cuando lo que sucede no es lo que 
realmente se esperaba. Se crean así unas circunstancias paradójicas fruto de 
que al personaje le sucede lo contrario de lo esperado, ya sea lo esperado por el 
propio personaje o bien por el lector.

Enrique Jardiel Poncela suele usar la ironía en sus obras con gran maestría. Por 
ejemplo, en su novela Amor se escribe sin hache, un hombre visita al marido 
de su amante para pedirle que renuncie a su esposa. Pero el marido, lejos de 
enfadarse al saber que su mujer tiene un amante, se muestra encantado y le da 
las gracias por la relación que mantiene con su mujer.

La situación aquí se subvierte: el marido de lady Silvia debería sentirse enfadado 
e incluso disputar con el amante de su mujer. Sin embargo, es todo gentileza 
para con él y se muestra agradecido ya que, mientras su esposa se encuentra 
con su amante, el esposo disfruta de tranquilidad.

La ironía también puede atañer al personaje, cuando se da una oposición entre 
lo que un personaje cree o dice ser, y lo que realmente es. Por ejemplo, en la 
novela Barry Lyndon, de William M. Thackeray, la ironía situacional surge de que 
el protagonista dice ser un caballero y un hombre de honor, pero sus hechos 
muestran continuamente que no es ninguna de las dos cosas.
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En general, también las obras protagonizadas por un antihéroe —ese perso-
naje que no tiene las cualidades morales que habitualmente se le adjudican al 
héroe— suelen tener un trasfondo irónico que surge precisamente de la ironía 
situacional.

Hay todavía una tercera forma de usar la ironía, a través de lo que se conoce 
como ironía dramática

La ironía dramática surge también de la situación, pero en este caso proviene 
del hecho de que el lector tiene más información acerca de los hechos que el 
personaje y puede valorar las circunstancias de un modo en que a este (por su 
menor conocimiento de los acontecimientos) le está vedado.

La ironía dramática es propia de las tragedias clásicas. Seguro que conoces el 
argumento de Edipo rey, la tragedia de Sófocles. Edipo es el hijo de los reyes 
de Tebas, Layo y Yocasta; Layo consulta un oráculo que le vaticina que morirá a 
manos de su hijo, por lo que manda matar a Edipo. Sin embargo, las órdenes del 
rey no se cumplen y Edipo es recogido y criado por Pólibo, el rey de Corinto.

Más tarde, el propio Edipo consulta un oráculo que le anuncia que matará a su 
padre y yacerá con su madre. En un intento de evitar lo vaticinado por el oráculo, 
Edipo huye de Corintio, pero, al hacerlo, su destino le llevará a matar a Layo y a 
convertirse en esposo de su viuda.

La ironía dramática surge de que el lector (en este caso el espectador, pues la 
obra fue concebida para ser representada) sabe en todo momento que Edipo 
es hijo de Layo y Yocasta, y no de los reyes de Corinto, y que cuando se afana 
en saber quién fue el asesino de Layo lo que hace es esforzarse en revelar una 
verdad que lo destrozará.

Pero no solo en obras de la Antigüedad clásica podemos encontrar ese tipo de 
ironía que se desprende del hecho de que el lector sabe más que los perso-
najes; por ejemplo, William Godding la usó en su conocida novela El Señor de 
las Moscas. En la novela, se describe una batalla área de resultas de la cual un 
paracaidista muerto cae en la isla en la que poco antes se estrellara un avión 
cargado de escolares.
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El paracaidista cae en la isla de noche, mientras los niños duermen, de modo 
que ninguno de ellos lo ve. Más tarde darán con el cadáver, también una noche, 
y, en la oscuridad, creerán que el cuerpo sin vida del paracaidista es algún tipo 
de monstruo. Aterrados, los niños abandonarán esa parte de la isla, justamente 
la parte más alta, en donde habían tratado de mantener un fuego encendido 
para atraer a algún barco que acudiera al rescate.

La ironía dramática surge del hecho de que el lector sabe que lo que asusta a los 
niños y los obliga a renunciar a su plan de hacer señales para ser rescatados no 
es ningún monstruo.
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12.  Recursos de estilo para reflejar tu mirada

En el módulo anterior hemos hablado de la importancia vital que la mirada del 
escritor tiene. Esa mirada permea toda su obra, cada uno de sus textos. Hace 
que el escritor se decante por unos temas u otros y, en función de esos temas, 
elija un tono u otro, un registro u otro, se incline por un tipo de frases, de ritmos 
e incluso de figuras.

La mirada, además, es la que se fija en los detalles que después darán vida al 
texto, los detalles que le conferirán esa impresión de realidad que siempre per-
sigue la literatura. Un buen escritor es siempre un buen observador.

El uso de figuras retóricas no pretende entonces únicamente adornar el texto, 
aunque esa es sin duda una de sus principales funciones; pretende también 
reflejar ese modo único de ver el mundo que tiene el escritor. Como ya hemos 
dicho, el uso de figuras retóricas introduce en el texto factores indudables de 
individualización. El modo de usar el lenguaje es un fiel reflejo del modo en que 
el escritor entiende tanto la realidad sobre la que escribe como el propio len-
guaje que es, qué duda cabe, su herramienta indiscutible. Podría decirse que 
una visión convencional de la realidad y de la literatura se refleja en un uso tam-
bién convencional del lenguaje. Mientras que una mirada personal se refleja en 
un uso igualmente personal del lenguaje y una búsqueda propia de sus posibili-
dades expresivas.

En resumen, el buen escritor mira con ojos despiertos a su alrededor y dentro de 
sí, repara en el detalle, y luego lo prende en el tapiz del texto con la aguja de una 
figura retórica; en especial con la ayuda de la panoplia de tropos que tiene a su 
disposición para transmitir esos detalles de manera vivaz y original.

Para concluir el curso repasaremos qué son los tropos y algunos de los más 
interesantes.
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12.1 Los tropos

Como ya vimos, los tropos son figuras que funcionan por sustitución. En ellas 
se sustituye una palabra, una expresión o una idea por otra palabra, expresión o 
idea; de ese modo se crea un sentido simulado. Es decir, se produce una modi-
ficación del significado, que pasa así de la denotación (el recto significado) a la 
connotación: cuando la palabra o expresión conllevan además de su significado 
propio o específico, otro de tipo expresivo o apelativo.

Podemos señalar tres aspectos característicos de los tropos:

	• Tienen una finalidad ornamental, su objetivo es hermosear el texto.

	• La transferencia de significado de un término a otro, ese pasar del sentido 
recto a uno figurado no es nunca aleatorio; por el contrario, hay siempre 
una relación semántica (de significado) entre ambos términos. Ahora bien, 
esa relación responde siempre a un particular modo de percibir la realidad. 
Un modo que viene dado por la mirada del escritor y su capacidad para 
crear conexiones novedosas y originales.

	• Puesto que los tropos implican una sustitución, la palabra, término o idea 
que materializa el tropo debe tener una mayor carga expresiva o signifi-
cativa que la palabra, término o idea sustituidos. Puesto que su función es 
adornar y reforzar la expresividad, es importante que se dé esta condición. 
Nunca deberíamos cambiar una palabra, término o idea por otro menos ex-
presivo.

En resumen. la sustitución que implica el tropo tiene, como es natural, una inten-
ción creativa. Kurt Spang apunta:

Los tropos son indudablemente los recursos expresivamente 
más eficaces e individualizadores del lenguaje [...]; también por-
que ofrecen al receptor más posibilidades de colaboración, de 
con-creación.
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Aunque la literatura busca imitar la vida, crear una impresión de realidad, va 
mucho más allá de ese objetivo. La literatura no solo busca la mímesis, sino 
también la creación directa por parte del escritor. 

Si bien es cierto que el escritor es un observador que da forma artística a lo 
que ve a su alrededor, transformando en lenguaje lo que la realidad le ofrece, 
también es un creador que da forma (por medio de la palabra) a lo que siente, 
lo que piensa, su manera de ver el mundo, sus intuiciones. Hay una relación 
directa e innegable entre el artista y el mundo que habla, pero también hay una 
incontestable labor creadora que está, en gran parte, desvinculada de la reali-
dad externa.

De acuerdo con lo anterior, el tropo es, en resumen, una creación del escritor, 
fruto de las relaciones que le sugiere su propia intuición o que crea con su ima-
ginación. Al crear tropos el escritor descubre y propone analogías para relacio-
nar entre sí objetos de la realidad; al tiempo, hace a sus lectores partícipes de su 
original visión del mundo. En resumen, el escritor es un creador que ofrece con 
sus tropos (especialmente las comparaciones y las metáforas) relaciones que 
permiten conocer la realidad desde una perspectiva nueva.

Empecemos hablando de los dos tropos más conocidos: la comparación y la 
metáfora. Para a continuación ver algunos otros no menos interesantes.

12.1.1 Comparación

La comparación, también conocida como símil, establece una relación entre dos 
elementos diversos, unidos mediante una partícula comparativa (como, tal, cual, 
igual que, etc.). Puede explicitarse en una formulación del tipo «A es como B». 

La comparación busca establecer una equiparación entre dos términos que 
guardan alguna semejanza. Esa semejanza puede afectar a cualidades físicas y 
morales, a sentimientos, a estados, a acciones… propias del ser humano; o esta-
blecer una similitud con cualidades, estados, acciones, etc. del mundo natural 
(animal, vegetal o mineral) e incluso con objetos inanimados.
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La similitud entre los términos comparados puede ser más o menos obvia, pero 
también puede ser menos evidente, fruto de esa peculiar visión del mundo pro-
pia del escritor, que establece analogías entre términos que, a primera vista, no 
parecen semejantes.

La comparación es un recuso utilizado con gran frecuencia, por lo que es sen-
cillo encontrarla en casi todos los textos literarios. A pesar de ello, los autores 
noveles no lo usan en demasía, aunque es un recurso relativamente sencillo de 
utilizar.

Veamos, como siempre, algunos ejemplos de comparación que ilustren el 
concepto. 

Empecemos por un par tomados de la novela Ehan Frome, de Edith Wharton:

Entre afloramientos de pizarra que asomaban en la nieve como ho-
cicos de animales que quisieran respirar. 

En este primer ejemplo se comparan entre sí dos elementos del mundo natu-
ral: afloramientos de pizarras y hocicos de animales. Repara en qué imagen tan 
efectiva construye la autora: entre la nieve, la pizarra oscura parece el hocico de 
un animal que se asomase para respirar.

Los hechos inexorables le cercaron como carceleros que esposan 
a un convicto. 

Mientras que este segundo ejemplo compara algo inmaterial (los hechos) con 
algo material: los carceleros que rodean y esposan a un presidiario. De esta 
manera se pone de manifiesto, con gran eficacia, la idea de que el protagonista 
no puede huir de los hechos. Una idea que podría resultar abstracta queda cla-
ramente expuesta y se vuelve fácilmente comprensible.

Este otro ejemplo está tomado de la novela El grupo, de Mary McCarthy. En él se 
compara la charla entrecortada de una persona con el ruido, también irregular, 
de un motor. 

Hablaba sin parar, emitiendo un flujo de información entrecortado, 
como un motor fueraborda. 
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Este es un buen ejemplo del modo particular en que el escritor crea asocia-
ciones: en este caso entre el modo de hablar de una persona y el ruido de un 
motor. Una asociación que quizá a un civil no se le hubiera ocurrido.

Un ejemplo de Los hijos muertos, de Ana María Matute compara una idea abs-
tracta (el orgullo) con un elemento tomado del mundo animal (un toro):

Su orgullo era en aquel momento poderoso y tranquilo, como un 
toro bebiendo al sol.

En su obra Una danza para la música del tiempo, Anthony Powell crea una com-
paración en la que el término introducido por la partícula como es una larga 
oración: 

De pronto los cañones enmudecieron por completo, como perros 
en la noche que, después de haberte tenido despierto durante 
horas con sus ladridos, deciden súbitamente ponerse a dormir. 

Los cañones no enmudecen simplemente como perros en la noche, sino como 
perros que han estado ladrando buena parte de la noche, manteniendo a los 
vecinos despiertos, y, de pronto, se callan. Es una imagen mucho más precisa.

Este otro ejemplo está tomado de la novela de W. G. Sebald, Los anillos de 
Saturno:  

Su pequeño transistor, del que escapaba un sonido áspero apenas 
audible, como si las piedras que ruedan hacia atrás con las olas 
hablaran entre ellas.

De nuevo, la comparación permite crear una imagen tan efectiva como hermosa: 
el lector conoce el ruido que las piedras hacen al chocar entre sí cuando la ola 
se retira, y ese sonido (ciertamente áspero) es el del transistor del protagonista. 
Podemos imaginar al escritor que piensa en el «sonido áspero apenas audible» 
de un transistor pequeño, escuchado quizá con el volumen bajo. ¿A qué se 
parece ese sonido?, se pregunta. Y de pronto recuerda un sonido similar: el de 
las piedras que entrechocan cuando el mar se retira.
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En Dientes blancos, Zadie Smith realiza a menudo sus comparaciones con obje-
tos, por lo general objetos cotidianos o que el lector conoce bien; parece huir de 
un lirismo tradicional. 

Entonces se le abría la cabeza como una tumbona.

La vida sería como una hoja de diario de gran formato que el viento 
se lleva calle abajo.

Clara tenía la sensación de estar replegándose como un telescopio. 

Veamos algunos ejemplos extraídos de Ojo de gato, de Margaret Atwood. En el 
primero compara dos elementos del mundo natural: hiedra y venas.

La hiedra trepa por las paredes, sin hojas porque es invierno, y las 
cubre como un entramado de venas.

En esta otra comparación no se usa el acostumbrado como, sino que la autora lo 
sustituye por parece:

Parece el pelo de una muñeca, muy repeinado y acicalado, como si 
lo tuviera cosido al cráneo. 

Y en este otro ejemplo se usa una comparación para expresar una idea:

Jugar con niñas es distinto y al principio me siento rara, cohibida, 
como si solo fingiera que soy una niña. 

Terminemos con un último ejemplo de Emilia Pardo Bazán, de su novela Insolación:

Era como si le arrancasen del espíritu una muela dañada: dolor 
y susto al sentir el frío del instrumento y el tirón; pero después, 
un alivio, una sensación tan grata viéndose libre de aquel cuerpo 
muerto... 
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Mediante esta comparación se construye una imagen muy efectiva con la que 
se transmite la idea abstracta del alivio moral o psicológico que experimenta 
la protagonista a través del alivio físico que se siente al liberarse del dolor de 
una muela cariada. Lo abstracto se vuelve así reconocible porque alude a una 
experiencia que la mayoría de los lectores ha podido experimentar.

Como ves, las comparaciones son una manera efectiva de presentar ideas, 
incluso conceptos abstractos. Al establecer paralelismos con otras reali-
dades, a menudo objetos o seres tangibles, el término comparado se vuelve 
comprensible. 

Al tiempo, son una manera de adornar el texto. A menudo introducen una nota 
de lirismo que lo hermosea. Incluso cuando no sean especialmente líricas (pen-
semos en las de Zadie Smith) le dan expresividad al texto porque el lector repara 
en la manera en que este dice lo que dice: alguien que siente que se repliega 
como un telescopio, ¡qué manera tan elocuente de expresarlo!

Pero, sobre todo, son una forma de que el autor transmita su visión del mundo, 
que construya una imagen que recrea para el lector la manera en que él (o su 
narrador o sus personajes) captan la realidad. 

Sin embargo, hay que tener cuidado al construir nuestras comparaciones. Hemos 
dicho que los términos comprados suelen guardar cierta analogía. A veces esa 
analogía resulta evidente y otras, por el contrario, nos sorprende y maravilla la 
capacidad del escritor para captar algo que, en principio, no es tan obvio, pero 
que, una vez interpretada la comparación, nosotros también vemos claro.

Ahora bien, cuando esa relación entre los términos es poco afortunada o di-
rectamente equivocada la comparación naufraga. Ya no cumplirá los objetivos 
de presentar una idea, adornar el texto y permitir que el autor nos transmita su 
visión del mundo.

Sirva como ejemplo de lo expuesto esta desafortunada comparación tomada de 
El túnel, de Ernesto Sábato:

Mi pensamiento era como un gusano ciego y torpe dentro de un 
automóvil a gran velocidad.
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Sin duda, el pensamiento embotado puede ser «como un gusano ciego y torpe», 
pero ¿«dentro de un automóvil a gran velocidad»? La imagen que crea esta 
comparación es grotesca: un gusano conduciendo un vehículo; y, por tanto, no 
despierta nada en el lector salvo la impresión de que el autor se ha equivocado 
al construirla.

12.1.2 Metáfora 

Ahora que sabemos cómo funciona la comparación, comprenderemos mejor 
cómo opera la metáfora. Hemos dicho que la comparación respondería a la fór-
mula «A es como B». La metáfora lo hace a la fórmula «A es B».

Tradicionalmente se ha definido la metáfora como una comparación abreviada 
o implícita que prescinde de la partícula comparativa (como, tal que, igual que, 
etc.). En vez de decir «La luna es como una moneda de plata» (comparación), 
diremos «La luna es una moneda de plata» (metáfora).

Es decir, la metáfora designa una cosa mediante el nombre de otra con la cual 
tiene una relación de semejanza. Hay un desplazamiento semántico, del signifi-
cado. Esto quiere decir que el significado de una metáfora interesante no puede 
transmitirse de modo literal; en general, un enunciado metafórico carece de un 
enunciado literal que sea su equivalente.

Como muy bien explica Ted Cohen en Pensar en los otros, cuando Shakespeare 
dice «Julieta es el sol» no quiere decir que Julieta sea, literalmente, el sol, sino 
que comparte ciertas cualidades con el sol. Cualidades que son, en gran medida, 
figuradas: Julieta es cálida, brillante y a su alrededor gira el mundo entero de 
Romeo. Luego sol no está usado en sentido literal sino figurado.

De lo que se deduce, siguiendo a Cohen, «que “A es B” y “A es como B” no son 
equivalentes. Por ejemplo, “Aristóteles es como Platón” es verdad: ambos son 
griegos, atenienses, filósofos, llevan mucho tiempo muertos, etcétera; en cam-
bio, “Aristóteles es Platón” es falso». Dice Cohen:
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Cuando se utiliza en una metáfora, el «=» que indica el «es» de 
identidad no representa la relación de identidad habitual. La iden-
tidad corriente es una relación simétrica. Así, X=Y si y sólo si Y=X. 
La razón de que eso no resulte cierto en las identificaciones meta-
fóricas es la siguiente: captar una metáfora es ver una cosa como 
otra; y no es lo mismo, en general, ver X como Y que ver Y como X.

Son, por tanto, ciertas cualidades o características, a menudo figuradas, las que 
el escritor elige para construir su metáfora. Y esas cualidades se refieren más 
bien a lo extraordinario que a lo ordinario. En Los límites de la interpretación, 
Umberto Eco apunta:

Pero si Aquiles es un león porque ambos son valientes y feroces, 
tenderíamos, en cambio, a rechazar la metáfora Aquiles es una oca, 
si se la quisiera justificar según el principio de que ambos tienen 
en común el rasgo de ser animales bípedos. Aquiles y el león son 
valientes como pocos, mientras que Aquiles y la oca son animales 
bípedos como muchos. […] Encontrar una analogía entre Aquiles y 
un reloj porque ambos son objetos físicos no es interesante.

Si Julieta es el sol es porque únicamente hay un sol y, para Romeo, únicamente 
hay una mujer —Julieta— que comparta esas cualidades figuradas del sol: cali-
dad, luminosidad, ser el centro de su cielo. 

La metáfora revela la verdadera captación de la vida en un escritor. Porque, de 
acuerdo con Eco, en cuanto no alude directamente a referentes reales (no alude 
al sol, sino a atributos figurados del sol), la metáfora tiene algo que ver con 
nuestra experiencia interior y con nuestros procesos emocionales.

Las metáforas creativas nacen de un shock perceptivo, de un acto 
de intencionalización del mundo que precede al trabajo lingüístico 
y lo motiva. […] Se crean metáforas nuevas precisamente para dar 
cuenta de una experiencia interior del mundo. Una vez interpre-
tada, la metáfora nos predispone a ver el mundo de una manera 
distinta, pero para interpretarla hace falta preguntarse no por qué 
sino cómo nos muestra el mundo de esa forma nueva. Es indudable 
que entender una metáfora nos lleva también a entender, en un se-
gundo momento, por qué su autor la ha elegido.
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Umberto explica muy bien el proceso por el que las metáforas (y en general 
todas los tropos y figuras de sustitución) logran plasmar la mirada del escritor: el 
escritor percibe algo y lo transforma en lenguaje. Después el lector descodifica 
la metáfora y, si es un lector atento, comprende por qué el lector ha elegido esa 
y no otra manera de expresar una realidad. Se produce la identidad de visión y la 
comunidad de sentimiento de las que ya hemos hablado. 

Repasamos algunos ejemplos de metáfora que nos ayuden a ver esta figura en 
acción.

La primera es de Knut Hamsun y está tomada de la Trilogía del vagabundo:

¡Gac, gac!, graznan los patos sobre nuestras cabezas... y el esplén-
dido arado sigue surcando el cielo bajo las estrellas. 

Espléndido arado es aquí una metáfora por la uve (V) que dibujan los patos 
cuando vuelan en bandada para emigrar. No hay ni una referencia a esa colo-
cación en formación, es una metáfora pura. Conviene también reparar en la 
elección del verbo surcar: las aves surcan los cielos, un arado labra surcos en la 
tierra.

Esta otra metáfora está tomada de La náusea, de Jean Paul Sartre. En ella, las 
cualidades de claridad y diafanidad del vino blanco se traspasan a la luz del sol.

El sol era claro y diáfano: un vinito blanco.

Esta metáfora, más compleja, pertenece a El grupo, de Mary McCarthy:

No alcanza a comprender por qué la amargura de aquel hombre 
agria en ella la leche de la bondad humana. 

En esta imagen McCarthy transforma metafóricamente la bondad humana en 
leche, una leche que la amargura de un personaje agria.

Veamos esta preciosa metáfora de Iris Murdoch en El mar, el mar:

Tenía la sensación de llevar un pequeño féretro de plomo en lugar 
del corazón. 
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Y esta otra, simple y directa, de Martin Amis en La flecha del tiempo:

Esa hidra de piedra y metal que llaman sociedad.

Para finalizar, repasemos este par de metáforas de François Mauriac en Thérèse 
Desqueyroux, que ya conocemos, por las cuales el autor representa a la familia 
como una jaula:

Cuántas veces, a través de los barrotes de una familia, te he visto 
dar vueltas, a paso de loba; y escrutarme con tu ojo malvado y 
triste.

¡La familia! Thérèse dejó que su cigarrillo se apagara; con la 
mirada fija, observaba esa jaula de numerosos barrotes vivos, esa 
jaula tapizada de orejas y de ojos.

La metáfora, en fin, no solo descubre analogías entre sus términos, sino que las 
crea, ayudando así a construir una nueva realidad y abriendo el pensamiento a 
nuevos modos de ver lo que nos rodea.

12.2 Otros tropos

Hemos hablado de la comparación y la metáfora, que pueden ser considera-
dos los tropos por excelencia y, de hecho, las figuras retóricas más versátiles y 
expresivas. Pero hay otros tropos interesantes que pueden contribuir decidida-
mente tanto a la elocuencia del texto como a la capacidad de este de reflejar la 
personal mirada del escritor. Repasemos algunos:
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12.2.1 Sinécdoque

La sinécdoque consiste en la sustitución de una expresión de significado más 
amplio por otra de significado más restringido o al revés. Suena enrevesado, 
pero es sencillo. Este ejemplo que pone Kurt Spang te ayudará a verlo claro:

Cuando Juan Ramón Jiménez dice: «En el verde de los pinos / se 
iban abriendo las alas» vemos que tanto la palabra «alas» como 
«verde» designan una parte de la totalidad que supondrían «pája-
ro» y «árbol», omitiendo, por tanto, el resto de los componentes.

Para que se dé la sinécdoque es imprescindible, entonces, que la expresión 
usada sustituya a otra con la que mantiene la relación de contigüidad que se 
da entre el todo y sus partes, o entre las partes y el todo al que pertenecen. Es 
decir, que la palabra usada sea parte de algo mayor o bien incluya algo menor. 

Es esa relación de inclusión o de pertenencia lo que permite que se dé la elipsis 
que caracteriza a la sinécdoque. Si comprendemos que Juan Ramón Jiménez se 
refiere a los pájaros cuando dice «alas», aunque la palabra no se menciona (se 
elide), es precisamente por la relación de pertenencia que existe entre las alas y 
el pájaro. 

Tal vez la sinécdoque te recuerde a la metonimia, una figura que ya estudiamos 
en el módulo diez y que también es un tropo. Es lógico, puesto que a menudo se 
considera la sinécdoque como un tipo de metonimia.

Al igual que había distintos tipos de metonimia, también se pueden distinguir 
tres tipos de sinécdoque:

	• La mención de la parte por el todo o viceversa; como en «Tenía un rebaño 
de doscientas cabezas», donde se nombra una parte (la cabeza) en lugar 
de la res completa; o en «España jugará contra Alemania», donde se alude 
a todo el país en lugar de al equipo de la selección nacional.

	• La mención del singular por el plural o viceversa; como en «El hombre es 
mortal», en lugar de los hombres; o en «Los chinos inventaron la pólvora», 
puesto que fue un único chino el inventor.
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	• La mención del género por la especie o viceversa; como en «Hay vein-
te aves en el gallinero», donde ave se usa en sustitución de gallinas; o en 
«¿Quieres una Coca-Cola?», donde la marca alude a cualquier refresco de 
cola.

La sinécdoque es un recurso muy expresivo. Y lo es porque logra que el lec-
tor vea y se imagine solo una parte del todo aludido o bien el todo en lugar 
de una parte, lo que crea una imagen en cierto modo distorsionada, pero muy 
sugerente.

Repasemos algunos ejemplos de sinécdoque. El primero pertenece a La educa-
ción sentimental, de Gustave Flaubert:  

Vieron al hijo de los bravos delante de un tazón de ponche, en 
compañía de un sombrero rosa.

En esta frase sombrero rosa es una sinécdoque por mujer y justamente subraya 
la inesperada presencia femenina que acompaña al «hijo de los bravos». Piensa 
ahora, ¿qué imagen ha aparecido en tu mente al leer la frase anterior?, ¿la de 
una mujer o la de un sombrero rabiosamente rosa que destaca sobre la figura 
difuminada de una mujer? Probablemente lo segundo: estás imaginando lo que 
el escritor quiso que imaginaras. Se ha logrado la identidad de visión.

Este segundo ejemplo pertenece a La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe. 
En él trajes azul marino y vestidos negros aluden a hombres y mujeres, respecti-
vamente, vestidos de manera formal en una reunión social:

Maria Ruskin dio media vuelta y se acercó a un grupo de trajes azul 
marino y vestidos negros.

Otra vez las figuras se difuminan y lo que resalta es su indumentaria, con la que 
el autor pretende resaltar, quizá, la homogeneidad que se da en cierto tipo de 
reuniones, donde todo el mundo sique la etiqueta y las modas.

También Benito Pérez Galdós usa la sinécdoque en La familia de León Roch: 

Doscientos guantes negros le estrujaron la mano.
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En ella los guantos negros sustituyen a las manos que estrechan la del protago-
nista para expresarle sus condolencias por la pérdida de un ser querido. De ese 
modo se subraya ese gesto del apretón de manos, repetido una y otra vez, y 
que el deudo debe resistir estoicamnete.

O Arno Schmidt en Los hijos de Nobodaddy:

Fui presentado a muchos morros entreabiertos, en cada uno de los 
cuales estaba clavada una humeante barrita de papel blanco.

Los morros entreabiertos son los hombres que el narrador-protagonista conoce 
en un bar, de los que el lector solo se representa la boca (no una boca, en rea-
lidad, sino un morro, con lo que ello tiene de despectivo y de grotesco). Seguro 
que te has dado cuenta de que la segunda parte de la oración incluye una metá-
fora: la «humeante barrita de papel blanco» no es otra cosa que un cigarrillo. El 
incorporar el cigarro a la imagen es otra manera de resaltar esas bocas que el 
escritor quiere que imaginemos.

Como ves, la sinécdoque es un excelente recurso para destacar aquello que el 
escritor desea destacar, pero también para subrayar la experiencia del perso-
naje. Vemos el mundo con sus ojos, nos fijamos en lo que él se fija.

12.2.2 Hipérbole

La hipérbole es un tropo que consiste, básicamente, en la exageración. En ella 
se sustituye un término por otro que rebasa lo verosímil, ya sea para aumentar o 
para disminuir el objeto o la situación. 

De nuevo, con esa exageración, el autor busca llamar la atención del lector 
hacia la situación u objeto referido, logrando que reparemos en aquello que él 
quiere destacar. Al tiempo, por el tinte de inverosimilitud que la hipérbole aporta 
al texto, es un recurso que logra despertar nuestra imaginación.

Veamos algunos ejemplos que nos ayuden a comprender las posibilidades de la 
hipérbole.
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Para comenzar, puede usarse de manera más o menos rutinaria, como a menudo 
la usamos en el lenguaje hablado cotidiano, simplemente para dar énfasis a 
nuestras palabras. Así la usa, por ejemplo, Álvaro Pombo en Donde las mujeres:

Se me ocurrió que si […] hubiese perseguido a Tom, él hubiera se-
guido corriendo hasta llegar a Reikiavik o más lejos.

O Elizabeth von Arnim en su novela Expiación:

En ninguna habitación se había reunido nunca tanta gente tan aver-
gonzada como aquella tarde en el salón de Ernest.

En ambos casos las hipérboles pretenden señalar las pocas ganas que tiene 
Tom de hablar con la protagonista, en el primer caso; y la gran vergüenza que 
sienten los reunidos en el salón de Ernest por lo que allí ha sucedido.

Pero la hipérbole puede usarse también para crear imágenes sugestivas. Así las 
usa Vivian Gornik en Apegos feroces:

Las lágrimas se derramaron y desbordaron, inundaron el rellano, 
se extendieron por la cocina, atravesaron el salón, golpearon las 
paredes de los dos dormitorios y nos arrastraron como una marea.

Esta oración es, evidentemente una exageración, nadie puede llorar hasta llenar 
una vivienda. El lector es consciente de eso, pero no por ello deja de recrear la 
imagen en su cabeza e imaginar la corriente de lágrimas que crece y va inun-
dando cada habitación hasta arrastrar a los que allí están.

Lo mismo sucede con esta otra frase:

Nuestras broncas hacían saltar la pintura, resquebrajarse el linóleo 
del suelo y temblar los cristales de la ventana.

De igual manera, no importa lo fuerte que se discuta, una pelea no hará saltar 
la pintura, resquebrajarse el suelo y temblar los cristales. Sin embargo, el lector 
se imagina todos esos hechos y los incluye en la discusión de los amantes, que 
alcanza así nueva potencia.
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La hipérbole también puede usarse con fines humorísticos. Así lo hace con fre-
cuencia Eduardo Mendoza en La ciudad de los prodigios, como en esta narra-
ción de una velada de ópera a la que acude el protagonista:

Como Pablo le había explicado varias veces que lo primero que 
había que destruir en Cataluña era el teatro del Liceo, se propuso 
ver en qué consistía aquello tan importante. El Liceo es como un 
símbolo, como en Madrid el Rey o en Roma el Papa, le había dicho 
Pablo. Gracias a Dios en Cataluña no tenemos ni Rey ni Papa, pero 
tenemos el Liceo. Pagó un precio a su juicio abusivo y le hicieron 
entrar por la puerta de los indigentes. Entró por una callejuela late-
ral llena de tronchos de col. Los ricos entraban por el pórtico de las 
Ramblas, allí se apeaban de sus coches de caballos. A las mujeres 
había que bajarlas casi en volandas. Los vestidos eran tan largos 
que cuando ellas ya habían desaparecido por la puerta de vidrio 
las colas seguían saliendo de los fiacres, como si un reptil fuese 
a la ópera. Tuvo que subir incontables tramos de escalera. Llegó 
resoplando a un lugar donde no había más asiento que un banco 
de hierro corrido, ya ocupado por melómanos que llevaban allí días 
enteros, dormían allí echados sobre el antepecho, como esteras 
tendidas a orear, comían mendrugos de pan con ajo y bebían vino 
en bota. Aquello era un criadero de piojos. Llevaban cabos de vela 
para leer en la penumbra del teatro la partitura y el libreto. Algunos 
habían perdido la vista y la salud en el Liceo. El resto del teatro 
era muy distinto. El fasto deslumbró a Onofre: las sedas, museli-
nas y terciopelos, las capas cubiertas de lentejuelas, las joyas, el 
petardeo incesante de las botellas de champaña, el ir y venir de 
los criados y el murmullo continuo que emiten los ricos cuando son 
muchos le encantaron. Esto es lo que yo quiero ser, se dijo, aunque 
para conseguirlo tenga que aguantar esta música insípida que no 
se acaba nunca. Tuvo el infortunio de oír Trifón y Cascante, una 
ópera mitológica y grandilocuente que se ha representado sólo una 
vez en el Liceo y en el mundo pocas más.

Este fragmento está lleno de hipérboles, como llamar puerta de los indigentes 
a uno de los accesos secundarios del teatro o decir que la calle por la que se 
accede a esa entrada está llena de tronchos de col, para resaltar así la pobreza 
de ese acceso. O decir que Onofre hubo de subir «innumerables escaleras». 
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También la noción de que a las mujeres hay que sacarlas de los coches en 
volandas y la de que las colas de sus vestidos son tan largas que cuando ellas 
ya han cruzado las puertas del teatro siguen saliendo las colas de los vehículos 
son hipérboles. Lo mismo que la alusión a los melómanos que, se nos dice, viven 
en el Liceo y duermen colgados como esteras en las barandillas del paraíso. 

También es una hipérbole la parte final del fragmento, donde se nos habla 
de una ópera (inventada) que se representó «solo una vez en el Liceo y en el 
mundo pocas más». En este caso la exageración se produce por disminución; 
en lugar de acrecer la situación, se rebaja: la ópera se ha representado apenas 
unas pocas veces en todo el mundo, lo que parece subrayar la idea de que es 
tan aburrida que ningún teatro la quiere programar. Este tipo de hipérbole se 
denomina meiosis y busca justamente llamar la atención sobre algo a fuerza de 
restarle magnitud o rebajar su importancia.

La acumulación de hipérboles en este fragmento de La ciudad de los prodi-
gios logra crear una imagen risueña y ciertamente inverosímil de una velada en 
el Liceo. El lector sabe que todo lo que lee son exageraciones, pero disfruta 
haciéndolo y pasa un buen rato recreando en su mente las imágenes disparata-
das que el autor le propone.

12.2.3 Personificación

La personificación es también una figura de sustitución. Consiste en atribuir a 
los animales o a las cosas inanimadas o abstractas cualidades propias del ser 
humano.

De esta manera, los fenómenos así transformados cobran una nueva relevancia, 
porque se les asignas emociones, sensaciones, ideas o movimientos humanos, 
lo que crea una impresión de vida y de inteligencia en ellos. Es, por tanto, un 
recurso que otorga una enorme expresividad al texto, de nuevo por la originali-
dad de las imágenes que es capaz de crear en la mente del lector.
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Lo verás enseguida con los siguientes ejemplos. El primero, muy sencillo, está 
tomado de La roja insignia del valor de Stephen Crane:

Los cañones, impasibles e impertérritos, se expresaban con obsti-
nada valentía.

En esa frase los cañones se expresan, parece habérseles concedido la capaci-
dad del habla y, además, lo hacen con valentía (por algo están en el campo de 
batalla).

Belén Gopegui también usa la personificación de manera sencilla, pero efectiva 
y hermosa, en esta frase que encadena dos personificaciones: una del viento y 
otra de las gotas de lluvia. Está tomada de La escala de los mapas:

El viento pasó la mano por la copa empapada de los árboles, se 
reían las gotas al caer.

En Los hijos de Nobodaddy, Arno Schmidt personifica también a un fenómeno 
natural: una nube. 

Una nube regó concienzudamente el vivero de la acera de enfrente 
(pero sin tocarme a mí) y continuó luego su camino con aspecto 
laborioso.

También E. M. Forster usa la personificación en Pasaje a la India:

Estaba mirando las distantes colinas de Marabar, que se habían ido 
acercando cautelosamente, como es costumbre suya a la puesta 
de sol.

Forster usa esta personificación para decirnos que las cualidades atmosféricas 
de la caída del sol hacen que parezca que las colinas están más cerca. Pero 
para ello personifica las colinas, que se han ido acercando como acostumbran 
a hacerlo a la puesta de sol. Es decir, las colinas no solo pueden moverse, sino 
que además tienen costumbres.
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Veamos como usan James Joyce en Dublineses y Jean-Paul Sartre en La náu-
sea la personificación para describir una calle. Las descripciones no tienen por 
qué ser literales y convencionales, como ya vimos en el módulo anterior; tam-
bién pueden ser originales formas de transmitir una visión insólita de la realidad. 
Usar figuras retóricas para construir descripciones es una excelente manera de 
convertirlas en piezas de la mejor prosa.

Repara en la manera en que Joyce describe algo tan trivial como una calle:

Al fondo del callejón había una casa de dos pisos deshabitada y 
separada de sus vecinas por su terreno cuadrado. Las otras casas 
de la calle, conscientes de las familias honradas que vivían en ellas, 
se miraban unas a otras con imperturbables caras pardas.

Y así lo hace Jean-Paul Sartre a través de los ojos de un hombre que viaja en 
tranvía:

Detrás de los vidrios, desfilan a sacudones objetos azulados, rí-
gidos y quebradizos. Gentes, paredes; por sus ventanas abiertas 
una casa me ofrece su corazón negro; y los vidrios empalidecen, 
tiñen de azul todo lo que es negro tiñen de azul ese gran edificio 
de ladrillos amarillos que avanza vacilando, estremeciéndose, y se 
detiene de golpe con la nariz pegada al tranvía.

Al leer la descripción de Joyce las casas de un vecindario se nos aparecen como 
un grupo de comadres que se miran entre sí, orgullosas de su honradez. Por su 
parte, la descripción de Sartre tiene un cariz impresionista, casi desarticulado. 
En ella también se personifica un gran edificio de ladrillos que avanza hasta 
detenerse «con la nariz» pegada al tranvía.

También Joseph Roth usa la personificación en La Cripta de los Capuchinos, 
también para referirse a un objeto común en nuestras calles: las farolas.

Las farolas se volvían melancólicas, lánguidas a causa de la inuti-
lidad de su luz. Anhelaban la morosa mañana y su propio apagón, 
estaban cansadas, eran lámparas en vela, y querían que llegase la 
mañana para irse a dormir.
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Por supuesto, la personificación es también útil para describir interiores. Así la 
usa Virginia Woolf en Noche y día.

Mientras los loros rojos se mecían en las cortinas de cretona y los 
sillones se calentaban al amor de la lumbre. 

Aquí, los loros estampados en el tejido de las cortinas toman vida; no es exac-
tamente una personificación, aunque sí da cualidades de seres vivientes a 
materia inerte. Sin embargo, hay una personificación clara de los sillones, que se 
calientan junto al fuego, como lo haría, de hecho, quien se sentase en ellos.

Por último, la personificación es un recurso muy útil para conceder conciencia 
a colectividades: un pueblo, una ciudad, una comunidad, una empresa… Así lo 
hace Elizabeth von Arnim en Expiación:

Y al fondo se vislumbraba Titford ajeno a todo aquello por el mo-
mento, pero —a menos que se tomaran las precauciones más 
minuciosas— seguro que se enteraría pronto, como siempre se 
enteraba enseguida cuando había algo que saber.

Titford es, en realidad, una metonimia que representa a la gente que vive en la 
zona residencial del sur de Londres que lleva ese nombre. A toda esa gente se 
la nombra como Titford, y al ente así llamado se lo considera como una persona 
algo cotilla que siempre se entera, más pronto que tarde, de todo, incluso de 
aquello que se quiere mantener en secreto.

Como ves la personificación es una figura de gran versatilidad, que logra cons-
truir imágenes de gran viveza y originalidad.  

12.2.4 Onomatopeya

Hay autores que consideran que la figura no es en realidad un tropo, sino una 
figura de repetición; sea como sea la incluimos aquí por su enorme capacidad 
para plasmar en el texto el mundo ideado por el escritor de manera extrema-
damente viva.
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La onomatopeya es una figura que consiste en incorporar en el texto vocablos 
que imitan sonidos. Esos sonidos pueden provenir del entorno natural (voces de 
animales, sonidos de fenómenos naturales, etc.) o del medio artificial (cláxones, 
ruidos de maquinaria, etc.). En general, cualquier sonido es susceptible de con-
vertirse en onomatopeya y trasladarse al texto.

La onomatopeya es un recuro interesante en cuanto tiene la capacidad de intro-
ducir elementos sonoros en el texto. De este modo, las imágenes que el lector 
se representa no son ya únicamente visuales, sino que se incorpora en ellas 
también fenómenos auditivos que amplían la experiencia.

Al tiempo, la onomatopeya, por su capacidad de introducir elementos propios 
del entorno real (como los sonidos) en el texto es un modo interesante de que el 
autor incorpore en la obra sonidos que ayuden a construir el mundo o bien que 
representen de manera muy elocuente lo que el narrador o un personaje oyen.

Repasemos como siempre algunos ejemplos de onomatopeyas que nos permi-
tan ver cómo operan en los textos.

Comencemos por una onomatopeya sencilla, que representa la voz de un ani-
mal; en este caso, el graznido de unas cornejas. La usa Arno Schmidt en Los 
hijos de Nobodaddy: 

Dos cornejas pasaron a través de la noche, una se volvió y me gritó: 
¡cruac, cruac, cruac!

También Italo Calvino las usa en El barón rampante para reproducir los ruidos 
que hacen los perros durante una cacería:

Un día vio correr a un zorro: una cola roja en medio de la hierba 
verde, un bufido feroz, con sus bigotes erizados; cruzó el prado y 
desapareció en el brezal. Y detrás: —‍¡Guauguauguau!— los perros.

[…] Estaban ya lejos cuando con un aullido, Güi, güi, hendió la 
hierba uno que llegaba dando saltos, más de pez que de perro […].

Seguramente se había unido al tropel de los sabuesos y se 
había quedado atrás, pues era joven, casi un cachorro aún. El ruido 
de los sabuesos era ahora un puaf de despecho, porque habían 
perdido la pista […].
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Así el salchicha, jadeante, con su trote con el hocico alto, 
injustificadamente triunfal, los alcanzó. Lanzaba, igual de injustifi-
cadamente, ladridos de astucia ¡Guai! ¡Guai!

De inmediato los sabuesos le gruñeron ¡Aurrrch!, abandona-
ron por un momento la búsqueda del olor de zorro y se lanzaron 
contra él, abriendo bocas de mordisco ¡Gggrr! Luego, rápidos, vol-
vieron a desinteresarse de él y corrieron lejos-

Calvino entrevera entre la narración de la persecución de una jauría que rastrea 
a un zorro los distintos sonidos que los animales hacen. Ladridos, gañidos, gru-
ñidos… se intercalan aquí y allá en el texto y lo vuelven expresivo, al tiempo que 
añaden una dimensión más (la auditiva) a la escena. 

En Una danza para la música del tiempo, Anthony Powell aúna una onomatopeya 
con una comparación. Primero reproduce el ruido de un taconeo sobre la acera 
(fíjate en cómo la repetición del sonido crea un efecto rítmico) y luego compara 
ese sonido con el que haría un pájaro carpintero:

Levantando un rítmico tap-tap-tap-tap-tap-tap-tap-tap de la acera 
con sus extravagantes tacones, que parecía el picoteo de un pájaro 
carpintero en un tronco. 

Margaret Atwood, la usa también en varias ocasiones en Ojo de gato:

Bailotea a cámara lenta sobre el suelo, chaca-chac, chaca-chac. 

La pesca se desarrolla sin comentarios: se tira el cebo, hace plop al 
caer, se recoge el carrete.

En Industrias y andanzas de Alfanhuí Rafael Sánchez Ferlosio aporta cierta 
musicalidad a la descripción de una culebra de plata a la que Alfanhuí cautiva 
con tres anillos de oro, creando una imagen tan lírica como musical: 

La culebra quedó en letargo, rígida y brillante como plata metálica. 
Tenía el cuerpo todo de escamas diminutas, que sonaban cuando 
Alfanhuí le pasaba la uña a contrapelo: «¡Drinn…! ¡Drinn…! ».
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Como ves, los sonidos de las onomatopeyas son más o menos literales, tratan de 
reproducir el sonido que el animal o el objeto hacen, pero también permiten un 
importante componente de creatividad que permite que el escritor represente 
ese sonido de una manera menos convencional si lo desea. 

12.2.5 Sinestesia

La sinestesia es un tropo que consiste en la reunión de sensaciones o impresio-
nes determinadas por sentidos diferentes. Por ejemplo, un silencio amargo, una 
visión dulce, un sabor redondo. 

Kurts Spang la define como «un fenómeno intersensorial […], el reflejo verbal 
de una sustitución que tiene lugar en el ámbito de la percepción sensorial». En 
resumen, en la sinestesia la sensación que normalmente debería expresarse 
mediante un elemento sensorial tomado de un sentido se expresa mediante otro 
elemento sensorial que no corresponde lógicamente a dicho sentido. Por ejem-
plo, en silencio amargo tenemos un fenómeno captado por el oído, el silencio, y 
un fenómeno captado por el sentido del gusto: la cualidad de amargo.

La sinestesia, por su modo de operar, permite que se entremezclen objetos, 
ideas y sentimientos lo que aumenta la capacidad del texto para transmitir una 
variedad de elementos, además de para volverlo emotivo.

Volvamos a un ejemplo de Seda, de Alessandro Baricco, que ya vimos en el 
módulo siete para hablar de que el autor usaba frases cortas cuando deseaba 
imprimir cierto ritmo y velocidad a la narración, pero frases largas cuando lo que 
buscaba era pausarla para resaltar un momento. 

Hervé Joncour tardó en comprender. Después oyó, entre el murmu-
llo de aquella procesión que huía, el sonido dorado de miles de mi-
núsculas campanillas que se acercaba, poco a poco, avanzaba por 
el camino hacia él, paso a paso, y aunque en sus ojos no hubiera 
más que aquella tierra oscura, podía imaginar el palanquín, balan-
ceándose como un péndulo, y casi verlo recorrer el camino metro 
tras metro, acercándose, lenta pero implacablemente, llevado por 
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aquel sonido, que se hacía cada vez más fuerte, intolerablemente 
fuerte, cada vez más cerca, tan cerca que podía rozarlo, un dorado 
estruendo, justo delante de él, ahora sí , exactamente delante de 
él —en aquel momento— aquella mujer —delante de él. 

En este fragmento, además del uso consciente y efectivo de oraciones largas 
para crear un efecto de tiempo detenido, y del uso de diácopes (poco a poco, 
paso a paso, metro tras metro), también se usa la sinestesia: sonido dorado y 
dorado estruendo. Un sonido y un estruendo son fenómenos que percibimos 
mediante el oído, la cualidad de dorado la percibiremos, a su vez, mediante la 
vista. En el texto de Baricco, sin embargo, se le adjudica el adjetivo dorado a 
fenómenos auditivos no solo para crear ese cruce de sensaciones auditivas y 
visuales, sino también para inducir al lector a imaginar la escena tal como la 
concibió el autor: ¿de qué color te has imaginado las campanillas que adornan el 
palanquín?, seguramente doradas.

Terminaremos con un par de ejemplos más de sinestesia. Como este tomado de 
Los embajadores, de Henry James:

La brillante y profunda voz de Chad Newsome determinó sin tar-
danza, empero, la admisión del visitante.

En él, la voz (que percibimos por el oído) es brillante (vista) y profunda (vista, 
sentido de la espacialidad).

También usa la sinestesia Juan Goytisolo en Señas de identidad:

Hubo una pausa durante la cual las nubes que bogaban en direc-
ción sureste adquirieron una tonalidad sorda, opaca.

Aquí la tonalidad (visual) se define como sorda, en la acepción de «callado, silen-
cioso, sin ruido» o «que suena poco o sin timbre claro», lo que se refiere cla-
ramente a lo audible.

Como ves, los tropos son figuras excelentes para construir imágenes potentes 
en la mente del lector, pero también para apelar a lo que es más que visual e 
incumbe a otros sentidos, como sucede con la onomatopeya y la sinestesia. 
De esta manera, la realidad imaginada por el autor o aquella que perciben los 
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personajes (en definitiva, también ideada por el autor) cobran una fuerza espe-
cial. Pero, al tiempo, logran otorgarle al texto expresividad y viveza y, cuando la 
mirada del autor no se deja arrastrar por los convencionalismos, también la dan 
al texto una rabiosa originalidad.
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