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CAPITULO |

De un gallo de veleta que cazo unos lagartos p lo que con ellos hizo un niiio

El gallo de la veleta, recortado en una chapa de hierro que se cantea al viento
sin moverse y que tiene un 0jo solo que se ve por las dos partes, pero es un solo
0jo, se bajo una noche de la casa y se fue a las piedras a cazar lagartos. Hacia
luna, y a picotazos de hierro los mataba. Los colgd al tresbolillo en la blanca
pared de levante que no tiene ventanas, prendidos de muchos clavos. Los mas
grandes puso arriba y cuanto mas chicos, mas abajo. Cuando los lagartos esta-
ban frescos todavia, pasaban vergienza, aunque muertos, porque no se les
habia aun secado la glandulita que segrega el rubor, que en los lagartos se llama
«amarillor», pues tienen una verguenza amarilla y fria.

Pero andando el tiempo se fueron secando al sol, y se pusieron de un color
negruzco, y se encogio su piel y se arrugo. La cola se les doblé hacia el mediodia,
porque esa parte se habia encogido al sol mas que la del septentrion, adonde
no va nunca. Y asi vinieron a quedar los lagartos con la postura de los alacranes,
todos hacia una misma parte, y ya, como habian perdido los colores y la tersura
de la piel, no pasaban verguenza.

Y andando mas tiempo todavia, vino el de la lluvia, que se puso a flagelar
la pared donde ellos estaban colgados, y los empapaba bien y destefila de sus
pieles un zumillo, como de herrumbre verdinegra, que colaba en reguero por la



pared hasta la tierra. Un niilo puso un bote al pie de cada reguerillo, y al cabo de
las lluvias habia llenado los botes de aquel zumo y lo juntd todo en una palan-
gana para ponerlo seco.

Ya los lagartos habian destefiido todo lo suyo, y cuando volvieron los dias de
sol tan so6lo se veian en la pared unos esqueletitos blancos, con la pelicula fina
y transparente, como las camisas de las culebras y que apenas destacaban del
encalado.

Pero el nifio era mas hermano de los lagartos que del gallo de la veleta, y
un dia que no hacia viento y el gallo no podia defenderse, subio al tejado y lo
arranco de alliy lo echo a la fragua, y empezo a mover el fuelle. El gallo chirriaba
en los tizones como si hiciera viento y se fue poniendo rojo, amarillo, blanco.
Cuando not6 que empezaba a reblandecerse, se dobld y se abrazoé con las fuer-
zas que le quedaban a un carbdn grande, para no perderse del todo. El nifio pard
el fuelle y echd un cubo de agua sobre el fuego, que se apago resoplando como
un gato, y el gallo de veleta quedo asido para siempre al trozo de carbdn.

Volvio el nifio a su palangana y vio como habia quedado en el fondo un poso
pardo, como un barrillo fino. A los dias, toda el agua se habia ido por el calor que
hacia y quedd tan solo polvo. El nifio lo desgrand y puso el montoncito sobre un
pafuelo blanco para verle el color. Y vio que el polvillo estaba hecho de cuatro
colores: negro, verde, azul y oro. Luego cogi6¢ una seda y paso el oro, que era
lo mas fino; en una tela de lino paso el azul, en un harnero el verde y quedo el
negro.

De los cuatro polvillos uso el primero, que era el de oro, para dorar picapor-
tes; con el segundo, que era azul, se hizo un relojito de arena; el tercero, que era
el verde, lo dio a su madre para tefir visillos, y con el negro, tinta, para aprender
a escribir.

La madre se puso muy contenta al ver las industrias de su hijo, y en premio
lo mandd a la escuela. Todos los compaferos le envidiaban alli la tinta por lo
brillante y lo bonita que era, porque daba un tono sepia como no se habia visto.
Pero el niflo aprendié un alfabeto raro que nadie le entendia, y tuvo que irse de
la escuela porque el maestro decia que daba mal ejemplo. Su madre lo encerré
en un cuarto con una pluma, un tintero y un papel, y le dijo que no saldria de
alli hasta que no escribiera como los demas. Pero el nifilo, cuando se veia solo,
sacaba el tintero y se ponia a escribir en su extrafio alfabeto, en un rasgon de
camisa blanca que habia encontrado colgando de un arbol.




CAPITULO II

Donde se cuenta como aquel nirio se escapo de
su cuarto y la aventura que tuvo

Aquel cuarto era el mas feo de la casa vy alli habia ido a parar también el gallo
de veleta, abrazado a su tizon. Un dia el nifilo se puso a hablar con él, y el pobre
gallo, con la boca torcida, le dijo que sabia muchas cosas, que lo librara y se las
ensefaria. Entonces hicieron las paces y el nifio le saco el carbon y lo enderezo.
Y se pasaban el dia y la noche hablando, y el gallo, que era mas viejo, ensefiaba,
y el nifio lo escribia todo en el rasgon de camisa. Cuando venia la madre, el gallo
se escondia porque no querian que ella supiera que un gallo de veleta hablaba.

Desde lo alto de la casa habia aprendido el gallo que lo rojo de los ponientes
era una sangre que se derramaba a esa hora por el horizonte, para madurar la
fruta, y, en especial, las manzanas, los melocotones y las almendras. Esto fue lo
que al nifio mas le gustd de cuantas cosas el gallo le ensefiaba, y pensé como
podria tener de aquella sangre y para qué serviria.

Un dia, que al gallo le parecié bueno, cogio el nifio las sdbanas de su cama
y tres ollas de cobre y se escapd con el gallo al horizonte de aquella ventana.
Llegaron a una meseta rasa, en cuyo borde estaba el horizonte que se veia leji-
simos desde la casa, y esperaron a que bajara el sol y se derramara la sangre.

Poco a poco vieron venir una nube rosa; luego una niebla rojiza les envolvia
y tenia un olor acido, como a yodo y limones. Por fin la niebla se hizo roja del
todo y nada se veia mas que aquella luz densisima entre carmin y escarlata. De
cuando en cuando pasaba una veta mas clara, verde o de color de oro. La niebla
se hizo cada vez mas roja, mas oscura y espesa y dificultaba la luz, hasta que se
vieron en una noche de color escarlata. Entonces la niebla empezd a soltar una
humedad y una lluvia finisima, pulverizada y ligera, de sangre que lo empapaba
y lo enrojecia todo. El niflo cogid las sabanas y se puso a sacudirlas en el aire
hasta que se volvian del todo rojas. Luego las estrujaba en las ollas de cobre y
volvia con ellas al aire para que se embebieran de nuevo. Asi se estuvo hasta
que las tres ollas fueron llenas.

Ya la niebla habia tomado un color negro rojizo y se veteaba de azul. El olor
agrio y almizclado se iba transformando en otro olor mas ligero, como de viole-
tas animales. La luz aumentaba de nuevo y la niebla tomaba un color morado,
cardeno, porque las vetas azules se habian fundido con lo demas. La humedad
disminuia y la niebla aclaraba cada vez mas. El olor a violetas animales se hacia




mas sutil y se tornaba vegetal. La niebla aclaraba tomando un color rosa azu-
lado, cada vez mas claro, hasta que abrié de nuevo, y todo se volvié a ver. El
cielo estaba blanco y limpio, y el aire tenia un perfume a tila y rosas blancas.
Abajo se veia el sol que se iba con sus nieblas escarlata y carmin. Oscurecia.
Las tres ollas estaban llenas de una sangre densisima, roja, casi negra. Hervia
despacio en grandes, lentas burbujas que explotaban sin ruido como besos de
boca redonda.

Aquella noche durmieron en una cueva, y a la mafana siguiente lavaron las
sabanas en un rio. El agua de aquel rio se mancho y lo iba madurando todo,
hasta pudrirlo. Bebié una yegua prefiada y se volvié toda blanca y transparente,
porque la sangre y los colores se le iban al feto, que se veia vivisimo en su vien-
tre, como dentro de un fanal. La yegua se tendio sobre el verde y aborté. Luego
volvio a levantarse y se marcho lentamente. Era toda como de vidrio, con el
esqueleto blanco. El aborto, volcado sobre la hierba menuda, tenia los colores
fuertisimos y estaba envuelto en una bolsa de agua, rameada de venillas verdes
y rojas que terminaba en un corddén amoratado por cuya punta iba saliendo el
liquido lentamente. El caballito estaba hecho del todo. Tenia el pelo marrdn rojizo
y la cabezota grande, con los ojos fuera de las oOrbitas y las pestafias nacidas;
el vientre hinchado y las cafias finisimas, que terminaban en unos cascos de
cartilago, blando todavia; las crines y la cola flotaban ondulando por el liquido
mucoso de la bolsa, que era como agua de almibar. El caballito estaba alli como
en una pecera y se movia vagamente. El gallo de veleta rasgé la bolsa con su
pico y toda el agua se derramo por la hierba. El potro, que tendria el tamafio de
un gato, fue despertando poco a poco, como si se desperezara, y se levanto.
Sus colores eran densos y vivos, como no se habian visto nunca; todo el color
de la yegua se habia recogido en aquel cuerpo pequeiiito. El potrillo dio una
espantada y salid en busca de su madre. La yegua se tendio para que mamara.
Blangueaba la leche en sus ubres de cristal.

El nifo y el gallo de veleta volvieron hacia su casa. Llevaban las ollas de cobre
y entraron por un balcén. Luego echaron la sangre en una tinaja y la lacraron. La
madre perdond a su hijo; pero el nifio dijo que queria ser disecador y tuvieron
que mandarlo de aprendiz con un maestro taxidermista.




CAPITULO III

De como el nino fue a Guadalajara y se llamo Alfanhui p las
cosas p personas que habia en la casa de su maestro

En Guadalajara vivia el maestro disecador. El nifio fue a Guadalajara y busco
su casa. Vivia en un pasillo de bdveda sin ventanas, alumbrado por lamparas
de aceite que colgaban de las paredes. A todo lo largo del pasillo habia una
gran mesa de trabajo y en la mesa un sinfin de usos de hierro, madera y laton.
El pasillo tenia dos puertas bajas y terminaba en una sala octogonal, mas bien
pequefia, que recibia la luz por una claraboya verde que habia en el techo.

El maestro mird al nifio de arriba abajo con unos ojos muy serios y dijo:

—¢:TU? TU tienes ojos amarillos como los alcaravanes; te llamaré Alfanhui
porque éste es el nombre con que los alcaravanes se gritan los unos a los otros.
¢.Sabes de colores?

—Si.

—:Qué sabes?

El nifio contod lo que habia hecho con la herrumbre de los lagartos, pero nada
dijo de la sangre, porque el gallo le habia aconsejado que lo tuviera secreto,
puesto que era €l el primero que la habia conseguido.

—Me parece bien.

Dijo el maestro. El maestro abrié una de las puertas. Aparecid una habitacion
pequefia con una ventanita, al fondo, de cristales de colores, desigualmente
cortados y soldados con estano. Las paredes estaban chapadas hasta media
altura, de madera de nogal oscurecida. La cama, alta y estrecha, tenia cuatro
bolas doradas en las esquinas. Sobre cada bola, un pajaro; guardaban la cabe-
cera un mirlo y un abejaruco, a derecha e izquierda; los pies, un zarapito real y
una avefria. Todo el cuarto tenia muchos pajaros y sobre todo una garza.

—Aqui dormiras. Dijo el maestro.

En la casa vivia también una criada, oscuramente vestida y que no tenia
nombre porque era sordomuda. Se movia sobre una tabla de cuatro ruedas de
madera y estaba disecada, pero sonreia de vez en cuando.

La casa tenia también un jardincito delante de la fachada y en un costado.
Daba a la calle por una valla de madera, baja y pintada de verde.




El maestro contaba historias por la noche. Cuando empezaba a contar, la
criada encendia la chimenea. La criada sabia todas las historias y avivaba el
fuego cuando la historia crecia. Cuando se hacia monodtona, lo dejaba languide-
cer; en los momentos de emocion, volvia a echar lefia en el fuego, hasta que la
historia terminaba y lo dejaba apagarse.

Una noche se acabd la lefia antes que la historia, y el maestro no pudo
continuar.

—Perdoname, Alfanhui.

Dijo y se fue a la cama. Nunca contaba historias sino en el fuego y apenas
hablaba de dia.

CAPITULO IV

Donde se cuenta una aventura nocturna p las enfermedades de la criada

Debajo de la casa habia una bodega humeda y cuadrada. De sus cuatro
paredes colgaban trozos de animales desparejados: patas, cabezas, alas, picos,
colas, cuernos, cascos, etcétera, como si fueran retazos que habian sobrado del
trabajo. Y no habia mas.

Una noche entrd un gato blanco en la casa y se colo en la bodega. Empezd
a dar vueltas por la oscuridad y no encontraba la salida. Se puso a gatear por
la pared y tropezd con el primer despojo. Al sentir tacto de plumas lanzd un
maullido y un resoplido que despertd al maestro y a Alfanhui. Ambos bajaron a
la bodega con un farol, y encontraron al gato, que tenia en la boca un cuello de
cisne, con cabeza y todo. El cuello de cisne hacia contorsiones como si estu-
viera vivo y tiraba picotazos contra la frente del gato porque éste le apretaba
por los tendones, y como le daba miedo no sabia soltarlo. El gato se lanzaba
a grandes saltos contra las paredes y hacia chispas amarillas al rozar sus ufias
con las piedras. El maestro hizo sefas a la criada para que cogiera al gato. La
bajo en brazos hasta la bodega porque con las ruedas no podia bajar sola. La
criada cogi¢ al gato sin vacilar, y éste solto el cuello del cisne y la mordid en
una mufieca. La mufieca sond a pergamino y la criada no se inmutd. Volvid a
cogerla en brazos el maestro y la subio al piso. Todos se volvieron a la cama, y la
criada se acosto sin soltar al gato, que se estuvo debatiendo toda la noche. A la
mafiana siguiente la criada estaba toda destrozada. Tenia la piel de los brazos,
del pecho y del cuello arafiada y hecha jirones y se le salia el relleno.




Con el gato hicieron cordeles para relojes de pesas; con sus uias, un rasca-
dor para peinar pieles; con su esqueleto, una jaulita para ratones, y con la piel,
fabricaron un tamborcito y curaron a la criada. El maestro le coloco los algodo-
nes y le cosid unos parches con la piel del gato, fresca todavia. Luego curtié
los parches sobre el mismo cuerpo de la criada. Disecaron del gato tan sélo la
cabeza y la exhibieron en el escaparate.

A la criada se le secaron pronto aquellos parches y se puso buena otra vez.
Pero otro dia se la dejaron a la lluvia y se amollecié. También sand de ésta, pero
quedd mas seca y encogida. Algun tiempo después enfermd de ictericia y se
puso toda verde.

Asi fue la criada de dolencia en dolencia, hasta que un dia murié. Alfanhui
y su maestro la enterraron en el jardin con una lapida grabada con vinagre que
decia:

ABNEGADA Y SILENCIOSA




