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Hemos dicho que la novela es una ficcion que busca imitar a la vida. Los hechos
gue una novela narra no son, por lo general, reales, como tampoco o son sus
personajes. Todo el mundo que la novela levanta esta en realidad construido
unicamente con palabras. No hay bosques, ciudades, personas, habitaciones,
no hay sucesos ni sentimientos... Unicamente hay palabras.

Traigamos de nuevo a colacion las palabras de Mario Vargas Llosa que ya vimos
al inicio de este curso:

Esa capacidad [de la novela] de persuadirnos de su «verdad», de
su «autenticidad», de su «sinceridad», no viene nunca de su pare-
cido o identidad con el mundo real en el que estamos los lectores.
Viene, exclusivamente, de su propio ser, hecho de palabras [...]. Si
las palabras y el orden de una novela son eficientes, adecuados a
la historia [...] el lector quedara tan sugestionado y absorbido por
lo que ella le cuenta que [...] tendra la sensacion de que aquella no-
vela es la vida misma manifestandose a través de unos personajes,
unos paisajes y unos hechos que le parecen nada menos que la
realidad encarnada, la vida leida.

La capacidad de la novela para persuadirnos y convencernos de su verdad viene
exclusivamente de su propio ser hecho de palabras. Por eso las palabras, el len-
guaje, son la principal herramienta del escritor. Es mediante el lenguaje como
construyes a tus personajes, creas escenas, incorporas puntos de giro o escri-
bes descripciones. El lenguaje es el nlcleo de todo, la Unica forma auténtica que
reviste en realidad tu novela. Por eso como escritor debes tener un excelente
dominio del lenguaje.

En su Poética, Aristoteles advierte: «La tragedia [es] imitacidn de una accion
esforzada y completa, de cierta amplitud, en lenguaje sazonado». Reparemos
en la condicion «en lenguaje sazonado», que pone el foco en que, en una obra
literaria, el lenguaje es importante en si mismo.

También Evelyn Waugh decia: «Para mi la literatura no es un estudio psicolo-

gico de personajes, sino un ejercicio en el uso del lenguaje, y eso es lo que me
obsesiona».
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Al comenzar a hablar de la novela, en el modulo uno, acordamos que la novela
es un objeto estético. El disfrute de los buenos lectores viene también dado por
la capacidad de la obra para conmover su sentido de la belleza, de o hermoso,
de lo artistico. Y esas «vibraciones estéticas» a las que en algun momento se
refiere Vladimir Nabokov se logran en gran medida a través del lenguaje, de las
palabras que el escritor elige para componer su obra y de las impresiones que
logra suscitar en el lector por su medio.

Ahora bien, como dijo Marcel Proust: «Todo escritor esta obligado a crearse su
propia lengua». Al menos hasta cierto punto, el novelista debe construir un len-
guaje propio que le ayude a poner en pie la historia que ha tramado y el mundo
en el que esta transcurre. En especial porque, como apunta James Wood en
Los mecanismos de la ficcion, la literatura, al contrario que otras expresiones
artisticas como la musica o la pintura, se construye con las mismas palabras que
todos usamos a diario.

Las palabras que el novelista utiliza son las mismas palabras que pronunciamos
a diario para comprar el pan o responder a un correo electronico. No hay unas
palabras exclusivas Unicamente a disposicion de los escritores. El escritor no se
sirve de un material especial, que el resto de las personas no acostumbra a usar,
como hacen los pintores, los musicos o los escultores con la pintura, los sonidos
o la piedra. El lenguaje que usan «los millonarios del estilo», como llama Wood a
autores como Herman Melville, D. H. Lawrence, Henry James o Virginia Woolf, a
los que considera «estilistas lujosos», es el mismo que tu utilizas.

Si nos paramos a pensarlo, ciertamente es sorprendente como, con tan solo
juntar palabras, se crean imagenes, se levanta un mundo, se da vida a un perso-
naje. Casi podria decirse que es magia.

Nabokov decia que «La literatura se escribe por y para dos sentidos: para una
especie de oido interior, capaz de percibir “melodias inaudibles”; y para el ojo
que dirige la pluma y descifra la linea impresa».

Es decir, cuando leemos, se pone en juego mucho mas que nuestra imaginacion,
ocupada en proyectar en la pantalla de nuestra mente la historia. También se
activa nuestro oido interno, capaz de distinguir el ritmo y la sonoridad de las
frases; y nuestros o0jos, que descifran la linea impresa y capturan el significado
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de cada palabra, siguen atentos las uniones de adjetivos y nombres, sopesan
los verbos y siguen las cadenas que forman las oraciones.

La escritura, incluso la de una novela, es siempre una forma de comunicacion. El
lenguaje es el Unico modo que tienes como escritor de expresar el mundo. No
solo el mundo externo, fisico, sino también el mundo interior de sentimientos y
emociones que caracteriza al ser humano.

Mediante el lenguaje debes expresar la realidad concreta tal como es. Pero tam-
bién debes poner de manifiesto mediante el lenguaje su rica, variable y subjetiva
naturaleza.

Porque como escritor es probable que busques expresar unas determinadas
ideas y puntos de vista, los tuyos. Pero también habras de expresar la reali-
dad tal como la perciben tu narrador o tus personajes. Todo ese subjetivismo se
construye a través del lenguaje, a través de la forma en que lo uses.

Puedes ser descarnado, lirico, parco, prolijo, poético, frio, calido, austero, exu-
berante... en funcion, en primer lugar, de tu estilo como escritor; y, en segundo
lugar, en funciéon de las necesidades concretas de la novela que estas escri-
biendo: segun el registro y la atmosfera que sean apropiados para ella.

En este modulo vamos a ocuparnos del lenguaje como recurso literario. No
vamos a entrar a explicar cuestiones de ortografia o gramatica, aunque, por
supuesto, debes dominar el lenguaje a nivel de ortografia, sintaxis y gramatica.
Cuida bien esos aspectos. La correccion linguistica es una condicion imprescin-
dible para escribir. Es basica y se da por supuesta cuando se escribe una novela.

Pero aqui vamos a ocuparnos de la eleccion de las palabras, el ritmo del len-

guaje, su uso metafdrico... esos aspectos de la lengua que vuelven literario un
texto.
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La palabra exacta

Venimos repitiendo que la novela es un flujo de informacion, pero también un
periodico o un informe sobre el crecimiento de la poblacion mundial son informa-
cion, sin embargo, no consideramos a ese tipo de textos literatura. Terry Eagle-
ton dice que cuando definimos una obra como literaria nos referimos a que, en
ella, lo que se dice debe interpretarse en funcion de como se dice. Es decir, en
una novela la forma es tan importante como el fondo. Y, como ya hemos dicho,
esa forma esta compuesta de palabras. Por eso es tan importante cuidarse de
dar con la palabra precisa, la palabra exacta.

Probablemente todos los escritores anteriores se afanaron por buscar las mejo-
res palabras para construir su obra, pero fue Gustave Flaubert quien volvid
explicita esa lucha del escritor por dar con la palabra adecuada. En su corres-
pondencia se recoge con frecuencia su obsesion casi patoldgica por dar con la
palabra correcta, le mot juste.

iQué extrafia mania la de pasarse la vida consumiéndose a propdsito
de palabras y sudando para redondear frases! Hay veces, es cierto,
gue se disfruta enormemente; pero jcon cuantos desanimos y amar-
guras pagamos ese placer! Hoy, por ejemplo, he empleado ocho
horas en corregir cinco paginas, y creo que he trabajado muy bien.

Guy de Mauppasant decia que para cualquier cosa que se quiera decir, solo
existe una palabra para expresarla, un verbo para animarla y un adjetivo para
describirla. Y que la obligacion del escritor es buscar hasta descubrir esa pala-
bra, ese verbo o0 ese adjetivo y nunca darse por satisfecho hasta encontrarlos,
sin rehuir jamas la dificultad que esto implica.

Julian Barnes, en El loro de Flaubert, dice al respecto:

La palabra correcta, la frase verdadera, la oracion perfecta estan
siempre «ahi fuera», en algun lugar; la tarea del escritor consiste en
localizarlas por cualesquiera medios que estén a su alcance.
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13. El uso del lenguaje

Y también Edith Wharton reflexiond sobre el tema:

Las palabras son las representaciones fisicas del pensamiento,
y solo empleando estos simbolos con exactitud podra el escritor
cefirse a su tema con precision [...] y conferira a su creacion un co-
lorido que el tiempo no borrara. [...] El autor que demasiadas veces
se ha contentado con expresar su pensamiento de manera mas o
menos aceptable ha puesto de una vez por todas un limite a su
talento que ya nunca superara.

Por tanto, las palabras, elegir la palabra adecuada, es importante a la hora de
escribir una buena novela. Veamos un par de ejemplos que lo atestiguan:

En su novela Expiacion, lan McEwan describe un momento de quietud y silencio
en un dia de verano y termina diciendo: «Los gorjeos liquidos de los pajaros se
habian evaporado en el calor».

McEwan elige el adjetivo «liquido» para caracterizar a los gorjeos, Obviamente
un gorjeo no es liquido, pero al usar ese adjetivo el autor consigue transmitir
esa cualidad de ligereza y liviandad del trino de los pajaros. Ademas, al elegir
el adjetivo «liquido», puede decir que el calor ha evaporado los trinos, creando
asi una imagen sugestiva en la mente del lector. No son los pajaros los que han
dejado de cantar, es el calor el que ha evaporado sus cantos, lo que ademas
contribuye a reforzar la idea de un dia calido de verano.

Por su parte, Tom Wolfe, en La hoguera de las vanidades, describe la confronta-
cion entre los jovenes delincuentes que acuden con determinacion a enfrentarse
con el Sistema en las salas de un juzgado, solo para descubrir que alli su fuerza
y su firmeza son pronto fagocitadas por la burocracia.

Todos los de esa calaia entraban en los tribunales cargados de
adrenalina, mostrando sus protuberantes musculos de acero, desa-
fiando a todo el mundo con sus cuadradas mandibulas, dispuestos
a defender el honor vy, si era necesario, hasta la piel de sus colegas
de los ataques que pretendia infligirles el Sistema. Sin embargo,
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al poco rato caian en la somnolencia, el tedio y la confusién. Eran
hombres de accion. No estaban preparados para lo que aquella jor-
nada exigia de sus protagonistas, pacientes, largas esperas mien-
tras avanzaba penosamente ese tedioso ir «pasando lista», algo de
lo que hasta entonces no habian oido hablar jamas, y teniendo que
escuchar toda aquella palabreria atildada, todo aquello de «si se
digha obsequiarnos con su presencia».

Wolfe elige con acierto el adjetivo «atildada» para referirse a la forma de hablar
del juez. «Atildado» no es un adjetivo que suela emplearse para designar la
forma de hablar de una persona, por eso su uso sorprende en primera instan-
cia al lector. Pero de inmediato reconoce que la eleccion de la palabra es de lo
mas adecuada; que, de hecho, «atildada» es la palabra exacta para consignar la
forma en que un joven delincuente puede percibir las expresiones cuidadas del
magistrado que juzga su caso.

Por tanto, usar bien el lenguaje implica, en primer lugar, descender hasta el nivel
de la palabra: saber elegir la palabra apropiada para expresar aguello que quieres
transmitir. Con este par de ejemplos hemos visto que elegir la palabra adecuada
crea pequefos efectos de sorpresa en el lector, asi como golpes de placer que
le alientan a continuar leyendo. El lenguaje es, por tanto, una de las principales
técnicas que el escritor puede usar para «atrapar» al lector, para persuadirle de
gue siga leyendo, aungque a menudo los autores noveles no lo tienen presente.

Ahora bien, ;qué es necesario para dar con la palabra exacta? Lo primero, como
es natural, es disponer de un vocabulario extenso. No se trata de impresionar
al lector usando las voces menos usadas del diccionario. Se trata, como hemos
visto, de encontrar la palabra adecuada. Aquella que, en primer lugar, se ajusta a
la perfeccion a lo que quieres transmitir y que, en segunda instancia, te permite
crear imagenes que destellen en el texto y llamen la atencién del lector.

Como es natural, un vocabulario amplio no se adquiere de la noche a la mafana.
Que el vocabulario mejore pasa, principalmente, por leer mucho, bueno y variado;
y también por que el tiempo transcurra para que las palabras que la lectura nos
ensefia se asienten y pasen a formar parte de nuestra habla cotidiana.
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En los libros es donde estan todas las palabras. Cervantes usd ocho mil palabras
diferentes en El Quijote y en la version inglesa de Orgullo y prejuicio Jane Austen
usa mas de seis mil. Imagina como puedes aumentar tu vocabulario leyendo.

Haz que tu régimen de lecturas sea variado. Elige autores de todas las épo-
cas, de todos los géneros y de todas las nacionalidades. No te circunscribas
a un unico género, por mucho que te guste y aunque sea el que tu acostum-
bras a escribir. Antes bien, abrete a nuevas experiencias lectoras: prueba con
otros géneros, lee poesia y ensayo, relatos, autores clasicos, contemporaneos,
desconocidos...

Lee también libros escritos en diferentes lenguas. Cada idioma tiene su propia
forma de expresion y de usar el lenguaje y, aunque los leas traducidos, seras
capaz de captar esas sutilezas propias de cada idioma. Lo notaras en cuanto te
acostumbres a leer prestando atencion al lenguaje, y eso mejorara tu vocabula-
rio y tu manera de usar el Iéxico.

Lee ademas obras escritas en diferentes épocas. Cada época tiene también su
manera de usar el lenguaje, que varia rapidamente con el transcurrir de los afios.
Lee La Celestina y El Lazarillo, luego lee a Emilia Pardo Bazan, a Pio Baroja, a
Carmen Laforet, a Juan José Millds o José Angel Mafias... Apreciar las diferen-
cias en el registro linguistico de obras escritas en diferentes periodos historicos
resulta facil y muy instructivo y tu vocabulario se vera enriquecido casi sin que
te des cuenta.

Lee también obras de no ficcion. Ensayos sobre arte, psicologia, alimentacion,
naturaleza, politica, sociologia, religion..., biografias, libros de viajes, correspon-
dencia de hombres y mujeres célebres... En los libros de no ficcion también vas
a encontrar una miriada de palabras nuevas, en gran medida vocabulario técnico
y especializado, propio de un lenguaje profesional, que ampliara tu léxico.

Mientras lees, permanece atento a como los autores usan el lenguaje, qué pala-
bras eligen, cémo construyen las frases, como juegan con ellas creando image-
nes y metaforas. No te detengas unicamente en lo que el texto dice, sino que
presta atencion a como lo dice. Recuerda que, de acuerdo con Terry Eagleton es
ese matiz el que convierte un texto en una obra literaria. En el lenguaje reside en
gran medida el arte.
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Es preciso hacer aqui una advertencia respecto a los sindnimos. Cuando un
escritor tiene un lenguaje reducido suele echar mano del diccionario de sinoni-
MOS para buscar nuevas maneras de expresar una idea, tal vez para no repetir
de nuevo una palabra que ya ha usado. Qué duda cabe de que el diccionario de
sindnimos es un gran aliado del escritor, pero hay que usarlo con cuidado.

Las palabras, aunque con significados parecidos, pueden tener diferentes mati-
ces. Si, por usar un sinonimo, eliges una palabra cuyo significado exacto no
conoces porque no forma parte de tu vocabulario habitual, consultala en el dic-
cionario. Asegurate de que su significado encaja en la frase en que vas a usarla
y que no ha diferencias de matiz que la conviertan en erronea o inadecuada.

[talo Calvino sefala:

Como para el poeta en versos, para el escritor en prosa el logro
esta en la felicidad de la expresion verbal, que en algunos casos
podra realizarse en fulguraciones repentinas, pero que por lo gene-
ral quiere decir una paciente busqueda del mot juste, de la frase en
la que cada palabra es insustituible, del ensamblaje de sonidos vy
de conceptos mas eficaz y denso de significado. Estoy convencido
de que escribir prosa no deberia ser diferente de escribir poesia;
en ambos casos es busqueda de una expresion necesaria, unica,
densa, concisa, memorable.

[.a construccion de las frases

Las palabras se organizan en frases. Asi que tan importante como dar con la
palabra exacta es colocar esa palabra en el lugar oportuno y construir una frase
que no solo sea correcta a nivel de sintaxis, sino también sonora y expresiva.
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James Joyce confesaba a un amigo, mientras escribia Ulises, que habia traba-
jado durante todo un dia para escribir tan solo dos frases. Cuando su amigo lo
achaco a una busqueda de le mot juste, Joyce contestd: «No, ya tengo las pala-
bras, lo que estoy buscando es su orden exacto dentro de la frase». Y ya hemos
visto que Calvino habla de frases «en la que cada palabra es insustituible, del
ensamblaje de sonidos y de conceptos mas eficaz y denso de significado». Por
su parte, Truman Capote decia: «Me importa un bledo que me acusen de precio-
sismo, pero estoy convencido de que se puede estropear una historia si falla el
ritmo de la frase [...], o si fallan los parrafos o la puntuacion».

En efecto, la puntuacion y la sintaxis pueden estropear una historia y por eso
merecen toda la atencion mientras se escribe. Pero mediante la puntuacion
también se pueden crear efectos que contribuyan a la elocuencia del texto. Por
ejemplo, mediante la longitud de las frases.

A los autores noveles se les recomienda que escriban con frases cortas. Pero
si todas tus frases tienen una extension similar resultara imposible crear esos
efectos ritmicos, de aumento o disminucion de la velocidad del relato y, por
tanto, del ritmo.

Las frases cortas son una excelente manera de transmitir agilidad y rapidez. Por
ejemplo, para escribir escenas de vértigo, cuando narras una huida o una perse-
cucion, una carrera o cualquier tipo de competicion; en general, cuando quieras
otorgar preponderancia a la accion.

En El Sefior de las Moscas, William Golding se sirve de frases cortas para subra-
yar la tension que vive Ralph, escondido y aguardando a que el grupo encabe-
zado por Jack le dé caza:

Volvié a enderezarse. Oyd voces en la cima del Pefidn del Castillo.
Samyeric discutian con alguien. Pero los helechos y la hierba esta-
ban a solo unos pasos. Alli es donde ahora debia ocultarse, junto al
matorral que mafana le serviria de escondite.
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13. El uso del lenguaje

En otras ocasiones, Golding usa frases cortas para subrayar una idea o pensa-
miento y, de ese modo, exprimir su significado:

Alzo6 bruscamente la cabeza y escuchd. Habia que prestar atencion
ahora a un nuevo ruido: un ruido profundo y amenazador, como si
el bosque mismo si hubiera irritado con él, un ruido sombrio, junto
al cual el ulular de antes se veia sofocado por su intensidad. Sabia
qgue no era la primera vez que lo oia, pero no tenia tiempo para
recordar.

Romper la linea.
Un arbol.
Esconderse y dejarles pasar.

Un grito mas cercano le hizo ponerse en pie y echar de nuevo a
correr con todas sus fuerzas entre espinos y zarzas.

En este caso las frases cortas, que ademas forman por si solas un Unico parrafo,
resumen las tres opciones que Ralph tiene para huir de sus perseguidores: rom-
per la linea que forman sus hostigadores, subirse a un arbol o esconderse y
dejarles pasar.

Las frases cortas también resultan perfectas para representar la forma rapida y
encadenada en que las ideas se forman en el pensamiento. Son ideales para los
flujos de conciencia.

[...] A ver si me puedo levantar pronto iré a Lambe ahi junto a Find-
later a hacer que me manden unas flores que poner por aqui por
si acaso él le trae a casa mafiana hoy quiero decir no no el vier-
nes es dia de mala suerte primero quiero arreglar la casa de algun
modo creo el polvo crece mientras estoy dormida entonces pode-
mos tener musica y cigarrillos puedo acompafarle primero tengo
que limpiar las teclas del piano con leche qué me voy a poner me
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13. El uso del lenguaje

pondré una rosa blanca o esas magdalenas de Lipton me gusta el
olor de una tienda grande y rica a 7 y 1/2 la libra o las otras con
cerezas encima y el azucar rosado 11 chelines un par de libras de
esas una bonita planta en medio de la mesa yo lo sacaria mas bara-
to espera donde fue que las vi no hace mucho me gustan las flores
me encantaria tener toda la casa nadando en rosas Dios del cielo
no hay cosa como la naturaleza las montafas salvajes y luego el
mar y las olas lanzandose y luego el campo tan bonito con campos
de avena y trigo y toda clase de cosas y todo el buen ganado por
ahi que se le ensancha a una el alma de verlo [...]

En este fragmento del célebre mondlogo de Molly Bloom, de Ulises, las frases
no estan puntuadas, pero es facil darse cuenta de que se trata de frases cortas,
que discurren casi dirlamos que precipitadamente, para emular asi la rapidez del
pensamiento humano.

Por su parte, usar frases largas resulta ideal para acentuar la lentitud, la morosi-
dad; por ejemplo, cuando quieras otorgar preponderancia a la reflexion. También
puedes usar frases largas para ralentizar la accion e incrementar asi la tension
antes de un momento clave o de gran tension dramatica. Las frases largas tam-
bién funcionan muy bien para reflejar monotonia, hechos repetitivos cuya reite-
racion desees poner de manifiesto.

Isabel quedd maravillada; nunca se habia ofrecido tan directamente
a su olfato la blanca flor de la dulzura cultivada. jQué bien habia
sido educada la nifia, se dijo nuestra admirada joven; con cuanto
acierto la habian orientado y moldeado; y sin embargo, qué sen-
cilla, natural e inocente seguia siendo! A Isabel le gustaba mucho
analizar el caracter y la calidad de la gente, ahondar, como quien
dice, en los profundos misterios personales, y le habia agradado
dudar, hasta ese momento, de si aquel tierno esqueje en realidad
no lo sabria ya todo. ;No seria su extrema franqueza la demos-
tracién de un perfecto conocimiento de si misma? ;Era una pose
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adoptada para agradar a las visitas que recibia su padre, o mas
bien la expresion directa de una naturaleza sin tacha?

En este fragmento de Retrato de una dama, Henry James elige largas oraciones
para construir un pasaje en el que Isabel Archer reflexiona sobre la hija del sefior
Osmond, como una forma de exponer la complejidad de sus ideas y cavilaciones.

Pero, por lo general, y mas alla de usos especificos como los que acabamos
de sefalar, un texto literario no se compone Unicamente de frases cortas o de
frases largas. Por el contrario, en el texto se mezclan frases de diversas exten-
siones porgue de ese modo se logra crear un efecto ritmico.

Volvamos sobre las palabras de Vladimir Nabokov, que decia que la literatura se
escribe por y para dos sentidos: el ojo que descifra la linea impresa y ese oido
interior, capaz de percibir «melodias inaudibles». Si, incluso aunque nadie vaya
a leer tu texto en voz alta, el cerebro es capaz de percibir esos cambios en los
patrones de las frases y encontrar en ellos la armonia.

Fijate en como lo hace Thomas Bernhard en este fragmento de Helada:

El dibujo del papel de su habitacidn se convertia cada vez mas,
en el curso de la noche, en un infierno, en el que se desarrollaban
escenas horribles entre figuras deformes. A él lo aplastaban hasta
llegar el alba. Y ese era el momento en que, por agotamiento y por
repugnancia hacia todo y hacia si mismo, se quedaba adormecido.
No dormia. No.

En él, se entremezclan oraciones mas largas con otras mas cortas. La primera y
la tercera frase son largas, pero la segunda tiene una extension menor. Ademas,
las dos Ultimas frases (la cuarta y la quinta) son mucho mas cortas que las ante-
riores. De hecho, la ultima frase, formada por una Unica palabra, es mas breve
todavia que la anterior, formando asi un interesante diminuendo.
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Fijemonos en este otro fragmento tomado de La educacion sentimental, de
Gustave Flaubert.

Las horas se sucedian, pesadas, tristes, interminables, desespe-
rantes, y no contaba sus minutos sino por la progresion de aquella
agonia.

Se trata de una oracion de cierta extension, en la que ademas la acumulacion
de los cuatro adjetivos ralentiza el ritmo de la frase. Asimismo, en la frase se
han elegido con acierto esos cuatro adjetivos que definen las horas: pesadas,
tristes, interminables, desesperantes. Con la conjuncion de ambos recursos,
la frase que se desarrolla con lentitud, gracias a esos adjetivos que parecen
gotear, y la adecuada eleccion de las palabras esa sola oracién logra transmitir
de un modo inequivoco el lento transcurrir del tiempo.

En general, lo ideal es escribir frases cortas y largas en alternancia para crear
efectos ritmicos. De esta forma te aseguras de dos cosas importantes:

La primera es crear un texto musical. Un texto donde la combinacion de fra-
ses cortas y largas resulte ritmica y agradable. La segunda y fundamental es
que escribir frases de distinta longitud es una excelente manera de mantener la
atencion del lector. Este detecta un cambio en el patrén y enseguida se enfoca
de nuevo en el texto.

Al escribir frases cortas o de longitud media permites que el lector descase.
Preparandole para una frase larga que sera como una larga caricia. Mientras que
al escribir frases largas o0 medias e intercalar de pronto frases cortas es como
si un golpe de platillo llamara de pronto la atencion en medio de una melodia
monocorde.

Por tanto, al escribir, presta atencion tanto al ritmo como a la musicalidad de tus

frases y Usalos para reforzar el sentido tanto de los pasajes como del conjunto
de la obra.
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[Las metatoras

Como mencionamos al empezar a hablar del lenguaje, él es la Unica herramienta
de la que dispone el escritor para reflejar una realidad que es cambiante y que,
ademas, es subjetiva.

Mediante la eleccion de las palabras y el uso del lenguaje cada escritor busca
reflejar la particular manera que de sentir el mundo tienen sus personajes, su
narrador y, en ultimo extremo, él mismo. Pero como esas «maneras de sentir»
son personales, necesitas recurrir a similes, comparaciones y metaforas que te
ayuden a comunicar al otro (es decir, al lector) esa realidad que a él puede resul-
tarle ajena.

El diccionario define metafora como la «Traslacion del sentido recto de una voz
a otro figurado, en virtud de una comparacion tacita, como en las perlas del
rocio, la primavera de la vida o refrenar las pasiones».

Pero la metafora es mas que un recurso literario, porque en el fondo es imposible
escribir (e incluso hablar) sin recurrir a ella.

Volvamos al fragmento de Thomas Bernhard cuando dice: «El dibujo del papel
de su habitacion se convertia cada vez mas, en el curso de la noche, en un
infierno, en el que se desarrollaban escenas horribles entre figuras deformes».

El dibujo del papel de pared como un infierno es una metafora. Un papel pintado
no puede ser un infierno, pero el narrador de Bernhard o convierte en tal para
expresarle al lector el agobio de sus noches en vela.

La metafora no solo cumple el papel de volver comprensible para el lector el
mundo subjetivo que el autor esta levantando antes sus ojos, también tiene la
funcion de crear imagenes en la mente del lector que, de nuevo, actuen como
un destello que atrapa su atencion.

Fijémonos en este par de metaforas tomadas de la novela de Franz Werfel Una
letra femenina azul palido: «Las nubes [...] gravitaban bajas e inmdviles con un
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color de fundas de mueble sucias» y «Una calma como de franela gruesa rei-
naba en derredor».

Werfel no usa un simple adjetivo para describir las nubes, ni recurre a un color.
No dice que las nubes eran grises, si lo hubiera dicho es posible que el lector
pasase por encima de esa descripcion, que esta no creara ninguna resonancia.
Pero lo que dice es que las nubes eran del color de fundas de mueble sucias. Al
hacerlo logra que el lector se detenga un instante a pensar como son las fundas
de mueble sucias, y, al tiempo, crea una imagen chocante en la mente del lector.
porque no ha asociado las nubes a una idea trivial, como podria ser nubes de
algodon o de vellones de lana, sino que las ha unido a un concepto inusual:
fundas de muebles.

Algo similar sucede con el simil que compara la calma con franela gruesa. La fra-
nela es un tejido y, como tal, tiene la cualidad de ahogar los sonidos, de amorti-
guar las sensaciones. Se nos dice ademas que la franela es gruesa, luego esas
cualidades de la tela se multiplican. El lector comprende lo que el autor expresa
al decir «calma como de franela». Y, de hecho, de nuevo se crea una imagen
chocante que lleva la atencion no solo a lo que se dice, sino también a como se
dice.

Analicemos algunas metaforas mas. En Bajo las estrellas de otofio, la primera
parte de la Trilogia del vagabundo, Knut Hamsun escribe: «jGac, gac!, graznan
los patos sobre nuestras cabezas... y el espléndido arado sigue surcando el cielo
bajo las estrellas».

El «espléndido arado» es la formacion en uve que los patos adoptan para volar
durante sus migraciones. Esa uve puede compararse con la reja de un arado
gue surca el cielo. Prestemos atencion a la eleccion del verbo «surcar», que en
Su primera acepcion es «hacer surcos en la tierra al ararla», con é/ Hamsun ha
elegido la palabra justa. Por ultimo, el uso de una onomatopeya, el «gac, gac»,
que representa el graznido de los pajaros, logra que la imagen sea no ya mera-
mente visual, sino que involucre también al oido. El lector no solo ve a los patos
cruzar el cielo, también los oye. Y todo ello ha sido logrado de la manera mas
literaria, mas hermosa posible. Knut Hansum ha hecho mucho mas que describir
una bandada de patos cruzando el cielo estrellado.
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En La hoguera de las vanidades, Tom Wolfe también usa una metafora. Dos per-
sonajes estan comiendo en un local de moda cuya decoracion es tan oscura
y cuya iluminacion es tan escasa que el narrador dice: «Y la oscuridad era
tan cerrada que incluso Vogel, apenas a medio metro de distancia, parecia un
Rembrandt».

Las pinturas de Rembrandt se caracterizan por tener fondos oscuros, sobre los
que destacan las figuras de los retratados. Vogel, uno de los personajes, con-
tra el fondo oscuro del restaurante poco iluminado parece pintado por el pintor
holandés. Wolfe continla asi la descripcion: «Un rostro iluminado, un rayo de
luz que daba a su cabeza de abuela una blancura deslumbrante, un destello de
camisa bajo la cinta de la corbata..., y todo lo demas sumergido en la negrura».
Esas frases refuerzan la idea de un cuadro de Rembrandt, en el que emerge de
la negrura una cabeza de anciano iluminada y un atisbo de camisa blanca.

En esta metafora, Wolfe recurre ademas a la metonimia, que es la figura retorica
que consiste en designar una cosa o idea con el nombre de otra con la cual
existe una relacion de dependencia o causalidad; como en este caso la relacion
obra/autor. El narrador no dice «parecia un cuadro de Rembrandt», sino senci-
llamente «parecia un Rembrandt».

Con esta metafora de nuevo se crea una imagen potente que impacta en el lec-
tor. En cuestion de milésimas de segundo su cerebro recuerda como es un Rem-
brandt y puede visualizar de inmediato el ambiente del restaurante y a la figura
gue emerge de él. Igualmente, la narracion produce un destello que captura su
atencion. Y se ha descrito algo sin caer en imagenes manidas o frases sobre las
que el lector puede pasar sin ser impactado.

Como ves, metaforas, similes y comparaciones contribuyen a darle expresividad
y plasticidad a la narracion. Convierten algo que podria ser abstracto en una
imagen clara en la mente del lector y, cuando son buenas, actdan como llama-
das en el texto que llevan la atencion a cdmo se dice lo que se esta diciendo;
recordemos que esa importancia del como sobre el qué es lo que distingue a la
obra literaria. Las metaforas logran ademas crear ese efecto de belleza, de obra
de arte, que también debe perseguir la novela.

Por todo lo anterior resulta tan peligroso caer en el cliché al usar metaforas.
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Un cliché suele ser una metafora, una imagen o un simil que se ha vuelto tan
comun por el uso excesivo que ya no aporta ningun significado para el lec-
tor. Cuando la metafora se hace demasiado familiar, se vuelve invisible. Ya no
comunica.

Si el narrador de Bernhard dijera que en sus noches de insomnio su cama era
como una parrilla candente que le hacia padecer un infierno, la asociacion
infierno/parrilla candente no chocaria al lector; precisamente porque se suele
asociar el infierno con el fuego y los instrumentos de tortura al rojo vivo. Pero
que la idea del infierno la encarne un papel de pared resulta menos comun. La
metafora es entonces visible y logra comunicar su idea. Ademas, sirve como
recurso para atraer sobre el texto la atencion del lector.

Lo mismo sucede con las nubes del color de fundas de mueble sucias, la meta-
fora de Franz Werfel. Como dijimos, si el escritor hubiera comparado las nubes
con algododn o vellones de lana sucia la imagen hubiera perdido gran parte de
su fuerza. Si llama muestra atencién es porque no es comun equiparar las nubes
con fundas de muebles.

Por eso debes tener especial cuidado para no construir tus metaforas a base de
clichés, no compares los dientes con perlas ni el cabello rubio con el oro. Esas
imagenes funcionaron en su momento, pero ahora son ya enormes clichés.

En su Curso de literatura europea, Vladimir Nabokov dice:

Cuando decimos cliché, estereotipo, frase trillada pseudoelegante
y demas, nos referimos entre otras cosas a que, cuando se utilizé
por primera vez en literatura, la frase era original y tenia un intenso
significado. De hecho, se convirtio en frase manida porque su sig-
nificado al principio era vivo, claro y atractivo, por lo que se siguid
empleando unay otra vez, hasta volverse un estereotipo, un cliché.

Por eso Nabokov se refiere al cliché como «trozos de prosa muerta».
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Al construir tus metaforas busca imagenes novedosas que logren ese efecto
doble de, por un lado, llamar la atencion del lector y, por otro, ser una imagen
exacta que consigue que el lector pueda representarse algo concreto.

Pero el cliché no solo atafie a las metaforas, también se da en lo referente a
ideas preconcebidas y prejuicios: «las mujeres conducen mal», «los andaluces
son graciosos». Por eso, a la hora de plantear los temas de tu novela o de crear
tus personajes ten mucho cuidado de no estar haciéndolo desde el lugar comun.

El lenguaje y las atmosteras

Hablamos de las atmosferas y de como construirlas en el médulo anterior. Como
sefialamos entonces al hablar de ellas, el lenguaje es uno de los recursos de los
qgue el novelista dispone para crearlas, quiza el principal. Es la eleccion de las
palabras lo que mas contribuye a crear una atmaosfera de misterio, de desola-
cion, de jovialidad o de esperanza.

Y lo es gracias al uso de los campos semanticos.

El campo semantico aparece definido en la Wikipedia como «un conjunto de
palabras o elementos significantes con significados relacionados, debido a que
comparten un nucleo de significacion o rasgo semantico (sema) comun y se
diferencian por otra serie de rasgos semanticos distinguidores».

Es decir, los campos semanticos estan formados por grupos de palabras que
estan relacionadas por su significado. Y precisamente puedes servirte de todas
esas palabras que tienen en comun su significado para reforzar la atmdsfera de
tu novela.

Asi, si quieres dar una sensacion de oscuridad, te serviras de aquellas palabras

que pertenezcan al campo semantico de dicha palabra, como «noche», «tinie-
bla», «tenebroso», «negrura» o «lébrego». Salpicando tu narracion con esta
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sociedad de palabras, unidas por su significado, lograras transmitir al lector de
manera inequivoca esa sensacion de oscuridad que buscas.

Si por el contrario la sensacion que buscas provocar es la de claridad, buscarias
palabras de su mismo campo semantico: «luz», «luminoso», «blancura», «res-
plandory, «brillo». A través de ellas, de su inclusion en la narracion, la atmosfera
tomaria cuerpo.

Veamoslo con un par de ejemplos.

Volvamos de nuevo a El desierto de los Tartaros, la obra de Dino Buzzati, y
fijémonos en las palabras que elige para transmitir la atmodsfera de vacio, casi
de desolacidn, que caracteriza la novela: «noche cerrada», «desnudo cuarto»,
«tétricos muros», «completamente solo», «la Fortaleza es melancdlica», «vago
aire de castigo y exilio», «aquella tierra triste», o «aire humedo e ingrato».

Mientras que, en Pepita Jiménez, Juan Valera describe una naturaleza idealizada
como escenario de una historia en la que triunfan la juventud y el amor. Para ello
elige palabras que remiten a la belleza y a la alegria. Como «huertas deliciosas»,
«agua cristalina», «grato murmullo», «estoy encantado», «abrazado y besado»,
«candor selvatico», «hermosos y robustos».

Todas las que acabamos de apuntar, pertenecientes a las novelas de Buzzati
y Valera, aparecen, con algunas mas de la misma indole, en tan solo un par de
paginas. Pero esa densidad se repite a lo largo de las aproximadamente tres-
cientas paginas que tienen ambas novelas. Es la densidad de palabras de un
mismo campo semantico la que construye la atmosfera.

De este modo el lenguaje contribuye a crear una atmdsfera que, a su vez,
subraya el sentido ultimo de la obra.

433




13. El uso del lenguaje

El lenguaje y los registros

Cuando en modulos anteriores hablamos de los didlogos nos referimos ya al
registro del habla y lo definimos como «el modo de expresarse en funcion de las
circunstancias».

Mencionamos entonces que debes elegir el registro apropiado para tus perso-
najes, en funcion de quiénes sean estos: lugar de origen, nivel socioecondémico,
nivel cultural, educacion, profesion, etc.

Por ejemplo, en Manhattan Transfer aparece un personaje de origen franceés que,
como tal, no habla correctamente el inglés. Para marcar su registro, Dos Passos
altera las grafias de algunas palabras para sefialar asi la incorrecta diccién del
extranjero:

—Si voy a Atlanta, y espero que no, en seis meses salgo de la car-
sel miyonario... Sefior Herf, si necesita usted dinero, basta una pa-
labra... le presto mil délares. En sinco afios me paga usted y en pas.
Yo le conosco.

En Misericordia, de Benito Pérez Galdds, se reune a la puerta de una iglesia una
comunidad de mendigos. Galdds procura reflejar el registro del habla de la gente
de baja extraccion social y poca cultura.

—Como tu y como yo. De mi nada diran, pues en San Andrés ben-
dito me casé con mi Roque, que esta en gloria de la consecuencia
de la caida de un andamio. Esta dice que tiene el marido en Celi-
pinas y sera que desde alla le hace los chiquillos... por carta... jAy,
qgqué mundo! Te digo que sin criatura no se saca nada, no miran a
la dinida de una, si no a si da el pecho o no da el pecho. Les da
|lastima de las criaturas sin reparar en que mas honras somos las
que no las tenemos [...]
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Galdos refleja el lenguaje popular afiadiendo el «bendito» al santo que da nom-
bre a una iglesia. Alude a la defuncion de un hombre diciendo que «esta en glo-
ria» y usa el incorrecto «de la consecuencia de una caida» en lugar del correcto
«COMO consecuencia» o0 «a consecuencia». También usa Celipinas por Filipinas,
dinida por dignidad y honras por honradas.

Pero, y también hemos hablado ya de esto, el registro afecta a tu narrador.

En primer lugar, y como ocurre con los personajes, el registro variara en funcion
de quién sea tu narrador. Un nifio no contara una historia como un adulto, un
extranjero incorporara palabras o expresiones en su lengua madre, un hombre
del siglo XVIIl no se expresa como uno del siglo XX... Pero, ademas, el registro
del habla del narrador puede usarse con fines estilisticos y literarios.

John Barth escribié en 1960 El plantador de tabaco. Como la accion de la novela
se sitla a finales del siglo XVII, el autor optd por que su narrador y sus perso-
najes adoptasen el registro del habla propio de la época. Todavia mas, procurd
imitar los temas y estilos de las novelas escritas en aquel periodo.

En 1670, afio ultimo de los servicios de Roxanne, resolvi dejar Mal-
den e ir a Londres. En primer lugar, estaba cansado de comerciar;
en segundo lugar, no veia ocasion de mejorar mis propiedades ta-
baqueras; y aunque el Puntal de Cooke es, de cuantos lugares hay
en la tierra, el mas caro a mi corazon, asi como la primera y mas
grande de mis propiedades, de todos modos me llenaba siempre
de congoja vivir como viudo en la casa que habia erigido para mi
desposada.

El uso de expresiones como «afio Ultimo» en lugar de «ultimo afo», «caro a mi
corazon», «la primera y mas grande de mis propiedades» o «mi desposada»; la
eleccion del verbo «erigir», en lugar de «levantar»; o el hecho de que los perso-
najes se traten por lo general de «vos» (por ejemplo, en la frase «;Entonces que-
réis decir que me enviais a Maryland?»)... logran que el lector olvide a menudo
que esta leyendo una obra contemporanea.
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13. El uso del lenguaje

James Joyce fue todavia mas alla y en su conocida novela Ulises uso diferen-
tes registros a lo largo de los dieciocho capitulos que componen la obra. Asi,
encontramos registros épicos, administrativos, periodisticos, teatrales, biblicos,
médicos...

He aqui un ejemplo de un pasaje en el que usa el registro médico:

El distinguido cientifico Herr Professor Luitpold Blumenduft ofre-
cié pruebas médicas demostrando que se podria calcular que la
fractura instantanea de las vértebras cervicales y la consiguien-
te escision de la médula espinal, conforme a las mas acreditadas
tradiciones de la ciencia médica producirian inevitablemente en el
sujeto humano un violento estimulo ganglionar de los centros ner-
viosos del aparato genital [...]

Mientras este otro es un ejemplo de un pasaje en el que el registro usado es el
periodistico (de la época):

El venerable presidente de esa noble orden presidia la sesion vy
la concurrencia era de notables dimensiones. Después de un ins-
tructivo discurso del presidente, magnifica pieza de oratoria pro-
nunciada con elocuencia y energia, tuvo lugar una interesante e
instructiva discusion, del acostumbrado alto nivel de excelencia, en
cuanto a la deseabilidad de la resurgibilidad de los antiguos juegos
y deportes de nuestros antiguos antepasados pancélticos.

Joyce uso el cambio de registros como un juego mas de los muchos que incluyé
en su novela, pero no fue el primero en hacerlo. Ya Dickens cambiaba el registro
con el que hablaba su narrador en La casa lugubre para reforzar el tema sobre
el que versara la narracion en ese momento o reforzar la caracterizacion de un
personaje. Asi sucede con el sefior George, un antiguo soldado cuyas aparicio-
nes en la novela siempre vienen narradas con un lenguaje de alusiones militares.
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Asi: «El sefior George [...] coge el sombrero y se dispone a marchar contra el
enemigo», «cuadra su codo izquierdo con gesto marcial», «sale de la habitacion,
haciendo resonar en el pavimento las espuelas y el sable que ya no lleva», «hizo
un saludo militar» o «Allan Woodcourt no duda de lo que hubiera sucedido si el
sefior George y el sefior Tulkinghorn se hubiesen encontrado en algun campo
de batalla». El sefior George habla «con precision militar» o «con cierto aplomo
marcial, como si diera su opinion delante de un consejo de guerra».

Las menciones a lo militar o marcial son continuas en cada escena en la que
interviene el sefior George: se alude a sables y espuelas, campos de batalla,
consejos de guerra o marchas contra el enemigo...

Como ves, trabajar de la manera apropiada el registro de tu narrador puede ser
necesario cuando escribes novelas ambientadas en otras épocas. Pero tam-
bién es un recurso interesante que puedes aplicar simplemente como un juego
literario.

El lenguaje y el estilo

Por ultimo, el lenguaje también ayuda a conformar el estilo de un escritor, tu
estilo.

Edith Wharton apuntaba que «El estilo es el ingrediente mas personal en la com-
binacion de los componentes de los que esta hecha cualquier obra de arte».
De modo que hablar del estilo es hablar casi de algo inasible o, por lo menos,
inefable.

Sin embargo, podemos distinguir el estilo de un escritor —por eso reconocemos
una novela de Thomas Bernhard, de Colette o de Virginia Woolf—, del mismo
modo que podemos distinguir el estilo de un pintor, por ello reconocemos un
cuadro de Picasso, o de un musico o compositor, por eso reconocemos un estu-
dio de Satie.
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El estilo no es facil de describir, pero todos sabemos cuando lo hay, de igual
manera que notamos dolorosamente su ausencia. Y, cuando hay estilo, el escri-
tor tiene una parte importante de su labor hecha en lo referente a persuadir al
lector.

El estilo de un autor lo forman diversos elementos, combinados en una receta
gue es Unica para cada escritor: las técnicas y recursos que usa 'y como los usa,
las influencias que ha recibido, su vision personal del mundo vy la personalidad
con la que se enfrenta a ese mundo, asi como su vision propia de la narrativa y
de la creacion literaria.

Pero el estilo de un novelista también tiene mucho que ver con el lenguaje. Boris
Pasternak decia que «en su urgencia por expresarse, [el escritor] utiliza un len-
guaje antiguo, el cual se transforma desde dentro en el proceso creativo».

Como ya hemos apuntado al comienzo de este modulo, el escritor usa el mismo
lenguaje que cualquier persona, pero lo usa de una manera particular, unica. Y
eso es en parte debido a su idiolecto.

El término idiolecto se utiliza para designar el conjunto de usos de una lengua
caracteristico de un individuo concreto. Cada escritor (cada persona) tiene su
propia version distinta e individual de la lengua que habla y escribe. Dicha ver-
sion personal esta basada en el vocabulario que el escritor ha ido construyendo
a lo largo de los aflos. De ahi la importancia de tener un amplio vocabulario que
ya hemos sefialado: cuanto mayor sea tu vocabulario, mas rico sera tu estilo.

Ludwig Wittgenstein decia: «Los limites de mi lenguaje son los limites de mi
mundo». Segun esto, cuanto mas rico y amplio sea tu lenguaje, mas grande sera
tu mundo. Y como uno de los principales objetivos de la novela es reflejar el
mundo, cada una de tus novelas (asi como el conjunto de tu obra literaria) se
engrandeceran también a medida que acrecientes tu vocabulario.

Por tanto, tu idiolecto se basa en una seleccion particular del Iéxico, pero tam-
bién de la gramatica. Puede reconocerse por las palabras y frases que sueles

utilizar, como también por los giros peculiares que habitualmente usas.

Pero el idiolecto en el que se basa tu estilo esta influido ademas por muchos
otros factores: tu familia, tus estudios, la zona en la que vives y la zona de la que
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procedes, tu cultura, tu nivel socioeconémico... Exactamente igual que cuando
hablamos del registro de tu narrador o de tus personajes.

Porque el idiolecto se relaciona con tu idioma, pero también con tu dialecto; es
decir, la forma en que ese idioma se habla y se escribe en la zona en la que vives
o de la que eres originario.

El idiolecto también se relaciona con tu cronolecto. Es decir, con la edad que
tienes, asi como también con la época en la que vives. Podemos distinguir un
texto escrito en el siglo XIX de uno escrito en el siglo XX. E incluso podemos
distinguir textos escritos a principios del siglo XX de textos escritos a finales del
mismo siglo.

Por Ultimo, el idiolecto se relaciona con tu sociolecto. Es decir, la manera de usar
el lenguaje y las expresiones propias de la clase social a la que perteneces, que
también estan influidas por la educacion que has recibido, por tu nivel cultural y
por tu formacion.

Hay escritores principiantes que confiesan no leer para que otros autores no
influyan en su estilo. Sin embargo, como ves, tu estilo esta influido por multiples
factores. Todas esas influencias se mezclan y se diluyen hasta que se forma
algo unico cuando se pone en relacion con tu forma de ver, sentir y pensar la
realidad.

Como ya has podido comprender, el estilo esta muy relacionado con las ideas y
el pensamiento. De ahi que muchas veces concuerde con el tipo de novelas que
escribes, asi como con las ideas que subyacen tras tus argumentos.

Comparemos para terminar los estilos de dos escritores: John Dos Passos, de
cuya novela, Manhattan Transfer ya nos hemos ocupado en este curso; y Henry
James, de quien tomaremos de nuevo un fragmento de la novela Washington
Square.

El ideal de tranquilidad y de retiro elegante, en 1835, se encontraba
en Washington Square [...] [Las casas] se erguian a través de una
plaza cercada por una valla de madera y provista de abundante ve-
getacion silvestre, 1o que acrecentaba su sencilla apariencia rural.
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13. El uso del lenguaje

A la vuelta de la esquina se encontraba la zona mas distinguida de
la Quinta Avenida, que partia de alli con un aire confiado y espacio-
so en el que se adivinaba un destino prometedor.

Washington Square — Henry James

Subid en un autobus de Washington Square. En la tarde del domin-
go la Quinta Avenida se alargaba rosada, polvorienta, trepidante.
Por la acera de la sombra pasaba de cuando en cuando un seior
con sombrero de copa Yy levita. Sombrillas, vestidos de verano,
sombreros de paja, brillaban al sol que centelleaba en las plazas,
en las ventanas superiores de las casas, y relampagueaba en la
pintura de las limusinas y de los taxis. Olia a gasolina, a asfalto y a
menta, a polvos de talco, a perfumes.

Manhattan Transfer — John Dos Passos

En ambos fragmentos los dos escritores describen casi la misma zona de la ciu-
dad de Nueva York, pero, como habras observado, las diferencias de estilo son
notorias.

Henry James nacié en 1843 y solia codearse con la aristocracia. Aunque incon-
fundible, el estilo de James se relaciona claramente con la época y la socie-
dad victoriana en las que el autor vivid. Sociedad que refleja en sus novelas de
corte psicoldgico, escritas con largas oraciones de caracter muy descriptivo. La
Nueva York de Henry James es una ciudad con rincones que todavia conservan
cierto sabor rural. Pero también es la Nueva York aristocratica de los salones de
la buena sociedad.

Por su parte, John Dos Passos nacio en 1896 en una familia de origen portugués
y su ideologia estuvo muy cerca del socialismo. Su Nueva York es una ciudad que
se moderniza a ojos vista. Es una ciudad «trepidante», que él refleja por medio
de un estilo de frases cortas, de estilo casi impresionista. A partir de fragmentos
(sombreros, vestidos, taxis, olor a gasolina) crea una imagen completa. El Nueva
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13. El uso del lenguaje

York de Dos Passos no se circunscribe ademas a las clases adineradas. En sus
paginas se codean banqueros, artistas y lavaplatos.

De modo que podemos apreciar como la época, la ideologia y las formas artisti-
cas del momento son algunos de los factores que influyen en el estilo de estos
dos escritores, haciéndolos distinguibles y, en cierta medida, unicos.

Finalicemos este moédulo dedicado a la importancia que tiene trabajar bien el
lenguaje a la hora de escribir una novela con una acertada cita de Constantino
Bértolo:

Los buenos escritores lo son porque, aunque pueda parecer lo
contrario, no les es facil decir lo que quieren decir, trabajan contra
la resistencia que les ofrece el lenguaje, se resisten a que lo dado
escriba por ellos y, en ese juego de resistencias, descubren y apli-
can su talento.
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