Elementos
para trabajar
la tension



Podemos imaginar la novela como un tejido. De hecho, las palabras texto y tex-
til tienen la misma etimologia: texto viene del latin textus, que significa trama,
tejido. Siendo asi, ese tejido que es la novela debe permanecer tenso, solo si lo
hace el lector podra apreciar los dibujos que en él crean la trama, la evolucion
del conflicto y el desarrollo de los personajes.

Por ello, trabajar la tension en una novela es una labor que reviste gran
importancia.

Ahora bien, antes de seguir hablando de la tension conviene hacer una nece-
saria aclaracion. Por lo general se concibe la tension como esa sensacion de
incertidumbre que mantiene en vilo al lector, a menudo cuando aguarda deter-
minados acontecimientos, como por ejemplo la resolucién de una situacion de
peligro. Segun esto, la tension seria un ingrediente propio de algunos géneros,
como el de suspense, el de terror o el de aventuras, pero no asi de otro tipo de
novelas, como las novelas psicoldgicas o de personaje.

Por el contrario, la tension es un ingrediente fundamental en toda narracion, en
toda novela. Ya hemos visto que en una novela hay varios arcos: el arco de la
historia, el arco del personaje, y esos arcos deben estar, nunca mejor dicho,
tensos, tirantes. La tension es uno de los elementos que ayuda a sostener la
arquitectura de la narracion y, sin ella, tu trama perdera consistencia.

Debe quedar claro que la tension es uno de los elementos con los que, si o
si, se debe trabajar al escribir, independientemente del género que elijas para
tu novela. Tal vez, de hecho, sea uno de los elementos mas sutiles. Se tiene
la idea de que la tension narrativa tiene que ver Unicamente con la intriga, las
escenas trepidantes, las sorpresas y los puntos de giro muy marcados, pero en
realidad la tensidn narrativa tiene que ver también con los hilos que sostienen la
trama y que se relacionan con la estructura, la dosificacion de la informacion, la
cronologia...

Una novela bien pensada tiene una buena estructura que la sostiene y la man-
tiene «tensa», como una tela en un bastidor, sin importar el dibujo que tenga esa
tela, que puede ser el de una novela de accion con mucha intriga o el de una
mujer que prepara una cena con invitados (como en La sefiora Dalloway).
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Sin embargo, la tension se relaciona muy estrechamente con el suspense y la
sorpresa, en cuanto que se construye, precisamente, jugando con las ganas del
lector de saber mas. Al hablar de la dosificacion de la informacion dijimos que
el lector no cesa nunca de preguntarse qué sucedera a continuacion; al tiempo,
le gusta anticiparse y hacer sus apuestas, tratando de descubrir por dénde va a
seguir desarrollandose la narracion.

La tension esta impulsada tanto por el interés que el lector siente por los avata-
res que les suceden a los personajes como por su curiosidad por conocer como
se resuelve el conflicto. Tiene que ver precisamente con la anticipacion de lo
que va a suceder en la historia. De modo que para trabajar la tension debes con-
seguir que el lector no se deje de hacer preguntas, presentarle la informacion
de manera que pueda lanzar sus hipdtesis, permitirle acertar en ocasiones y, en
otras, reservarle alguna sorpresa.

Estudiemos los elementos que contribuyen a construir la tension.

l.a estructura

Con frecuencia se compara la estructura con el conjunto de vigas de una edi-
ficacion. No se ven, pero son las que sostienen todo el peso y las tensiones de
carga del edificio al completo. Exactamente o mismo sucede con la novela: su
estructura es invisible, y sin embargo contribuye también a la tension. Imagina la
estructura como uno de esos bastidores que se usan para bordar y cuya mision
es, justamente, mantener tensa la tela.

La estructura basica que divide la obra en tres segmentos —planteamiento,
desarrollo y desenlace—, su arco dramatico, contribuye a crear esa tension que
la novela necesita, puesto que los acontecimientos de la narracion se van suce-
diendo, generando incognitas y preguntas.

De hecho, esa estructura tripartita esta fuertemente marcada por el conflicto:
este hace su aparicion durante el planteamiento, evoluciona durante el desarrollo
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y amaina en el desenlace. Y como ya sabemos, el conflicto, que nace del cho-
que entre dos fuerzas opuestas, es la base de toda historia y precisamente de él
surge cualquier forma de tension en la novela.

Los puntos de giro estructurales, aquellos que articulan el paso del plantea-
miento al desarrollo y de este al desenlace, es decir, el elemento detonador y
el climax, son precisamente dos de los momentos de mayor tension dentro de
la novela. Y contribuyen a generar esa imagen de linea dentada de la que ya
hemos hablado en otros modulos.

De igual manera, las distintas estructuras que elijas para tu novela también ata-
fleran a la tension. Dependiendo si te decantas por un inicio ab ovo, in media
res o in extrema res, o si decides usar una estructura de vasos comunicantes
0 tramas paralelas —por mencionar un par de las posibles— la tension de tu
novela se vera afectada de distintos modos. Porque hemos dicho que la tension
se relaciona con el deseo de saber mas de tu lector, y tu mision es concebir
habilmente tu novela para asegurarte de que este siempre se plantea preguntas
y hace prondsticos.

Si, por ejemplo, usas un inicio in media res estaras lanzando al lector en medio
de una historia en marcha, ya comenzada. Y eso le impulsara automaticamente
a preguntarse como se ha generado esa situacion. Si usas dos tramas paralelas,
el cambio de una a otra también contribuird a que el lector experimente esa
pequefia tension que surge del deseo de saber como continua desarrollandose
la trama que en ese momento se abandona. Como ves ambas estructuras con-
tribuyen a que el lector se haga preguntas.

Ya vimos el ejemplo de El velo pintado, una novela de W. Somerset Maugham
que comienza directamente con un dialogo entre dos personajes: Kitty Garstin y
Charles Townsend:

Ella solt6é un grito de temor.

—¢Qué ocurre? —pregunto él. A pesar de la oscuridad que reinaba

en la habitacion, cuyas contraventanas estaban cerradas, alcanza-
ba a distinguir su expresion de susto.
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—Alguien ha intentado abrir la puerta.
—Bueno, debe de haber sido el ama, o alguno de los criados.

—Nunca vienen a estas horas. Saben que después del almuerzo
siempre duermo la siesta.

—:Quién iba a ser, si no?

—Walter —susurro ella con labios trémulos.

En esas primeras lineas, el lector todavia lo ignora todo y comienza de inmediato
a hacerse preguntas: ;quiénes son ese hombre y esa mujer que a la hora de la
siesta se encierran juntos en una habitacion?, ;jquién es Walter?, ;por qué a la
mujer le asusta que Walter pueda sorprenderlos?

Como ves, lo que persigue el escritor al elegir la estructura de su novela es en
gran medida (aunque no exclusivamente) tener opciones interesantes a la hora
de manejar la informacion, de dosificarla, para de ese modo mantener la tension
argumental y, asi, el interés del lector.

[La accion

Podriamos definir la accion como la serie de sucesos que hacen avanzar la
trama. Es decir, la accion es, simplemente, lo que sucede. Hay acciones que, por
SuU misma esencia, contribuyen a generar tension: una persecucion, una pelea,
un momento de peligro, un momento de climax...

Fijémonos en esta escena tomada de El Sefior de las Moscas, de William Gol-
ding. En la novela, como ya sabemos, un grupo de ninos que ha sobrevivido
a un accidente aéreo debe enfrentarse a las condiciones de una isla desierta
tratando de conservar un atisbo de civilizacion.
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11. Elementos para trabajar la tension

En un intento de comunicar con algun barco que navegue préoximo a la isla, los
ninos mantienen un fuego encendido en lo alto de una montafia. Vigilan el fuego
por turnos y una noche los encargados de hacerlo son Sam y Eric, dos hermanos
gemelos. Sam y Eric tienen miedo, solos en la oscuridad nocturna, pero tratan
de superarlo. Hasta que ven algo...

Ahora emanaba de la hoguera un calor que les acariciaba agrada-
blemente. Sam se entretuvo arreglando las ramas de la hoguera tan
cerca del fuego como le era posible. Eric extendid los brazos para
averiguar a qué distancia se hacia insoportable el calor. Mirando
distraidamente a lo lejos, iba restituyendo los contornos diurnos de
las rocas aisladas que en aquel momento no eran mas que sombras
planas. Alli mismo estaba la roca grande y las tres piedras, y la roca
partida, y mas alla un hueco..., alli mismo...

—Sam.

—:ENh?

—Nada.

Las llamas se iban apoderando de las ramas; la corteza se enrosca-
ba y desprendia; la madera estallaba. Se desplomd la pila y arrojé
un amplio circulo de luz sobre la cima de la montaia.

—Sam...

—¢ER?

—iSam! jSam!

Sam mird irritado a Eric. La intensidad de la mirada de Eric hizo
temible el lugar hacia donde dirigia su vista, lugar que quedaba
a espaldas de Sam. Se arrastré alrededor del fuego, se acurrucé

junto a Eric y mird. Se quedaron inmdviles, abrazados uno al otro:
cuatro ojos, bien despejados, fijos en algo, y dos bocas abiertas.
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11. Elementos para trabajar la tension

Bajo ellos, a lo lejos, los arboles del bosque suspiraron y luego ru-
gieron. Los cabellos se agitaron sobre sus frentes y nuevas llamas
brotaron de los costados de la hoguera. A menos de quince metros
de ellos sond el aleteo de un tejido al desplegarse y henchirse.

Ninguno de los dos muchachos gritd, pero se apretaron los bra-
zos con mas fuerza y sus labios se fruncieron. Permanecieron asi
agachados quiza diez segundos mas, mientras el avivado fuego
lanzaba humo y chispas y olas de variable luz sobre la cumbre de
la montana.

Después, como si entre los dos solo tuviesen una unica y aterrori-
zada mente, saltaron sobre las rocas y huyeron.

La narracion de esta escena incrementa por si misma la tension. Tenemos a dos
ninos solos en la noche, en o alto de una montafa en una isla desierta; tan solo
el fuego les brinda algo de luz, calor y cierta sensacion de proteccion. Pero en la
cumbre, con ellos, hay algo, algo que de pronto ven y los aterroriza, y los obliga
a salir huyendo.

De nuevo el lector vuelve a plantearse preguntas, si bien esta vez son de indole
algo diferente. El lector, al contrario que Sam y Eric, si sabe lo que hay en la
cumbre de la montafia. El narrador se lo ha desvelado al comienzo del capitulo,
de modo que cuando se escucha el sonido del «aleteo de un tejido al desple-
garse y henchirse» sabe de lo que se trata. Sus preguntas no van por tanto en la
direccion de qué es lo que los nifios ven en la cumbre, qué es lo que asusta a los
muchachos y los hace huir, sino que sus preguntas se plantean silos muchachos
descubriran en algun momento qué es lo que reposa en lo alto de la montafa,
alli donde el fuego debe permanecer encendido como Unica posibilidad de ser
rescatados.

Por tanto, la accion es «lo que sucede», y hay acciones que, por si solas, pueden
elevar la tension. Pero «lo que sucede» no tiene por que ser una secuencia de
imprevistos, azares y sorpresas, peleas y reconciliaciones, huidas y persecucio-
nes al estilo de una novela bizantina.
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En su novela Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, Laurence Sterne
hace que su narrador reprenda a una lectora y la «castiga» a volver a leer el
capitulo anterior porque se ha perdido cierta informacion importante. Y advierte:

No le he impuesto esta penitencia a la sefiora ni por capricho ni por
crueldad, sino por el mejor de los motivos; y en consecuencia no
pienso pedirle ningun tipo de disculpas por ello cuando regrese.
Lo he hecho para escarmentar a la viciosa costumbre, que con ella
comparten miles de personas en las que subrepticiamente se ha
introducido y asentado, de leer de un tirén, en busca de aventuras
mas que de la profunda erudicién y del conocimiento que un libro
de este tipo, si se lee como es debido, les proporcionaria infalible-
mente.

Sterne condena a esos lectores que solo buscan la «aventura» y que se saltan
todas aquellas paginas en las que no la encuentran. Es cierto que hay determi-
nados géneros que demandan altas dosis de accion: novelas de espada y bru-
jeria, novelas de corte negro, novelas de aventuras en un sentido amplio... Pero
;qué sucede si tu novela no se engloba en esos géneros?, ;debes saturarla de
accion a pesar de todo?

La cuestion radica en que la accion no consiste solo en mantener a tus per-
sonajes en movimiento, yendo de un lado para otro, envueltos en peripecias e
incidentes. En La sefAora Dalloway de Virginia Woolf hay tanta accion como en El
Cadigo Da Vinci de Dan Brown, si bien es cierto que se trata de un tipo diferente
de accion en cada caso.

Para que la trama avance es0S sucesos no tienen por qué ser acciones impac-
tantes, a decir verdad ni siquiera tienen que ser acciones, también pueden
ser reflexiones, decisiones, momentos de comprension... «Movimientos» que
suceden en el interior del personaje y que tiene que ver con su psicologia y su
caracter.
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11. Elementos para trabajar la tension

En El arte de la ficcion, Henry James se pregunta:

:Qué es el personaje sino determinacion del incidente? ;Qué es el
incidente sino ilustracion del personaje? Es un incidente que una
mujer esté de pie con la mano reposando sobre una mesa y te mire
de cierta manera. O si no es un incidente, creo que sera dificil decir
qué es. Al mismo tiempo es una expresion del personaje. [...] Cuan-
do un joven se convence de que después de todo no tiene suficien-
te fe para entrar en el estado clerical segun era su intencion, eso
constituye un incidente, aunque no corras hasta el final del capitulo
para ver si quizas su actitud cambie de nuevo. No digo que estos
sean incidentes extraordinarios o impactantes. No pretendo valorar
el grado de interés que provoquen, pues esto dependera de la ha-
bilidad del escritor.

De modo que los hechos que describa tu novela no tienen por qué ser epatantes,
basta con que hagan avanzar la historia. Y para ello puede servir un momento
de reflexion de tu protagonista tanto como un enfrentamiento entre dos perso-
najes. El movimiento puede ser interior, no ha de ser necesariamente exterior. Y
seran tu capacidad y tu pericia como autor las que conviertan esas escenas en
escenas interesantes.

Edith Wharton explica:

El drama, o la situacion, se logra exponiendo los conflictos que se
producen [...]. No es preciso que esos momentos contengan una
accion, tomada en el sentido de un acontecimiento externo: de
hecho, rara vez la contienen, porque la escena del conflicto se ha
desplazado de la anécdota al personaje.

Como ya sabes, a lo largo de los siglos XIX y XX los argumentos de la novela
dejaron de fijarse tanto en la accidn externa, en la peripecia, para pasar a fijarse
en lo interno. Como la propia Wharton postulaba: «la narrativa moderna comenzo
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en realidad cuando la “accion” de la novela pasé de encontrarse en la calle a
encontrarse en el almav.

Ya hemos mencionado en otra ocasion el ejemplo de Retrato de una dama,
novela en la que Henry James incluye una escena en la que Isabel Archer
reflexiona a lo largo de una noche de vigilia sobre la decision que debe tomar en
un asunto importante. En el prefacio a su novela, el célebre autor defiende asi su
decision de incluir esta larga escena en la que no hay accién exterior, pero hay
un importante movimiento interior:

Reducida a su esencia, no es sino una vigilia dedicada a la bus-
queda y a la critica; pero impulsa la accion mucho mas lejos de
lo que se habria conseguido con veinte «incidentes». Fue ideada
para tener toda la vivacidad de un incidente con toda la economia
de una imagen. [...] Es solo una representacién de cémo estando
inmovil ve y un intento de conseguir que la mera lucidez mental de
su acto sea tan interesante como la sorpresa de que aparezca una
caravana o la identificacion de un pirata.

Por tanto, los «movimientos interiores» de tu personaje, esos instantes de
reflexion o comprension, pueden funcionar tan bien como las acciones para lle-
var la trama adelante y contribuir a generar tension, porque el lector se pregun-
tara qué implicaciones tendran en el devenir de la historia.

De hecho, la accién no es necesariamente lo Unico que contribuye a definir al
personaje. Si lo fue al comienzo de la historia de la novela, su evolucion a lo
largo de los siglos ha hecho que ya no sea siempre asi, tal como lo explica Milan
Kundera.

De acuerdo con Kundera, El Decameron, una novela escrita en el siglo XIV por
Giovanni Boccaccio, nos cuenta simplemente acciones y aventuras. En esos pri-
meros albores de la narrativa el personaje se distingue de los demas mediante la
accion y por ella se convierte en individuo. La accién se considera, por tanto, el
autorretrato de quien actua.
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11. Elementos para trabajar la tension

Pero ya en el siglo XVIIl, Denis Diderot escribe Jacques el fatalista. Kundera
explica:

Su Jacques el fatalista seduce a la novia de su amigo, se embo-
rracha de felicidad, su padre le da una paliza, un regimiento pasa
por alli, se alista por despecho, en la primera batalla le alcanza una
bala en la rodilla y se queda cojo para el resto de su vida. Creia
empezar una aventura amorosa cuando, en realidad, avanza hacia
su invalidez. Nunca podra reconocerse en su acto. Entre el acto y
él se abrird una fisura. El hombre quiere revelar mediante la accidn
su propia imagen, pero esta no se le parece. El caracter paraddjico
del acto es uno de los grandes descubrimientos de la novela. Pero
si el «yo» no es aprehensible en la acciéon, ;dénde y como se lo
puede aprehender? Llegd entonces un momento en que la novela,
en su busqueda del yo, tuvo que desviarse del mundo visible de la
accion y orientarse hacia el invisible de la vida interior.

Segun esto, para revelar el yo del ser humano no bastan sus acciones. Los
novelistas lo descubrieron bastante temprano y comprendieron que los pensa-
mientos y los sentimientos son igualmente importantes para lograrlo. Como la
tension busca conseguir que el lector se haga preguntas, para espolear asi su
deseo de seguir avanzando y descubrir las respuestas, es necesario no cen-
trarse Unicamente en el mundo visible de la accion, sino incluir también ese otro
mundo invisible de la vida interior, de los pensamientos y sentimientos, como
modo igualmente util de conseguir que el lector se pregunte qué pasara, ya que
el personaje se siente frustrado, anhelante o feliz, ya que ha tomado una deci-
sion o comprendido algo.

Ahora bien, no hay que perder de vista que esos «movimientos interiores» del

personaje, que resultan tan eficaces como la mera accion para construir tension,
deben ser significativos para lograrlo. As lo expresa Edith Wharton:

Pero si [...] quieren atraer la atencidon y permanecer en la memoria
debe haber algo que los haga cruciales, alguna relacion reconocible
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con un estandar moral o social con el que estemos familiarizados,
una conciencia explicita de la lucha eterna entre los impulsos que
se debaten en el interior del hombre.

El suspense

El suspense es una de los formulas que mas decididamente contribuyen a traba-
jar el elemento tension en una novela.

El diccionario de la Real Academia lo define como «Expectacion impaciente o
ansiosa por el desarrollo de una accion o suceso, especialmente en una pelicula
cinematografica, una obra teatral o un relato».

Subrayemos las palabras expectacion impaciente. Es decir, el lector se siente
impaciente por conocer como se desenvolveran los acontecimientos. Jus-
tamente la manera en que se construye la tension. Pero ;de donde surge esa
expectacion? De la incertidumbre y la curiosidad.

El suspense es el elemento de una narracion que crea incertidumbre y curiosi-
dad acerca de lo que sucedera. Esa incertidumbre se relaciona con los objetivos
del protagonista, con lo que esta en juego para él, porque el lector se pregunta
si el personaje conseguira lo que quiere o no. Es precisamente averiguarlo lo que
espolea al lector a seguir leyendo.

Como imaginas, la expectacion por lo que sucedera no surge necesariamente en
funcion de las acciones, por ejemplo, situar a tu protagonista una y otra vez en
situaciones de extremo peligro para suscitar en el lector emociones de miedo y
ansiedad; sino que surge, una vez mas, de las preguntas que se plantea el lector.

David Lodge sefiala que esas preguntas vienen a ser a grandes rasgos de dos

tipos: «Se refieren o bien a la causalidad (;quién lo hizo?) o bien a la temporali-
dad (;,qué pasard ahora?)».
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Ya hemos visto que toda novela incluye una linea causal y una linea temporal,
de modo que es posible plantearse esas preguntas de «gquién lo hizo?» y «;qué
pasara ahora?» en cualquier obra. No solamente en los thrillers y las narracio-
nes de suspense y misterio, sino también en una novela psicoldgica, una novela
romantica o cualquier tipo de novela. ;Quién lo hizo?, ;quién hizo que la prota-
gonista ya no crea en el amor?; ;qué pasara ahora?, ;qué pasara ahora que el
protagonista ha comprendido que la relacion con su padre le ha llevado a sentir
problemas de merecimiento?

Ten presente que cuando leemos examinamos las piezas dispuestas por el escri-
tor con el objetivo de predecir y anticipar lo que podria suceder en la historia.
El suspense no es otra cosa que la incertidumbre que el lector trata de resolver,
formulando hipdtesis sobre lo que podria suceder y avanzando con entusiasmo
por la historia para ver si tiene razén. Manejar el suspense consiste en manejar
de manera adecuada las piezas de informacion que componen una narracion
para generar incertidumbre y curiosidad.

El suspense se relaciona, por tanto, directamente con la dosificacion de la infor-
macion. Tienes que presentar las piezas de informacion que componen la his-
toria de manera que el lector se haga preguntas, pero también de manera que
pueda apostar vaticinios. Tienes que despertar su curiosidad. Si juegas con la
curiosidad de tu lector a lo largo de la novela, si lo impulsas a plantearse pregun-
tas y a hacer predicciones habra suspense en tu novela.

En la novela El muro, de Marlen Haushofer, una mujer es la Unica sobreviviente
de una extrafia catastrofe. Mientras pasa un fin de semana en una cabafia en el
bosque, un muro invisible e impenetrable aparece y la deja aislada; ademas, al
otro lado del muro todo el mundo esta muerto. La mujer tiene que adaptarse a
Su nueva vida solitaria y de supervivencia. Pero, mediada la novela, la narradora
protagonista revela un hecho sorprendente. Esta reflexionando sobre el ternero
que su vaca le dio:

Amar y cuidar a otro ser es muy fatigoso, y mas pesado que matar
y destruir. Sacar adelante un niflo cuesta veinte afios, matarlo solo
diez segundos. Incluso un ternero necesita un aio para crecer y
hacerse fuerte y un par de hachazos puede aniquilarlo. Pienso en
el largo periodo en el que Bella lo llevo y alimentd pacientemente
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en su vientre, en las horas dificiles de su nacimiento y en los largos
meses durante los que se transformd de ternerito en un toro hecho
y derecho. Tuvo que brillar el sol para que creciera la hierba para
él, el agua tuvo que manar de la tierra y caer del cielo para darle de
beber. Hubo que cepillarle y frotarle, hubo que sacar el estiércol de
su establo para que estuviera limpio y seco. Y todo fue en vano. No
puedo evitar ver un gran desorden y un terrible derroche en esta
vida. Quiza el hombre que lo matd estaba loco, pero su locura lo
delatd. El deseo oculto de matar debia dormir en él desde tiempos
inmemoriales.

Haushofer usa una prolepsis para adelantar un hecho del futuro: un hombre
matara al joven toro que la protagonista ha criado. Sin embargo, puesto que el
lector sabe que la mujer es la Unica superviviente y que esta rodeada por un
muro impenetrable, las preguntas surgen de inmediato: ;quién es ese hombre?,
;como, cuando y por qué matara al toro?, ;qué hara la mujer al saber que hay al
menos otro superviviente?

La autora juega con la dosificacion de la informacion adelantando un dato
mediante una prolepsis, y de esa manera obliga al lector a plantearse nuevas
preguntas que lo animaran a seguir leyendo para conocer coOmo se responden.

Hemos dicho que el suspense crea curiosidad acerca de lo que sucedera. Y que
esa curiosidad se relaciona con los objetivos del protagonista, con lo que esta
en juego para él, porque el lector se pregunta si el personaje conseguira lo que
quiere o no.

Eso significa que el suspense emana en gran parte del conflicto y de cémo lo
plantees. El conflicto de tu historia se materializa en obstaculos que el personaje
debe superar, en metas que debe alcanzar, en problemas que debe resolver...
Y el suspense se hace manifiesto porque el lector trata de aventurar si el per-
sonaje sera o no capaz de superar los conflictos, alcanzar las metas y resolver
los problemas. El lector hara sus prondsticos y seguira leyendo para saber si ha
acertado.

Por ultimo, el suspense se relaciona intimamente con la forma en que has pre-
sentado tanto al personaje como a su historia. Si no logras hacer atractivo a tu
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personaje, si no consigues que el lector sienta interés por él, simplemente no
habra suspense. Porque si el personaje deja indiferente al lector, si este no se
involucra con lo que le sucede, es evidente que el lector no se molestara en
plantearse preguntas, lanzar hipotesis y hacer vaticinios. No habra curiosidad y
el lector avanzara por la historia pasivamente, por tanto, sin disfrutar.

La sorpresa

Venimos repitiendo que el lector no cesa de plantearse preguntas y lanzar hipé-
tesis a lo largo de toda la obra. Va recabando atentamente cada pieza de infor-
macion que el novelista ha incluido y formula sus prondsticos acerca de lo que
cree que va a pasar. Cuando esos pronosticos fallan, entra en juego la sorpresa.

La sorpresa llama instantaneamente la atencion del lector precisamente porque
desafia sus expectativas. Ese hecho inesperado viene a alterar de pronto la
superficie de la historia. Las cosas no son, o no del todo, como él esperaba y
tiene que replantearse lo que ha leido hasta el momento. Es como si la sorpresa
iluminase con una nueva luz todo lo que ha sucedido hasta ahora en la novela.
De igual modo, le obliga a replantearse todos sus vaticinios; la luz de la sorpresa
también ilumina lo que todavia no sabe, la narracion que se desarrollara desde
ese punto hasta el desenlace.

La sorpresa también puede relacionarse con las dos preguntas que David Lodge
proponia para el suspense: «;quién lo hizo?» y «;qué pasara ahora?».

Recordaras que la pregunta «zquién lo hizo?» se relacionaba con la causalidad.
El lector debe repasar todos los acontecimientos que conoce para ver cOmo se
ha fraguado ese hecho o dato sorpresivo que se le acaba de revelar y que €l no
ha sabido prever. Es importante que la sorpresa hunda sus raices firmemente en
la causalidad, no te sirvas para construirla de una casualidad o de haber rete-
nido informacion de manera torticera. Por el contrario, construye tu sorpresa
prestando una atencion cuidadosa a la manera en que dosificas la informacion.
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Por su parte, la pregunta «;qué pasara ahora?» se relaciona con la temporalidad.
La sorpresa viene a arrojar nueva luz sobre el futuro de la narracion. El lector,
una vez evaluadas las implicaciones de la sorpresa, debe desarrollar nuevas
hipdtesis sobre lo que cree que sucedera en adelante.

De acuerdo con lo anterior, tienes que tener cuidado con dos puntos al incluir
sorpresas en tu trama.

La primera ya la hemos mencionado: la sorpresa ha de respetar la linea de causa
y efecto que debe sustentar toda novela. Esa sorpresa que ahora estalla ante
el asombrado lector debe tener sus causas en los acontecimientos ya narra-
dos. Esas causas pueden haber sido muy bien disimuladas, para que el lector no
reparase en ellas, pero deben estar ahi.

Al mismo tiempo, la sorpresa debe proyectarse hacia el futuro, debe actuar a su
vez como causa e implicar por tanto consecuencias. La sorpresa suele encerrar
un hecho o informacion determinante y este, como es l6gico, debe tener implica-
ciones en el desarrollo de la narracion. De otro modo, el efecto de la sorpresa se
disipara rapidamente y no tendra implicaciones estructurales, sera meramente
un golpe de efecto.

Veamos un ejemplo con la capital sorpresa que el lector recibe al leer La dama
de blanco, de Wilkie Collins. En la novela, Walter Hartright debe desentrafiar un
misterio que atafie a Laura Fairlie, la mujer de la que se enamora.

Laura es una rica heredera y, aunque esta enamorada de Walter Hartright, ha
dado promesa de matrimonio a sir Percival Glyde, que en realidad solo busca
arrebatarle su fortuna. Walter Hartright renuncia a su amor y se marcha a Amé-
rica. Durante su ausencia, Laura, ya casada con sir Glyde, muere. Cuando Wal-
ter Hartright regresa a Inglaterra, acude a visitar la tumba de su difunta amada.
Junto a ella, descubre a dos mujeres:

Detras de mi, en el cementerio, vi en la fria claridad del ocaso a dos
mujeres. Miraban hacia la tumba; me miraban a mi.

Dos.
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11. Elementos para trabajar la tension

Se acercaron un poco y volvieron a detenerse. Llevaban velos, que
me ocultaban sus rostros. Una de ellas lo levantd. A la luz placida
de la noche vi el rostro de Marian Halcombe.

iHabia cambiado! jHabia cambiado como si hubieran pasado afos!
Sus ojos grandes y salvajes me miraban con extrafio terror. Su ros-
tro, fatigado y exhausto, inspiraba compasion. Como si la pena, el
temor y la angustia la hubieran marcado con su hierro al rojo vivo.

Di un paso hacia ella. No se movid, ni dijo una palabra. La mujer que
estaba a su lado, y que no levanté el velo, lanz6 un débil gemido.
Me detuve. Las fuerzas me abandonaron; y un indecible terror me
hizo temblar de pies a cabeza.

La mujer con el rostro cubierto se separdé de su compafera, y con
lentitud se dirigié hacia mi. Una sola vez Marian Halcombe hablo.
La voz era la que yo recordaba. No habia cambiado, con sus ojos
alterados y su rostro demacrado.

—iEs mi suefo, es mi suefo!

Le oi pronunciar quedamente estas palabras en medio de aquel si-
lencio horripilante. Cayo de rodillas y levanté sus manos crispadas
al cielo.

—iPadre nuestro, dadle fortaleza! jPadre, ayudale en esta hora de-
cisival

La mujer se me acercaba, despacio y en silencio. La miré y desde
aquel instante no pude mirar a nadie mas.

La voz que rogaba por mi tembld y paso a ser un susurro; luego, de
repente se levantd, me llamé con horror, me gritd con desespera-
cidn que me marchase.

Pero la mujer cubierta por el velo se habia aduefado de mi, de mi

cuerpo y de mi alma. Se detuvo a un lado de la tumba. Nos queda-
mos frente a frente, separados por la lapida sepulcral. Ella estaba
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junto a la inscripcion del pedestal; su vestido tocaba las letras ne-
gras.

La voz se acerco, se elevaba mas y mas, estaba llena de pasion.

—iNo descubra la cara! jNo la mire! jPor amor de Dios, evitale este
trance!

La mujer levanto el velo.

DEDICADO
A LA MEMORIA DE
LAURA,
LADY GLYDE...

Laura, Lady Glyde, se erguia junto al epitafio y me miraba por enci-
ma del sepulcro.

Con esta emocionante escena, con una atmoésfera muy bien construida, Wilkie
Collins revela un dato fundamental que hasta el momento el lector no ha podido
ni sospechar: Laura Glyde no esta muerta.

Esta revelacion altera por completo los sucesos que hasta ahora se le han
narrado, que debe reexaminar a la luz del hecho de que Laura esta en realidad
viva. ;Como es posible que esté viva?, ;como es posible que su marido no sepa
la verdad? O, lo qué es lo mismo: «zquién lo hizo?»: ;quién ha disefiado el plan
para hacer pasar a Laura Glyde por muerta y con qué fin?

Al tiempo, la revelacion de que Laura esta viva altera también los acontecimien-
tos venideros y, por ende, los prondsticos que el lector pueda haber hecho sobre
el desarrollo de la trama. ;Qué implica que Laura esté viva?, ;como hara para
mantener su secreto a salvo?, ;qué pasara si su marido lo descubre?...

Una vez mas, la sorpresa se relaciona con la dosificacion de la informacion.
Wilkie Collins ha construido la suya, en parte, gracias a que usa varios narrado-
res. En el prefacio de la obra, el autor indica: «[...] Esta historia la escribird mas
de una pluma, tal como en los procesos por infracciones de la ley el tribunal
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escucha a mas de un testigo [...]; y para llegar a una reconstruccién completa
de los hechos intervienen personas que tuvieron una estrecha relacion con ellos
en cada una de sus sucesivas fases, que relatan, palabra por palabra, su propia
experiencia».

Asi, el autor usa varios narradores y hace que cada uno de ellos cuente la parte
de la historia que conoce, Io que le permite reservar aquellos datos que esos
narradores no podrian conocer para darlos en el momento de la trama que mas
oportuno resulta para sus fines. Y al final, después de haber leido las narracio-
nes de todos los implicados y testigos, el lector tiene una vision completa del
caso de Laura Glyde.

La sorpresa, por otro lado, no tiene que identificarse unicamente con esos
impactantes puntos de giro en los que se descubre un dato inesperado o sucede
un hecho imprevisto. Una novela puede también contener pequefios elementos
sorpresa que cojan desprevenido al lector y que, de igual manera aunque a una
escala menor, vengan a alterar el discurrir de los acontecimientos y, sobre todo,
a permitir que el lector se haga nuevas preguntas y realice nuevas hipotesis.

Ya hemos visto un ejemplo de uno de esos pequefos elementos sorpresa:
cuando en La hoguera de las vanidades el narrador nos desvela que Laurence
Kramer es vicefiscal de distrito del departamento de homicidios. El narrador ya
ha presentado al personaje y el lector conoce ya bastantes cosas sobre Larry
Kramer: que es vicefiscal en el Bronx, que esta casado y vive en un pequefio
apartamento, que lo menguado de su sueldo hace que el nacimiento de su
primer hijo haya desestabilizado la economia familiar y que la edad empieza a
hacer mella en su fisico: ha perdido tono muscular y esta empezando a quedarse
calvo. Pero el lector no sabe un hecho que, parece, es determinante —Laurence
Kramer es vicefiscal de distrito del departamento de homicidios—; de modo que
cuando lo recibe, ese dato causa su sorpresa.

Como imaginas, la sorpresa es un elemento de un gran vigor. Es como arrojar
una piedra a un estanque de aguas tranquilas. Las ondas generadas van a alte-
rar su superficie en todas direcciones. Pero, precisamente por esa cualidad, la
sorpresa es un recurso que debe utilizarse con tiento.

Para empezar debe siempre construirse con todo esmero, esto es, atendiendo a
la ley de la causalidad, como ya hemos explicado. El hecho de que Laura Glyde
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esté viva es verdaderamente sorpresivo, sin duda, pero una vez revelado el dato
el autor se encarga de explicar adecuadamente al lector como se creo y se sos-
tuvo esa mentira.

Ademas, no conviene abusar de la sorpresa. Como ya hemos apuntado en diver-
sas ocasiones, parte del placer de leer consiste en lanzar hipdtesis sobre como
se desarrollara la trama... y acertar. El lector no espera acertar siempre, pero
si espera hacerlo alguna vez. Si construyes tu novela llevando a tu lector de
sorpresa en sorpresa es muy posible que lo hagas sentir incapaz, frustrado por
no acertar nunca en sus pronosticos.

Por otro lado, buscar la sorpresa a toda costa puede dar lugar a tramas rocam-
bolescas o impostadas y a finales que, aunque sorpresivos, rompen por com-
pleto la causalidad de la trama. Por supuesto, cuando se hace bien, un final
sorpresa puede suponer un broche de oro. Pero de nuevo hay que tener mucho
cuidado de no caer en lo rocambolesco, en lo impostado y, especialmente, en lo
no causal.

Como a estas alturas ya sabes, el final debe desprenderse de manera légica de
la cadena de acontecimientos anteriores que se han venido presentado al lector;
es decir, ser causal. Hace falta una gran maestria para equilibrar esa causalidad
con la sorpresa; cuando ese equilibrio no se logra el final, mas que una sorpresa,
resulta un fiasco.

Algo asi es lo que sucede con el final sorpresa que la maestra de la novela poli-
ciaca, Agatha Christie, ide¢ para El asesinato de Roger Ackroyd, una de sus pri-
mera novelas.

La novela esta narrada por el doctor Sheppard, de la pequefia localidad de
King’s Abbot, donde sucede un extrafio crimen. A esa localidad acaba de
mudarse Hércules Poirot, que investigara el asesinato teniendo como escudero
al diligente doctor Sheppard.

La novela se cierra con la acostumbrada escena en la que Poirot redne a todos

los sospechosos para revelar quién cometio el asesinato. Y el asesino resulta ser
el mismisimo doctor Sheppard.
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11. Elementos para trabajar la tension

Poirot se detuvo y continud en voz mas alta:

—Hay otro punto. El criminal debia ser una persona que tuviera la
oportunidad de retirar la daga de la vitrina. Quiza usted diga con
toda razon que cualquiera en la casa pudo haberlo hecho, pero le
recordaré que Flora Ackroyd esta segura de que la daga no se en-
contraba en la vitrina cuando la examin®.

Hizo otra pausa.

—Recapitulemos: una persona que estuvo en el Three Boars aquel
dia, una persona que conocia bastante bien a Ackroyd para saber
que habia adquirido un dictafono, una persona que entendia en
cuestiones de mecanica, que tuvo la oportunidad de retirar la daga
de la vitrina antes de la llegada de miss Flora, que llevaba consigo
un receptaculo capaz de contener el dictafono como, por ejemplo,
un maletin negro, y que se encontrd sola en el despacho durante
unos minutos después de descubrirse el crimen, mientras Parker
telefoneaba a la policia. En fin, justed, doctor Sheppard!

Desde luego, el de El asesinato de Roger Ackroyd es un final inesperado y Chris-
tie hizo un uso soberbio de un narrador no fiable. Pero al tiempo el lector no
puede evitar sentir cierta decepcion porque, como es natural, al actuar She-
ppard como narrador ha presentado la informacion de manera que fuera impo-
sible colegir que él era el mas interesado en asesinar a Roger Ackroyd y el que
tuvo los medios y la oportunidad de hacerlo. El lector ha tenido siempre una
vision parcial e incompleta y, de ese modo, sus pronosticos solo podian resul-
tar erréneos. Este es un excelente final sorpresa, sin duda. Pero deja un gusto
amargo.

La recomendacion seria, por tanto, que uses la sorpresa con moderacion. Es un
error pensar que una historia tiene necesariamente que sorprender al lector; de
hecho, si la narracion es coherente y la linea causal esta bien planteada puede
gue haya poco lugar para las sorpresas.

Por otro lado, el lector no lee para ser sorprendido, lee para conocer el desarrollo
de unos acontecimientos que le suceden a un personaje y le interesa ver como
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ese personaje se enfrenta a dichos acontecimientos. A los buenos lectores les
gusta hacer pronosticos y ver si la historia se conduce por los derroteros que
pensaban.

De acuerdo con esto, utiliza la sorpresa con sutileza, como un modo mas (y no el
unico posible) de generar tension.

El ritmo

Otro modo de crear esa tension que la novela necesita para sostener tirante su
tejido y que el lector aprecie bien cuanto en él sucede es a través del ritmo.

El ritmo es el «orden acompasado en la sucesion o acaecimiento de las cosas»
y se relaciona directamente con el tiempo. Como ya dijimos, siguiendo a ltalo
Calvino, narrar es «una operacion sobre la duracién, un encantamiento que obra
sobre el transcurrir del tiempo, contrayéndolo o dilatandolo». Ese contraer o
dilatar el tiempo genera efectos ritmicos y son ellos los que, a su vez, contribu-
yen a incrementar o relajar la tension. Por lo general, cuanto mayor sea el ritmo,
mayor sera la tension, mientras que si el ritmo decae, también lo hara la tension.

En consecuencia, para contribuir a crear esa linea dentada de picos y valles
que debe representar la tension de tu novela, puedes servirte también de las
cuatro anisocronias que vimos en el médulo tres: la elipsis, la pausa, el resumen
y la escena. Estos recursos, como recordaras, permiten acelerar o ralentizar el
tiempo y, en consecuencia, afectan a la tension.

Podriamos decir que la escena, el resumen y la elipsis contribuyen a acelerar el
tiempo del relato, de ahi que puedan usarse para incrementar la tension. Mien-
tras que la pausa, que lo ralentiza hasta casi detenerlo, atenuara la tension. Aun-
gue veremos gque, como siempre en narrativa, hay matices en esta regla.
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11. Elementos para trabajar la tension

Dijimos que la escena no resume ni acelera el tiempo, sino que pretende Mmos-
trarlo en su normal devenir. Es como si presentase las acciones de los personajes
«en tiempo real» y por tanto introduce un cambio en el tempo de la narracion.

Por otro lado, las escenas confieren dinamismo y agilidad al relato. Al mostrar a
los personajes actuando y, con frecuencia, hablando (recuerda que dijimos que
las escenas a menudo incluyen didlogos) son partes en las que el ritmo de la
narracion se acelera y el lector las percibe como secuencias dinamicas.

Ademas, y precisamente por sus caracteristicas constitutivas, las escenas
son muy Utiles para presentar aquellos acontecimientos de especial tension

dramatica.

Por todo ello, la escena es un buen recurso para utilizar cuando desees incre-
mentar la tension.

Una escena es el recurso que usa William Golding para presentar el momento

en que los chicos vuelven a la montafia para comprobar qué es ese monstruo o
fiera que Sam y Eric han visto.

—A la montaia —dijo Jack—, ya te lo he dicho. —Rio con sorna—.
¢No quieres ir a la montana?

Ralph suspird; advertia que aumentaba el antagonismo tan pronto
como Jack abandonaba el mando.

—Pensaba en la falta de luz. Vamos a tener que andar a tropezo-
nes.

—Habiamos quedado en ir a buscar a la fiera...
—No habra bastante luz.
—A mi no me importa seguir —dijo Jack acalorado—. Cuando lle-

guemos alli la buscaré. ¢Y tu? ¢Prefieres volver a los refugios para
hablar con Piggy?
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11. Elementos para trabajar la tension

[...] Ralph, excitado y dolorido aun, fue el primero en emprender el
camino.

—Vamos.

[...]

—Ahi esta.

Los muchachos se miraron vacilantes. Ralph tomd una decision:
—Iremos directos a la plataforma y ya subiremos manana.

Murmuraron en asentimiento; pero Jack estaba junto a él, casi ro-
zandole el hombro.

—Claro, si tienes miedo.

[...] Todos se dirigian ya a la plataforma. Claro que no era por miedo,
sino por cansancio.

Ralph se volvio de nuevo a Jack.
—¢:Lo ves?

—Yo voy a subir a la montafa. [...] Voy a subir a la montafia para
buscar a la fiera... ahora mismo.

Después la puya suprema, la palabra sencilla y retadora:
—¢Vienes?

[...]

—Como quieras.

[...] Ralph urgid:
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11. Elementos para trabajar la tension

—Vamos.
[...] Jack murmuro:

—Vamos a acercarnos a gatas; a lo mejor esta durmiendo. [...]
Alli, entre las rocas, donde antes habia un hueco. Una especie de
bulto... ;lo ves?

La hoguera apagada sopld ceniza a la cara de Ralph. No podia ver
ni el hueco ni nada [...] Una vez mas volvié a oir el murmullo de
Jack, desde muy lejos.

—:Miedo?

No se sentia asustado, sino mas bien paralizado [...]
—¢Ves algo?

—Anhi.

Delante de ellos, solo a unos tres metros de distancia, vieron un
bulto que parecia una roca, pero en un lugar donde no debia haber
roca alguna. Ralph oyd un ligero rechinar que procedia de alguna
parte, quiza de su propia boca. Se armé de determinacidn, fundié
su temor y repulsion en odio y se levantd. Avanzd dos pasos con
torpes pies.

Detras de ellos, la cinta de luna se habia ya levantado del horizon-
te; ante ellos, algo que se asemejaba a un simio enorme dormitaba
sentado, la cabeza entre las rodillas. En aquel momento se levanto
viento en el bosque, hubo un revuelo en la oscuridad y aquel ser
levantd la cabeza, mostrandoles la ruina de un rostro.

La escena, aqui presentada de forma muy resumida, permite a Golding exponer
con detalle a los ninos ascendiendo en la noche hacia la montafna para toparse
con esa extrana criatura que ha aparecido en la cumbre: un simio enorme con el
rostro en ruinas. La lenta ascension en la oscuridad de esos nifios indefensos y
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las continuas alusiones al miedo logran que la escena rezume tension: ;qué van
a encontrar Ralph y Jack al final de su escalada?

Pero, ademas, Golding ha incluido otro elemento mas de tension al poner de
manifiesto, mediante sus didlogos, la rivalidad que existe entre Ralph y Jack.
Ambos se disputan el cargo de lider del grupo de nifios de la isla y, de hecho,
ambos muestran un tipo propio de liderazgo: el de Ralph mas reflexivo y demo-
cratico; el de Jack mas violento e impulsivo.

La rivalidad entre los dos jovenes es la faceta principal del conflicto de El Sefior
de las Moscas. Por eso Golding la incluye también en esta escena, y acierta
porque logra asi acrecentar la tension de manera evidente.

Por su parte, el resumen es probablemente una de las maneras mas eficaces de
acelerar el tiempo en una novela. Permite condensar grandes piezas de infor-
macion de manera breve, omitiendo detalles accesorios y proporcionando datos
de forma rapida e inmediata. Puedes usarlo para acelerar el tiempo del relato y
generar asi una sensacion de mayor tension. Si quieres subrayar la tension de un
momento, presentarlo a través de un resumen puede ser una buena opcion.

En cuanto a la elipsis, ya vimos que es el recurso que permite omitir del discurso
uno o varios momentos de la accion; ya sea una elipsis implicita, ya sea explicita,
es decir, ya se especifique cuanto tiempo se elide del discurso, ya no se haga.

Podria decirse que en una elipsis no hay tiempo, porque su cometido es des-
embarazar el relato de la narracion de hechos poco relevantes. Hay un salto
temporal y después la accion se reanuda. Al no haber tiempo, podria decirse
que la elipsis no es Util a la hora de construir tension, pero si puede serlo; de dos
modos.

El primero consiste en usar la elipsis precisamente para eliminar informacion
superflua o redundante, que pueda entorpecer la trama y, por ello, reducir su
tension. Omitiendo hechos poco relevantes se logra precisamente eliminar los
momentos de baja tensidn que podria implicar la presentacion de acciones
repetitivas o triviales.
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Para hablar de la elipsis poniamos el ejemplo de un hombre que viaja en coche
durante varias horas para ir a visitar a su madre. La narracion del viaje, un asunto
de poco interés, se elide para dar paso al encuentro con la madre, donde poten-
cialmente hay conflicto.

El segundo modo de usar la elipsis se basa en la premisa contraria. No usar la
elision para omitir un hecho poco relevante, sino para omitir algo importante con
la finalidad de desarrollarlo mas adelante para lograr un efecto de revelacion,
sorpresa o, simplemente, para sostener la tension.

El lector aguarda que se le informe sobre ese hecho, pero la narracion pasa por
encima de él y el lector se ve sumido en esa expectacion impaciente que la ten-
sion busca. Todavia debe seguir leyendo hasta saber qué pasé en ese momento
que la narracion omite y para resolver las preguntas que al respecto puede haber
planteadas.

Vimos un ejemplo de esa técnica con un fragmento de E/ cielo protector, de Paul
Bowles. En él Kit Moresby se separa del cuerpo de su marido recién fallecido y
se adentra en la noche. Y el lector debe aguardar todo un capitulo para saber
qué hizo Kit, a quien entretanto todo el mundo busca: unirse a una caravana de
camelleros.

Y asi lo hace también lan McEwan en su novela Amsterdam. En el primer capi-
tulo de la tercera parte muestra los efectos de una discusion que ha sucedido
entre sus dos personajes principales. Una discusion que ha alterado a Clive, que
reflexiona después sobre ella:

[...] Habia tenido que posponer su viaje un dia mas porque Vernon
queria verle. [...] Asi que se quedd en Londres, asistio a la cena,
dio la charla, hizo de jurado en el certamen y, por primera vez en
su vida, tuvo un desacuerdo serio con Vernon. [...] La disputa de la
noche anterior seguia resonando en sus oidos, y Clive temia que tal
eco pudiera perseguirle hasta las montaias y hurtarle toda posible
paz. Y lo que percibia ahora en él no era exactamente un choque
frontal de voces, sino una creciente consternacién ante la conducta
de su amigo, y la sensacion cada vez mas viva de que jamas habia
conocido realmente a Vernon.
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Clive y Vernon son amigos desde hace muchos afos, pero después de su dis-
puta, que no se ha narrado (es decir, se ha omitido mediante una elipsis), Clive
empieza a pensar que Vernon no ha sido en realidad un buen amigo, que él
siempre ha puesto mas en su relacion y que por tanto hay una clara asimetria
en su amistad. Solo en el capitulo siguiente, en el capitulo segundo, se narra
—presentandola como una escena—esa discusion que tanto ha desestabilizado
a Clive. La escena de su disputa comienza asi:

Lo que habia sucedido era lo siguiente: Vernon telefoned a ultima
hora de la mafiana [...]. Vernon tenia que hablar con él, era urgente
e ineludible, el teléfono no servia, tenia que verle, y tenia que ser
aquel mismo dia.

Clive vacild. Tenia pensado coger el tren de la tarde para Penrith,
pero dijo:

—Bien, ven a verme y cenaremos juntos

Si nos fijamos bien, lan McEwan usa también la causalidad, pero de una manera
particular: la invierte. Primero presenta la consecuencia: los resultados del
desencuentro entre Clive y Vernon, que hacen que Clive se sienta dolido con
Su amigo y considere que su relacion ha sido siempre asimétrica porque él ha
puesto mucho mas en ella que Vernon. Es desde esa nueva vision como a partir
de ahora se relacionara con su amigo.

Solo después nos presenta la causa: Vernon acudio a ver a Clive con urgencia y
conversaron sobre las intenciones de Vernon de publicar cierta informacion en
su periodico. La motivacion de Vernon al hacerlo es positiva, porque pretende
dinamitar la carrera de un politico de ideas retrogradas. Pero Clive no esta de
acuerdo con el medio: la publicacion de cierta informacion personal sobre él. Y
asi los dos amigos se distancian.

Por ultimo, la pausa es el recurso que hace que la accion del texto se detenga
casi por completo, ralentizando el tiempo con el fin de resaltar algun detalle con-
creto. Por sus caracteristicas la pausa deberia ser un elemento que no contri-
buya especialmente a crear tension, puesto que una mayor tension se relaciona
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con un ritmo mas acelerado del tiempo del relato. Sin embargo, con el ejemplo,
al que ya nos hemos referido en varias ocasiones, de La casa lugubre, en el que
se ralentiza la narracion del regreso a su casa del sefior Tulkinghorn, mientras se
nos advierte sin cesar que algo aciago le aguarda, por medio de la repeticion de
las palabras «No vuelvas a tu casa», ya hemos visto que la pausa es una manera
muy efectiva de crear tension.

El secreto consiste precisamente en darle al lector un atisbo de que algo inquie-
tante o impactante aguarda al personaje al final de ese pasaje que el narrador
detalla con talante moroso. Ese momento de espera, de calma antes de la tor-
menta, puede contribuir decididamente a incrementar la tension.

Hemos dicho que las cuatro anisocronias —escena, resumen, elipsis y pausa—,
sirven para trabajar el ritmo y, con él, la tension, incrementandola o rebajandola
segun el ritmo de la narracion sea mas rapido o mas lento. Pero hay ademas otro
modo de trabajar el ritmo: a través del lenguaje.

Entraremos mas en detalle sobre este punto en el médulo dedicado al manejo
del lenguaje, pero conviene ahora mencionar el hecho de que el uso de frases y
palabras cortas sirve igualmente para incrementar el ritmo; mientras que el uso
de frases y palabras largas lo disminuye.

De manera que para subrayar la tension de aquellos pasajes que tengan espe-
cial dramatismo o interés, aquellos que conformen los puntos algidos de tu
novela, puedes servirte también del patron ritmico que se genera mediante las
oraciones.

Para finalizar recuerda que, a no ser que escribas novelas de género negro o
misterio, la tension es solo un elemento mas de la trama, no el unico ni el princi-
pal. Trabdjala con cuidado, pero no te centres unicamente en ella. Ten presente
las palabras de Milan Kundera:

La tension dramatica es la verdadera maldicidon de la novela, porque
lo convierte todo, incluidas las paginas mas hermosas, incluidas las
escenas Yy las observaciones mas sorprendentes, en meros esca-
lones que conducen al desenlace final, en el que esta concentrado
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11. Elementos para trabajar la tension

el sentido de todo lo que antecedia. La novela se consume en el
fuego de su propia tension como un fardo de paja.

¢Acaso todo lo que no sea una loca carrera en pos de un desenlace
final es aburrido? Cuando masticas este magnifico muslo, ;te abu-
rres? ¢Tienes prisa por llegar al final? Al contrario, quieres que el
pato penetre dentro de ti lo mas lentamente posible y que su sabor
no se acabe nunca. Una novela no debe parecerse a una carrera de
bicicletas, sino a un banquete con muchos platos.
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