Dosificar la
informacion



En el mddulo 2 comentamos que, al hablar de la novela, Terry Eagleton distingue
un aspecto al que denomina narrativa.

Para Eagleton, la novela incluye otros aspectos que van mas alla de la accion y
su manera de disponerla (la trama), son aspectos tales como la ambientacion, la
atmaosfera, el simbolismo, la descripcion, la reflexion, el lenguaje, etc.

Ha llegado el momento de que repasemos algunos de esos elementos. Los ele-
mentos de la narrativa son vitales en la creacion de una novela y trabajarlos
adecuadamente marca la diferencia entre escribir una novela y escribir una obra
de arte significativa que perdure en el tiempo.

Comenzaremos por la dosificacion de la informacion.

Una novela es una secuencia de informacion que levanta un mundo. Una novela
es un caudal de informacion.

Y toda la informacion que hay en una novela es importante, tiene que estar
ahi. Puede ser informacion que haga avanzar la accion, puede ser informacion
gue nos ayude a conocer mejor el personaje para asi comprender su evolucion,
puede ser informacion que ayude a construir el contexto, puede ser informacion
que contribuya a volver la obra literaria...

Durante la fase de trabajo previo y la posterior de escritura a cada momento
deberas tomar decisiones acerca de como transmitir tal informacién al lector.
Deberas valorar qué se cuenta y qué no y en qué momento, qué se resume y
qué se escenifica, qué se muestra y qué se dice. Y calibrar las repercusiones de
cada eleccion resulta indispensable para armar una buena novela.

En consecuencia, uno de los aspectos a los que debes prestar mas atencion a la
hora de escribir tu novela es a la dosificacion de la informacion.

Como queda dicho toda la novela es informacion. Cuando describes a tu pro-
tagonista, estas dando informacion. Y también tienes que dar la informacién de
como este cambia para superar el conflicto. El conflicto y las diversas formas
que eliges para mostrarlo son informacion. La presentacion de los personajes
secundarios. Las descripciones del entorno fisico donde la accién sucede. El
contexto... Todo es informacion.
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Y la manera en que la presentas y el momento que eliges dentro de la narracion
para hacerlo, eso es la forma en que dosificas la informacién en tu novela.

Al escribir, a veces conviene mas centrarse en dosificar bien la informacion que
en pergefar puntos de giro impactantes que dejen al lector con la boca abierta.
Probablemente cueste mas lo primero que lo segundo.

Revelar el dato preciso en el momento adecuado para que, llegado el momento,
si el lector sigue la linea de puntos, todo encaje, requiere de una enorme pericia.
Hay que desarrollar un gran instinto narrativo (a fuerza de lecturas) para lograrlo.

Dosificar bien la narracion a veces precisa sutileza, para que el dato esté ahi,
como aletargado, hasta que cobra todo su sentido. A veces, por el contrario, hay
que tener la inteligencia de saber cuando dar un dato de forma clara.

Muchas veces revelar informacion beneficia mas a la historia, a su tensién e
incluso a su intriga, que ocultarla. Incluso en géneros donde la sorpresa importa,
como el negro.

Por eso, al empezar a escribir debes tener una imagen o mas completa posible
de tu historia y haber decidido cémo la vas a contar, qué informacion vas a dar
y cuando. Porque algo en apariencia tan sencillo como eso cambia por completo
la anatomia de la narracion.

Imagina la historia de un crimen. Se descubre un asesinato, pero no se sabe
quién es el culpable y la historia cuenta la investigacion hasta el momento en
que el misterio se desvela.

En cambio, imagina ahora esa misma historia, pero en la que desde el comienzo
se sabe quién es el culpable. La intriga no radica tanto en conocer quién es el
asesino, sino en seguir los pasos de la investigacion que conduce hasta él y ver
los movimientos del culpable para intentar librarse de la justicia.

Como ves, la premisa de la novela es la misma: la resolucion de un crimen. Pero

el momento en que se revela un determinado dato (quién es el culpable), cambia
por completo la historia.
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Hemos usado el ejemplo anterior porque permite muy bien explicar cémo el
momento en que se da un solo dato, es decir, como la dosificacion de la infor-
macion puede cambiar por completo el rostro de una historia. Pero esto no sig-
nifica que la dosificacion de la informacion atafia Unicamente a las novelas de
misterio, thrillers, novela negra, policiaca, etc. Por el contrario, la dosificacion de
la informacion es clave en cualquier novela, precisamente por como puede llegar
a modificarla.

El orden légico que se nos viene a la cabeza cuando pensamos en presentar la
informacién que compone una novela es el orden cronoldgico: como se suce-
dieron los hechos que la historia recoge a lo largo del tiempo, desde su principio
hasta su final.

Sin embargo, en el modulo tres ya vimos que uno de los rasgos caracteristicos
de la novela son los juegos que se permite con el tiempo: lo resume, lo aceleray
lo ralentiza, lo desordena para presentar antes hechos que sucedieron después.
Justamente, el tiempo del relato que el novelista construye tiene que ver con la
dosificacion de la informacion.

Por ejemplo, cuando decides que este es el momento para que el lector conozca
cierto aspecto clave de la infancia del personaje y usas una analepsis para
plantearlo. O cuando usas la elipsis para omitir un hecho, porque te conviene
reservarlo para un momento posterior de la narracion. Ahi estas dosificando la
informacion.

Pero, si bien el orden cronoldgico puede alterarse, hay una relacion entre los
hechos que nunca debe modificarse. Hablamos de la relacion casusa-efecto, la
causalidad.

L.a causalidad

La novela juega con el tiempo, alterando el orden cronoldgico, y juega con la
dosificacion de la informacion, presentandola de acuerdo con sus propios
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intereses. Lo que sostiene y permite esos juegos es la causalidad. Mas alla del
orden temporal en que se presente la narracion o el orden en que se den los
datos, la historia es coherente porque los acontecimientos siguen la I6gica de
causa y efecto. Porque sucede esto, sucede después esto otro. No importa el
orden en que el lector reciba la informacion, puede percibir detras la malla de la
causalidad.

Por eso explicar las causas es vital en una novela.

Y lo es debido a que todo tiene un por qué, aun cuando en ocasiones sea nece-
sario remontarse muchos afios atras para encontrarlo. Asi que siempre tienes
que dejar claro por qué sucede lo que sucede en tu historia. Es la mejor manera
de asegurarte de que tiene coherencia.

Esto significa que todo lo que sucede debe seguir una linea de causalidad:
sucede esto y, como consecuencia, sucede esto otro. Cada accién debe bro-
tar de la anterior. No importa las alteraciones que hayas podido introducir en el
orden cronoldgico, mediante analepsis, prolepsis o elipsis, la linea causal debe
permanecer inalterable.

Cada causa debe tener su efecto. Y si hay un efecto tiene que constar su causa.
Ten siempre presente esta premisa, porque no hacerlo es el origen de muchas
inconsistencias argumentales.

Imagina que tu personaje, Emilio, no desea tener hijos con su mujer. Se opone
categoricamente, a pesar de que su negativa esta a punto de dar al traste con
su relacion de pareja. La pregunta que brotara en la mente del lector es jpor
que? ;Por qué se opone a tener hijos, incluso a costa de correr el riesgo de
perder a la mujer que ama?

El lector tiene delante el efecto: el personaje no quiere tener hijos, pero necesita
también conocer la causa: Emilio no quiere tener hijos porque fue un niflo mal-
tratado y teme convertirse en un hombre violento como su padre. Y ahi aparece
una nueva motivacion, el miedo a repetir la historia.

Pero fijate en como el efecto (no querer tener hijos) se convierte a su vez en
causa (del deterioro de la relacion con su pareja). La cadena de causa y efecto
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tiene que recorrer tu novela de principio a fin y es la que impulsara la accion
hacia delante.

La primera escena ya debe tener una causa, aunque en ese momento perma-
nezca fuera de foco y no la reveles hasta mas adelante. Y a su vez, tiene que ser
causa de lo que va a suceder a continuacion

Como ves es un esquema sencillo que se repite innumerables veces a lo largo
de una novela, en todas las novelas del mundo.

Preguntate por qué

De modo que para cada accion o acontecimiento que planees incluir en tu his-
toria debes plantearte una sencilla pregunta: por qué? Haztela a cada instante.

¢Por qué Emilio no quiere tener hijos? ;Y por qué le oculta a su esposa que fue
un nifio maltratado? ;Y por qué su mujer no acepta que su marido no quiera
tener hijos?

Plantearse el porqué se relaciona con la motivacion. Cuando hablamos de los
personajes, vimos que estos (en especial los protagonistas) deben tener una
motivacion clara.

El motivo por el que Emilio oculta la verdad a su mujer puede ser la culpa: tal
vez Emilio, como muchas personas maltratadas, siente que en cierta manera
merecia el maltrato. También puede haber un componente de lealtad hacia su
padre, a pesar de todo. Y por supuesto también puede sentir verglienza ante
esos hechos de su pasado y querer ocultarlos. Si revisas las motivaciones de
Emilio veras que se corresponden con algunas de las que hemos estudiado en el
maodulo referido a los personajes.

Tienes que saber por qué tus personajes actuan como actuan y tienes que
dejarselo claro al lector. La Unica diferencia es que tu lo sabes desde el principio,
mientras que al lector se lo irds desvelando poco a poco mediante una adecuada
dosificacion de la informacion.
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Tu sabes cual es el porqué de la actitud de Emilio respecto a la paternidad. El
lector todavia no lo sabe. Solo ve a un hombre que no desea tener hijos y que,
COmo consecuencia, va a perder a la mujer que ama.

Para responder a la pregunta que el lector se hace puedes darle la informacion
precisa: Emilio fue maltratado. Esa informacion podria presentarse mediante una
analepsis que exponga algunos de los hechos de la nifez de Emilio. Ahora el
lector conoce el drama del protagonista y se plantea una nueva pregunta: ¢por
qué Emilio no comparte la verdad con su mujer?

Fijate como entra de nuevo en accion la relacion de causa y efecto. El efecto es
que Emilio no quiere compartir sus experiencias del pasado con su mujer, scual
es la causa? Emilio ha enterrado todos los recuerdos de su infancia y jamas
habla de ellos con nadie. Rompid toda relacion con su familia y se ha inventado
un pasado nuevo que es el que contd a su mujer cuando la conocio.

Para Emilio, reconocer que fue maltratado es muy duro. Pero ademas implica
reconocer ante su mujer que él no es quien ha dicho ser y que lleva aflos min-
tiéndola. ;Qué acabamos de describir? Otra motivacion. La motivacion de Emilio
para actuar como actua al ocultar a su esposa el verdadero motivo por el cual no
quiere tener hijos.

En este caso esta motivacion puede relacionarse con el deseo: el deseo de dejar
atras el pasado y construir una nueva vida. También con la insatisfaccion con
su vida pasada. Asi como con la sensacion de fracaso y con el dolor, estados
ambos que Emilio quiso dejar atras con su mentira.

Presta atencion a como las causas muchas veces sefialan hacia el conflicto,
mientras los efectos apuntan hacia la resolucion del mismo.

La causa de la actitud de Emilio, su motivacion, encierra un conflicto. Debido
a su deseo de ocultar que recibid malos tratos, el personaje ha edificado su
relacion de pareja sobre una mentira. Emilio ahora ha de tratar de superar los
obstaculos que su conflicto ha creado y lograr conservar el amor de su esposa
sin contarle la verdad.

Pero el efecto de su mentira es que su mujer cada vez comprende menos al
hombre que vive con ella. De manera que Emilio tendra que elegir entre contar
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la verdad o perder a su esposa. Y asi el efecto lleva hacia la resolucion: Emilio
decidirad contar la verdad y su mujer respetara su deseo de no ser padre.

En resumen, la ley de causa y efecto afecta a la trama de tres maneras.

A un nivel superficial es la forma en que un acontecimiento desencadena
otro, como hemos visto en la historia de Emilio, el hombre que no quiere
tener hijos.

Pero a nivel interno contribuye a la evolucién del personaje como conse-
cuencia de su enfrentamiento con el conflicto.

Ademas, la ley de causa y efecto se relaciona también con la construccion
del arco dramatico del personaje. En la historia de Emilio se relacionaria
con su necesidad de exorcizar los fantasmas del pasado, sincerarse con su
mujer y construir una nueva relacion basada en la verdad.

El factor humano y la causalidad

Ahora bien, aunque la ley de causa y efecto presenta un desarrollo de los acon-
tecimientos que el lector considera natural y acorde con su experiencia del
mundo, deja fuera una realidad que la novela moderna, como venimos viendo,
gusta de tener en cuenta: el factor humano. De acuerdo con esto, la serie de
acontecimientos que se presenta en una historia debe responder a las mismas
leyes que controlan el comportamiento humano. Pero, siendo asi, la ley de causa
y efecto deja fuera de plano, en efecto, el hecho de que en ocasiones no existe
una causa aparente para que se dé un acontecimiento determinado, sobre todo
cuando ese acontecimiento depende de la decision de un ser humano. En E/
arte de la novela, Milan Kundera lo expresa de la siguiente forma:

¢Como nace una decision? ;Cémo se transforma en acto y codmo
los actos se encadenan para convertirse en aventura?
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9. Dosificar la informacion

Los antiguos novelistas trataron de abstraer el hilo de una racio-
nalidad limpida de la ajena y cadtica materia de la vida; desde su
optica, el mévil racionalmente alcanzable engendra el acto, y este
provoca otro. La aventura es el encadenamiento, luminosamente
causal, de los actos.

Werther ama a la mujer de su amigo. No puede traicionar al amigo,
no puede renunciar a su amor, por lo tanto, se mata. El suicidio
transparente como una ecuacion matematica.

Pero ¢por qué se suicida Ana Karénina?

[...] Ana no ha ido a la estacion para matarse. Ha ido a buscar a
Vronski. Se tird bajo el tren sin haber tomado la decision. Es mas
bien la decisidon la que la toma a ella por sorpresa. [...] Ana actua
«en virtud de un impulso inesperado». Lo cual no quiere decir que
su acto esté desprovisto de sentido. Solo que ese sentido se en-
cuentra mas alla de la causalidad racionalmente alcanzable.

Segun esto, puedes introducir en tu novela un acontecimiento sin causa apa-
rente que en realidad esté motivado por el comportamiento en ocasiones arbi-
trario que tenemos las personas y, en consecuencia, los personajes de ficcion
gue se inspiran en nosotros.

Kundera ahonda todavia mas en esa idea en un dialogo de su novela La
inmortalidad:

Pero lamento que casi todas las novelas que alguna vez se han
escrito sean demasiado obedientes a la regla de la unidad de la
accion. Quiero decir con eso que su base es una Unica cadena de
actos y acontecimientos unidos por una relacion causal. Esas nove-
las se parecen a una calle estrecha por la que alguien hace correr a
latigazos a los personajes.

[...] Yo tengo ya unas ganas tremendas de empezar la sexta parte.
En la novela aparecera un personaje completamente nuevo. Y al
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final de esa parte se ira tal como vino y no quedara de él ni huella.
No es la causa de nada y no producira efecto alguno. Y eso es pre-
cisamente lo que me gusta.

Como ves, la voluntad del novelista puede ser motivo suficiente para romper la
causalidad. Pero, como siempre que se hace algo desacostumbrado, es conve-
niente que el resto de la obra sea impecable, para que el lector no achaque esa
rotura de la causalidad a la falta de pericia del autor.

Peligro: casualidad

Aunque acabamos de decir que la ley de causa y efecto puede ignorarse de
manera puntual para reflejar la naturaleza impulsiva del talante humano, lo ideal
es cefiirse a ella con cuidado. Porque, ;qué sucede cuando no aplicas la ley de
causa y efecto al plantear tu trama?, ;qué sucede si no te preguntas por qué con
cada nuevo avance en la accion que planteas? Pues que, en lugar de causalidad,
entra en juego la casualidad.

En la ficcion siempre hay una tension entre el deseo de crear una estructura
solida que permita seguir con claridad cada aspecto de la historia narrada y el
impulso de imitar a la vida, donde el azar y lo imprevisto siempre tienen cabida.
Como ya hemos visto, si bien es cierto que la ficcion imita a la vida, solo lo
hace hasta cierto punto, porque la obra de arte implica la creacion de un mundo
nuevo: un mundo que se parece a la realidad, pero que tiene sus propias reglas,
las que el autor le ha dado.

Eso es lo que hace que, en general, la casualidad esté proscrita de la narrativa.
Porque la casualidad, que de hecho se da con frecuencia en la vida real, atenta
contra la suspension de la incredulidad.

La suspension de la incredulidad es un pacto tacito entre lector y escritor por

el cual el lector esta dispuesto a creer la historia que has pergefiado para él. La
creera incluso aunque en tu historia haya hombres que vuelen, dragones o un
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platillo volante. Esta dispuesto a creer porque quiere disfrutar del universo que
has concebido para él.

David Lodge, en su libro El arte de la ficcidn, advierte que la casualidad «es en la
ficcion un recurso estructural demasiado obvio y confiar excesivamente en ella
puede poner en peligro la verosimilitud del relato».

La casualidad rompe con la suspension de la incredulidad porque le recuerda
al lector de manera rapida y efectiva que esta leyendo ficcion. Mientras que la
casualidad puede darse —y se da— en la vida real, en la ficcidon no es creible,
sobre todo cuando se acumula casualidad sobre casualidad.

La casualidad es, por tanto, uno de los peores enemigos del escritor. Casualidad
y trama (tal como la entendemos hoy en dia) son casi incompatibles. En una
trama bien planteada queda poco sitio para la casualidad, porque en una buena
trama los sucesos tienen siempre causas y consecuencias.

Lo comprenderas enseguida repasando la casualidad que se produce hacia el
desenlace de Dracula:

En Dracula, Bram Stoker crea un personaje fantastico, el vampiro. Es un perso-
naje que puede vivir eternamente y se nutre de la sangre que bebe directamente
del cuello de sus victimas. Ademas, tiene la fuerza de veinte hombres y la capa-
cidad de transformarse en lobo, en rata, en murciélago o en niebla a voluntad.

Perfecto. El lector puede creer que un ser asi se ha trasladado desde Transilva-
nia a Londres con el malvado plan de hacerse con un coto de caza de millones
de personas. Suspende su incredulidad y se adentra en las interesantes paginas
de la novela.

Pero hacia el final de la novela, seis personajes tienen una ultima oportunidad de
matar a Dracula. De dos en dos, estas seis personas se acercan al castillo del
conde cada una desde un punto diferente. Tienen que alcanzar el carruaje en el
que viaja el ataud del vampiro antes de la puesta de sol y... jcasualidad!: las seis
personas confluyen casi al mismo tiempo en el mismo punto justo antes de la
caida del sol.
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9. Dosificar la informacion

El lector se remueve incomodo en su asiento. Puede creer en un conde vampiro,
pero su conciencia se revela contra la casualidad.

Julian Barnes, en su libro El loro de Flaubert, habla asi sobre las casualidades o
coincidencias:

En cuanto a las coincidencias de los libros, me parece un recur-
so barato y sentimental; desde el punto de vista estético, siempre
tienen aspecto de putdn verbenero. El trovador que pasa justo a
tiempo para rescatar a la chica de la refriega junto al seto vivo; los
repentinos y siempre utiles benefactores dickensianos; el impaga-
ble naufragio en una playa extranjera que permite la reunion de los
hermanos o los amantes. [...] Si yo fuera el dictador de la narrativa,
prohibiria las coincidencias. Bueno, quiza no del todo. Se pueden
tolerar las coincidencias en la picaresca; ese es su lugar. Venga,
aprovéchense; dejen que el piloto cuyo paracaidas no se ha abierto
caiga en el almiar; que el pobre bondadoso con el pie gangrenado
descubra el tesoro enterrado; me parece bien.

A pesar de la mala opinidon de Barnes sobre la casualidad, muchos grandes auto-
res han recurrido a ella en abundancia a la hora de pergefar sus obras. Barnes
alude a los «benefactores dickensianos» y, en efecto, tanto Dickens como otros
autores del siglo XIX —ya hemos mencionado a Bram Stoker—, se servian de la
casualidad con cierta prodigalidad para llevar adelante sus historias.

Segun David Lodge:

La ingeniosa frase de lord David Cecil segun la cual Charlotte
Bronté «estird la larga mano de la coincidencia hasta el punto de la
dislocacion» podria aplicarse a la mayoria de los grandes novelistas
victorianos, que en sus historias, largas y fuertemente moralistas,
trenzaban varios argumentos protagonizados por gente de niveles
sociales muy alejados entre si. El uso de las coincidencias permitia
establecer relaciones intrigantes e instructivas entre personas que
normalmente ni siquiera se habrian conocido.
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También los escritores del siglo XVIII se valian con frecuencia de casualidades,
debido a que sus obras tenian un fuerte componente de libro de aventuras.
Aungue es necesario destacar que, pese a e€sos cogueteos con las coinciden-
cias, por lo general sus obras estaban solidamente basadas en la ley de causa 'y
efecto.

En general, los escritores anteriores al siglo XIX se las habian con un lector al
que podriamos definir como mas ingenuo, dispuesto a pasar por alto libertades
narrativas que los lectores del siglo XX (o los del siglo XXI) dificiimente perdo-
narian a sus autores contemporaneos. El arte de la ficcion se ha ido refinando y
hoy en dia el abuso de la casualidad sera visto con un mayor talante critico.

Por eso no es nada conveniente que en tu novela se infiltre la casualidad. La
casualidad que proporciona la clave que falta precisamente en el momento justo
0 une los cabos sueltos para que los personajes consigan lo que necesitan con-
tra todo prondstico.

La casualidad es la pistola que aparece en la mano de la protagonista justo
cuando la necesita, aunque antes nunca se hubiera mencionado que tuviera un
arma. La casualidad es la que hace que el protagonista hable la lengua inuit
cuando se pierde en el Circulo Polar Artico porqgue, solo entonces se le explica al
lector, tuvo una companera inuit en la universidad.

La casualidad es lo que hace que, en La hoguera de las vanidades, el abogado
defensor de Sherman McCoy descubra que el casero del apartamento donde
Sherman se reunia con su amante grababa las conversaciones de sus inquilinos.
Y esas grabaciones pueden ser de gran ayuda a la hora de su defensa.

La casualidad sucede cuando tenemos el efecto, pero no la causa. Tenemos la
pistola, pero no sabemos por qué una tranquila administrativa tiene una. Y una
explicacion de Ultima hora, por convincente que sea, no sirve.

Por eso, cuando sepas que necesitas un determinado efecto para llevar adelante
tu historia —por ejemplo, necesitas que la administrativa tenga un arma porque
va a ser atacada en su domicilio y tiene que defenderse—, debes procurar que la
causa aparezca lo antes posible. Si planteas la causa lo antes posible, el efecto
no causara estupor en el lector o esa sonrisa de desilusion que brota cunado
vemos las costuras de la trama, y esas costuras son burdas.
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O lo que es lo mismo, plantéate el porqué. ;Por qué una administrativa tiene un
arma? Porque su marido es guardia de seguridad.

Ahora bien, como queda dicho, debes cuidarte de no dar la informacion que
explica la causa justo en el momento en que la mujer necesita echar mano de
una pistola cuando es atacada. Para plantear adecuadamente la situacion de
acuerdo a la ley de causa y efecto, introduce antes una escena en la que la
mujer le advierte al esposo que deje la pistola en el trabajo porque no le gusta
tener armas en casa. De esta manera, cuando la protagonista eche mano de la
pistola de su marido para defenderse del ladron que ha entrado en casa, todo
tendra logica para el lector.

Esa forma de suministrar con anterioridad al lector la informacion que después
necesitaras usar se denomina sembrar indicios. Es decir, adelantar de manera
sutil informacion que mas adelante jugara un papel determinante en el desarrollo
de la accion.

Si planificas bien tu trama y te aseguras de seguir la ley de causa y efecto es difi-
cil incurrir en casualidades. No obstante, a menudo solo comprenderas la nece-
sidad de haber proporcionado determinada informacion justo en el momento en
que la necesitas para desarrollar una escena.

Para solucionarlo, retrocede y siembra los indicios que necesitas. Presenta en la
pagina cuarenta a la amiga inuit del protagonista para que el lector acepte en la
pagina doscientos cuarenta que el protagonista habla la lengua esquimal.

Un consejo: deja ese trabajo para la fase de reescritura. Durante la escritura
limitate a tomar nota de los datos que deberias haber proporcionado con ante-
rioridad, de los indicios que deberias haber sembrado. Si se te ocurre un lugar
claro en el que esos datos podrian haber sido introducidos, apuntalo también.

Si no es asi, antes de emprender la fase de reescritura valora detenidamente
cual es el mejor lugar para sembrar cada indicio que hayas echado en falta

mientras escribias.

Completar la hoja de trabajo «Sembrando indicios» te resultara de utilidad.
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Como ya hemos dicho, en una buena trama, cada accion debe tener su reaccion.
Y esa reaccion engendrara nuevas acciones por parte del protagonista. A traves
de esas acciones y reacciones la trama avanza.

Asi que en primer lugar debes asegurarte de que cada cosa que sucede, sucede
por algo.

Si te encuentras con un hecho que sucede en tu novela sin motivo aparente,
debes plantearte cual puede ser la razon, la causa, de que ese hecho suceda.
Retrocede en la historia, tal vez el motivo esté ahi, pero no lo has desarrollado
con eficacia.

O puede que la causa exista, pero no justifique la reaccion o el efecto que le
quieres dar. Por ejemplo, tu protagonista es despedido por llegar tarde al trabajo
una sola vez.

Atendiendo a estos detalles es dificil que se cuele una casualidad en tu trama.

En lineas generales, y por las razones expuestas, la casualidad debe evitarse al
escribir una novela. No obstante, hay algunas excepciones a la regla de procu-
rar no introducir casualidades en tu novela. La primera excepcién es cuando la
casualidad se situa el comienzo de la historia. Muchas veces una casualidad es
la Unica manera de que la historia comience.

En ese caso, una primera casualidad actla como elemento desencadenante,
como el ligero togue que empuja a la primera pieza del domind y hace que todas
caigan en cascada.

Ademas, al principio de la historia no ha habido espacio todavia para introducir
causas. La accion acaba de comenzar y el lector puede perdonar que introduz-
cas un efecto cuya causa queda fuera del tiempo de la historia.

Por ejemplo, en Los juegos del hambre, de la escritora Suzanne Collins, la her-

mana pequeia de Katniss es elegida como tributo para representar a su distrito
en los peligrosos juegos que cada afo convoca el Capitolio. Si no lo fuera, Kat-
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niss no se presentaria voluntaria en su lugar y, simplemente, no habria historia
que contar.

Por otro lado, para restar parte de su componente azaroso a esa primera casua-
lidad que actuara como detonador de la trama, debes relacionarla con la moti-
vacion del personaje. De esta forma la volveras creible. Volviendo al ejemplo de
Los juegos del hambre, Katniss tiene una excelente motivacion para presentarse
como tributo: salvar a su hermana pequena.

La motivacion del personaje, especialmente cuando es una motivacion potente,
centra sobre si misma la atencién del lector, alejandola del hecho de que todo
sucede por casualidad.

Por tanto, la casualidad tiene cabida al inicio de una novela, cuando puede
actuar como elemento detonador que ponga en marcha la accion y dé pie a la
aparicion del conflicto.

La casualidad también es admisible cuando a lo largo de toda la novela se intro-
duce una, y solo una, coincidencia; y, al margen de ella, el autor ha logrado una
gran credibilidad ante el lector, que le permite «colar» la casualidad sin atentar
contra la verosimilitud.

Asi lo explica David Lodge con respecto a la casualidad que Henry James intro-
dujo en su novela Los embajadores.

El protagonista de la historia, Lambert Strether, es un amable sol-
terdon norteamericano de cierta edad, enviado a Paris por su te-
mible protectora, Mrs. Newson, para comprobar si son ciertos los
rumores de que el hijo de esta, Chad, esta haciendo de las suyas
con una francesa, y para hacer que regrese a ocuparse del negocio
familiar. Strether, encantado con Paris, con Chad —que ha ganado
mucho desde que vive en Francia— y con su aristocratica amiga
Madame de Vionnet, y confiando en la afirmacion del joven de
gue su relacion con ella es del todo inocente, se pone del lado del
muchacho en la escaramuza familiar, no sin cierto coste para sus
propios intereses. Entonces, durante una excursion solitaria por la
campifia francesa, se detiene en una posada junto al rio y alli se
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tropieza de manos a boca con Chad y Madame de Vionnet, que
llegan juntos y solos a la misma posada por el rio, en una barca de
remos. Para Strether, darse cuenta de que son, a fin de cuentas,
amantes, es una amarga y humillante desilusion. La cultura euro-
pea cuya belleza, estilo y elegancia admira él con tanto entusias-
mo, adolece —descubre Strether en ese momento— de duplicidad
moral, lo que confirma los prejuicios de la puritana y filistea Nueva
Inglaterra.

Este desenlace se sustenta en la casualidad, «una posibilidad entre
un millén», como el texto mismo declara audazmente. Si no parece
forzado, al leerlo, es en parte porque es practicamente la Unica sor-
presa en todo el argumento (con lo que James ha ido acumulando
en la mente de sus lectores una gran reserva de credibilidad) [...]

Como ves, la casualidad usada por James en Los embajadores sirve para intro-
ducir el climax, el momento de comprensién del protagonista que le obligara a
revisar sus creencias, o al menos las creencias que se ha construido a lo largo
de la novela.

Pero ademas la casualidad puede usarse con otros valores.

El propio Julian Barnes apunta en El loro de Flaubert que la casualidad puede
usarse con un sentido irénico. En ese caso, la casualidad viene a ser como un
guifo que el escritor le hace al lector.

Mientras que en otras ocasiones, la casualidad puede usarse de forma estruc-
tural, no solo como un método para subrayar la ironia, sino como una forma
parddica para imitar los modos narrativos empleados por los novelistas de los
siglos XVIII o XIX. Por ejemplo, la novela de John Barth El plantador de tabaco,
publicada en 1960, se sirve de la casualidad a lo largo de toda su trama, ya que
es una parodia en clave de humor metaliterario de las novelas de aventuras del
siglo XVIII.

En resumen, lo recomendable es ceiiirse a la ley de causa y efecto y evitar en lo

posible el uso de las casualidades. La ley de causa y efecto conferira coherencia
y solidez a tu trama. Pero si decides servirte de la casualidad, procura que sea
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al comienzo de la novela, usandola como elemento detonador; o una Unica vez,
con una finalidad estructural; o, por ultimo, usa la casualidad con un sentido
ironico o paroddico.

Niveles de informacion y
recursos para dosificarla

Para dosificar la informacion, para controlar el flujo de datos que una novela
es, es necesario tener claro cuales de esos datos son mas importantes y cua-
les menos. De esta forma podremos determinar qué lugar van a ocupar esos
datos en el conjunto de la narracion, valorando los efectos que podremos lograr
dependiendo del momento en que los revelemos.

Es evidente que en una novela hay informacion mas determinante, mas sensible
que otra. Hay datos, como quién es el asesino en el ejemplo con el que abriamos
este tema, que por si solos pueden alterar la faz de la novela. Mientras que hay
otros datos que nada mas (y nada menos) permiten que la narracion vaya avan-
zando, para que el argumento se desarrolle y la accion progrese.

Durante el trabajo previo debes tratar de identificar cual es esa informacion que
tiene capacidad para modificar la historia entera y sopesar las diferentes opcio-
nes que tienes para jugar con ella.

De igual modo, debes tener claro cual es la informacion que debes proporcionar

en cada momento para que la accion avance y, esto es importante, el lector
comprenda la historia adecuadamente.
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Informacion sensible

¢ Como distinguir la informacion sensible, la que puede modificar tu novela, de la
ordinaria?

Muy sencillo, basta con hacerte una simple pregunta: «¢Y qué?»
El asesino es el mayordomo. ;Y qué? Que, si ese dato se revela demasiado
pronto, la historia pierde todo interés, porque la novela se basa en como las
pistas e indicios permiten llegar a esa conclusion.
El asesino es el mayordomo. ¢Y qué? Que, revelando ese dato al inicio de Ia
novela, el lector asistira a la caza del asesino, al tiempo que permanece en vilo
viendo las jugadas del mayordomo para no dejarse atrapar.
Sigue estos pasos para usar este método de manera efectiva:
Durante la fase de trabajo previo prepara una lista de los acontecimientos
mas importantes que planeas incluir en tu novela para desarrollar el argu-
mento que has imaginado.

Coldcalos primero en orden cronoldgico.

Entonces hazte la pregunta «;Y qué?» para cada uno de ellos. Asi detecta-
ras aquellos elementos que tienen el potencial de alterar tu novela.

Dedica tiempo a sopesar las diferentes posibilidades, analizando los cambios que
puede ocasionar en la historia proporcionar esa informacion antes o después.

Presta atencion a la relacion causa-efecto. Descubriras posibilidades interesan-
tes. Elige las mejores y trabaja con ellas.
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Informacion no sensible

Ya has identificado la informacion sensible y has sopesado como puede alterar
tu novela, dandole una nueva fisionomia. En consecuencia, has elegido la forma
y el momento optimos para revelarla.

Pero, como hemos visto, toda la novela es informacion, desde la descripcion de
una habitacion a la reflexion que se hace un personaje en un momento dado.
Esta informacion no tiene la capacidad para modificar la trama, pero si contri-
buye de manera decidida a sostenerla, a crear determinados efectos y a hacer
de la novela ese artefacto artistico que debe ser.

Es decir, aunque llamemos a esta informacion «no sensible» reviste también
importancia en la composicion de la novela. También los datos de menos peso
ayudan a configurar el rostro de la novela. Por eso conviene que valores de igual
manera cual es el mejor momento para proporcionarla.

Usemos de nuevo La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe, como ejemplo.

En la novela hay un personaje de cierta importancia llamado Lawrence Kramer.
En el capitulo dos se lo presenta y, entre otras cosas, se cuenta que es vicefiscal
de distrito en el Bronx. Solo mas adelante, en el capitulo cinco, se concreta que
Kramer es vicefiscal de homicidios.

Y se puntualiza que Kramer es vicefiscal de homicidios justo después de que
Sherman McCoy, el protagonista, atropelle por accidente a un joven en el Bronx.
Al recibir el dato, el lector aventura de inmediato la hipotesis de que Kramer
investigara el atropello. Y para confirmar esa suposicion, Tom Wolfe nos pro-
porciona el dato de que efectivamente el joven atropellado, del que hasta ese
momento no sabiamos nada, esta en el hospital debatiéndose entre la vida y la
muerte.

Como ves, Wolfe se ha reservado un dato en el momento de presentar al per-
sonaje. Presentd a Kramer como vicefiscal, pero no especifico todavia de qué
departamento. En realidad, Wolfe se ha reservado dos datos, porque, aunque el
lector sabe que McCoy atropelld a un joven, no sabe nada de las consecuencias
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de ese atropello hasta que se aporta el dato de que el joven esta en el hospital,
gravemente herido.

Mientras no sucede el atropello y no sabe que Kramer es de homicidios y que
el joven esta hospitalizado, el lector no sabe todavia qué tipo de historia esta
leyendo, hasta ese momento la narracion podria seguir cualquier derrotero. Pero
con ese par de datos, el lector es habilmente ubicado. El autor no quiere mante-
ner al lector a oscuras, que es para lo que se suele pensar que sirve la dosifica-
cion de la informacion, sino que lo que busca es que este comience a hacer sus
apuestas y suposiciones. Lo que no impide que, como hemos visto, construya la
historia con todo cuidado y controle con tiento el flujo de la informacion.

Veamos todavia otro ejemplo:

Imagina que quieres incluir una pequefia descripcion del apartamento de tu
protagonista y la incorporas en una escena en la que €l regresa a casa con la
sospecha de que su mujer lo esta engafiando con su mejor amigo.

El hombre entra en su casa sigilosamente y se dirige al dormitorio con el alma
en vilo dispuesto a confirmar sus temores. Pero ese es el momento en que tu
narrador decide detenerse a describir el color de las cortinas, el brillo del parqué
y los cuadros que cuelgan en el pasillo.

La descripcion del apartamento desinfla por completo la tension del momento
porque interrumpe el desarrollo de una accion de cierta importancia. De hecho,
si recuerdas los tipos de escenas que vimos en el modulo cinco, una escena en
la que un hombre teme encontrar a su esposa con su amante seria una escena
con una carga de tensién narrativa media/alta. El lector quiere saber si en el dor-
mitorio la mujer del protagonista le esta siendo infiel, quiere saber cémo reac-
cionara el hombre si es asi. En ese momento no le interesa el color de la pintura
de la pared.

En consecuencia, también debes prestar atencion al lugar y al modo en que pro-
porcionas esos datos que contribuyen a crear el contexto de la novela. Descrip-
ciones, escenas de introspeccion, ambientacion... recuerda que todo ello juega
un papel y que no es mero relleno. Esos datos deben estar, pero hay que buscar
el lugar adecuado para ubicarlos para evitar que rompan la tension, o para crear
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pequefios momentos de revelacion para el lector. Por eso debes sopesar bien
ddénde incorporar ese tipo de informacion.

Como ya hemos dicho, toda tu novela es informacion. De modo que vas a estar
proporcionando datos de forma continua, con cada linea que escribas. Por lo
general ese fluir de datos se da de una manera natural, al seguir el discurrir de
los acontecimientos. Avanzando por la linea cronoldgica y la linea causal de los
hechos, la informacion precisa va aflorando.

Pero ya hemos visto que puede haber determinada informacion, sensible o no
sensible, que desees dar en un momento determinado u otro, no de acuerdo al
lugar en el que cronoldgica o causalmente deberia estar. Para hacerlo dispones
de varios recursos.

El mas evidente ya lo conoces: se trata de alterar la cronologia. Aqui el tipo de
inicio que escojas para tu novela —ab ovo, in media res o in extrema res— va
a dar lugar a que determinados hechos puedan quedar fuera del tiempo crono-
l6gico de la historia y que debas recurrir a flashbacks para incorporarlos mas
adelante en la narracion.

Precisamente el uso de analepsis, prolepsis y elipsis es otra de las formas de
dosificar la informacion.

La analepsis te permitira situar piezas de informacion sobre el pasado alli donde
te resulten necesarias. Ya sabes que las analepsis se suelen naturalizar presen-
tandolas como resultado de una accion de la memoria, haciendo que tomen la
forma de recuerdos de los personajes. Como este «aun me veo en la oficina»
con que inicia Sartre esta pequefia analepsis en La nausea:

Aun me veo en la oficina de aquel funcionario francés [...]. Se dirigia
a Bengala con una mision arqueoldgica. Yo siempre habia deseado
ir a Bengala y Mercier me apremiaba para que me uniera a él. Ahora
me pregunto por qué. Pienso que no estaba seguro de Portal y
contaba conmigo para no perderlo de vista. Yo no tenia ningun mo-
tivo para negarme. Y aunque en aquella época hubiera presentido
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la pequefia tramoya contra Portal, era una razén mas para aceptar
con entusiasmo. Bueno, pues estaba paralizado y no podia decir
una palabra. Miraba fijo una pequefa estatua jemer, sobre una car-
peta verde y al lado de un aparato telefénico. Me sentia lleno de
linfa o leche tibia.

La nausea — Jean Paul Sartre

También puedes usar la asociacion de ideas. Ya hablamos de esta técnica en el
maodulo tres. Encadenar ideas es unir dos informaciones mediante un elemento
comun, como un objeto, un lugar o un personaje. El lector pasa asi de una infor-
macion a otra sin apenas darse cuenta y la narracion se convierte en un tejido
bien hilado.

Cuatro dias confinado en el hotel, ora durmiendo suefios que hu-
bieran sido mas queridos en casa, ora fumando asomado al balcén
viendo llover, ora devorando pagina tras otra de Los miserables.

El libro me lo regald Pilar; desde aquel dia solo he vuelto a saber
de ella por una breve conversacion por teléfono que cortd con el
pretexto de que no podia atenderme pues tenia mucho trabajo.

Yo también tenia mucho trabajo entonces. Estaba trabajando en
el proyecto de un cliente muy exigente. Pero eso solo hacia que
tuviera mas ganas de verla, de salir con ella a tomar algo para olvi-
darme de todo.

En este ejemplo se cambia de tema utilizando como pivote la obra de Victor
Hugo. Con el pretexto del libro se ha introducido en el relato un nuevo personaje,
y se ha cambiado de tema, asi como de tiempo y de escenario. La estrategia de
encadenar ideas ha servido aqui para enlazar dos escenas: la del protagonista
solitario en un hotel y el recuerdo de su relacion fallida con Pilar.

La prolepsis, adelantar brevemente un pequefio hecho que sucedera en el futuro,
también es una forma de ordenar la informacién. Porque por lo general ese dato
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gue se adelanta sirve no solo para generar interés hacia el posterior desarrollo
de los acontecimientos, sino también para arrojar luz sobre el momento de la
narracion en que se sitla la prolepsis.

En Los habitantes del bosque, Thomas Hardy usa una prolepsis para adelantar-
nos que el apasionado amor que Edred Fitzpiers siente por Grace Melbury no
durara mas de un afio.

—Nunca —exclamo Fitzpiers con fervor—. jNunca podria engafarla!

Si alguno de los dos hubiera sabido entonces lo que habia de su-
ceder pasado aproximadamente un afo, el efecto de ese bonito
discurso habria quedado por completo arruinado. jNunca podria
engafarla! Pero, dado que aun no sabian nada, la intensidad de la
frase fue memorable.

Pero ese dato que la prolepsis adelanta sirve también para contarnos algo sobre
el caracter veleidoso de Fitzpiers y, en consecuencia, ilumina la escena con la
luz de sus implicaciones y pone en guardia al lector en contra del personaje.

La elipsis y el resumen son tal vez el modo mas claro de dosificar informacion,
en el sentido en que esta se suele entender: retener un dato para generar cierta
intriga. La elipsis omite de la narracion un momento de la accion, mientras que el
resumen no lo omite, pero lo condensa.

Ambos recursos son una forma de reservar un dato sobre el que se volvera mas
adelante, para ampliarlo y desarrollarlo y revelar entonces su significado y como
afecta al desarrollo de los acontecimientos.

En El cielo protector, de Paul Bowles, al final del capitulo XXIV Kit Moresby, uno
de los personajes principales, abandona el cuerpo de su esposo, recién falle-
cido, y se adentra en la noche. Lleva una maleta y el lector no sabe a dénde va.
En el capitulo siguiente la accion se focaliza en el teniente dArmagnac y por €l
sabemos que Kit lleva dias desaparecida. Lo que Kit hace cuando abandona a
su marido se elide, no se nos cuenta todavia. Solo a partir del capitulo XXVI se
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nos narra con detalle, y en varios capitulos, 1o que Kit hizo al separarse de su
esposo recién fallecido: adentrarse en el desierto y unirse a una caravana de
camelleros.

Bowles podria haber encadenado toda la historia de Kit: deja a su marido y se
adentra en el desierto con una caravana. Pero opta por usar la elipsis, e intercala
el capitulo XXV para generar cierta expectacion (dénde esta Kit) y presentar las
consecuencias de su desaparicion para el resto de los personajes.

Hemos mencionado que en El cielo protector, Bowles cambia la focalizacion de
su narrador omnisciente: pasa de Kit en el capitulo XXIV al teniente dArmagnac
en el capitulo XXV. Precisamente esa es otra de las herramientas de las que te
puedes servir para dosificar la informacion: el cambio de narrador o el cambio de
focalizacion.

Pivotar el foco de la narracion de un personaje a otro es una manera de contro-
lar el flujo de la informacion para crear efectos interesantes con ella. Ya vimos
en el moédulo seis como Wilkie Collins usaba a sus multiples narradores en su
novela La dama de blanco para hacer que cada uno contase la parte de Ia histo-
ria que conocia y, asi, entre todos, crear una imagen completa. Pero, al tiempo,
ese recurso sirve para dosificar la informacion. Cada personaje, ya actue como
narrador ya sea que el narrador omnisciente focalice en él, conoce una parte del
relato y solo la puede contar cuando esta en posesion de la narracion. El lector
lo comprende asi, lo que facilita jugar con las transiciones entre narradores o en
la focalizacion para reservarse aquellos datos que has decido que tendran mas
relevancia si son contados en un momento posterior.

Otro modo de incorporar informacion es a través del monologo interior, los flujos
de conciencia y el estilo indirecto libre, de los que también hemos hablado ya.
Como recordaras, estos recursos servian para hacer que los pensamientos del
personaje constasen directamente y sin filtros ante el lector.

Este es un recurso muy valido, pero sé cuidadoso a la hora de utilizarlo a fin de

qgue los pensamientos del personaje no parezcan una mera enumeracion de |os
datos que necesitas transmitir al lector.
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Paul Bowles utiliza esta técnica en El cielo protector:

¢Hasta qué punto son amistosos? Sus caras son mascaras. Todos
parecen tener mil afos. La poca energia que poseen se reduce
al ciego, masivo deseo de vivir, porque ninguno de ellos come lo
suficiente para tener fuerzas propias. ¢Qué piensan de mi? Proba-
blemente nada. ;Me ayudaria alguien si tuviera un accidente? ;O
me dejarian tendido en la calle hasta que la policia me encontra-
ra? ¢Qué motivo tendria alguno de ellos para ayudarme? No les
queda religidn. Saben lo que es el dinero y cuando lo consiguen lo
unico que quieren es comer. ;Y qué tiene eso de malo? ;Por qué
me pongo asi con ellos? ;Sentimiento de culpa por estar sano y
bien alimentado? Sin embargo, el sufrimiento se distribuye por par-
tes iguales entre los hombres: cada uno ha de aguantar el mismo
fardo... Algo le decia que esta idea era falsa, pero en aquel mo-
mento era una creencia necesaria: no siempre es facil soportar las
miradas de los hambrientos.

Los pensamientos del personaje permiten al lector saber algo sobre él: esta sano
y bien alimentado. Pero también permiten conocer sus sentimientos al respecto:
tiene cierto sentimiento de culpa que trata de justificar con la idea de que cada
hombre ha de soportar su parte de sufrimiento, aunque presiente que esa idea
no es mas que una manera de autojustificarse.

Insistimos, para finalizar, en que toda la informacion que compone una novela,
cada palabra, es importante y debe estar ahi (idealmente colocada en el lugar
adecuado). Pero también es posible que incluyas en tu primer borrador piezas
de informacidn que no aporten nada, en ese caso deben ser eliminadas. Lo veras
claro en la fase de revision.

La informacion dentro de la novela puede jugar diversos papeles: desarrollar la

accion, construir al personaje, aportar contexto o subtexto y, por supuesto, her-
mosear la novela para proporcionar goce artistico al lector.
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Errores comunes en la
dosificacion de la informacion

Acertar a la hora de transmitir cada una de las informaciones y datos que com-
ponen una novela es un trabajo complejo. No es infrecuente incurrir en errores
como dar explicaciones que estan de mas, introducir datos forzadamente o
levantar falsas expectativas, entre otros.

Vamos a ver ahora los fallos mas comunes que puedes cometer con el manegjo y
la dosificacion de la informacién y como evitarlos.

Proporcionar demasiada informacion
Hemos dicho que la novela es un caudal de informacion.

Ese caudal se usa para impulsar la historia hacia delante, por tanto, no debe
estar enturbiado por informacion superflua o innecesaria.

Por eso es tan importante que cuando trabajes en el esquema previo de tu
novela, crees las fichas de tus personajes o abordes la tarea de documentacion
no te pases a la hora de acumular datos y mas datos.

Puede ser divertido, pero también puede implicar que a la hora de escribir sien-
tas la tentacion de volcar todos esos datos en la novela (ya que has invertido
tiempo y esfuerzo en recopilarlos o idearlos), convirtiéndola en una marafia de
informacion irrelevante que, en realidad, no esta aportando nada al desarrollo
del argumento.

Es lo que se conoce como infodumping.

Ademas, incluir demasiada informacion puede confundir al lector y hacer que
pierda pie en la historia. Por ejemplo, incluir demasiada informacion también
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puede hacer que el lector tome por importantes datos que en realidad no lo son
y eso le hara fallar en sus prondsticos sobre el desarrollo de la historia, lo que
acabara por defraudarlo.

Recuerda que parte del placer de leer es aventurar hipotesis. Si el lector cree
qgue la mala relacion del protagonista con su hermana pequefia juega un papel
importante en la historia, parte de sus apuestas iran por ahi. Pero si tl solo has
incluido ese dato porque lo hiciste constar en la ficha de personaje, habras
cometido un error.

Por otro lado, excederte dando informacion tiene aun un ultimo inconveniente: el
cerebro la obvia. Parte de la informacion que incluyas en tu historia se perdera,
asi que mas te vale que no sea aquella que si es relevante. ;Como te aseguras
de ello? Incorporando unicamente los datos justos y precisos. Asi estaras seguro
de que la informacion importante no se ha perdido sepultada entre la accesoria.

Informacion sobrante

Relacionada con el exceso de informacion se encuentra la informacién sobrante.
Esta es la que reitera algo que el lector ya sabe.

En los textos de buen numero de escritores noveles abundan las reiteraciones
innecesarias de una misma idea. Bien porque consideran que lo que dicen es
de gran trascendencia, bien porque dudan de que el lector haya entendido el
mensaje a la primera, algunos escritores principiantes encadenan a menudo ver-
siones de la misma informacion que nada aportan al texto.

Por ejemplo:

Daban las doce cuando abrié la puerta. El cansancio acumulado
durante el dia cedid con el soplo de paz que le proporciond el si-
lencio que reinaba en la casa. Toda la felicidad se la debia a ella.
Qué habria sido de su vida si ella no se hubiese cruzado en su ca-
mino. Resistia los embates diarios pensando en que a su regreso
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9. Dosificar la informacion

ella estaria alli, en casa, esperandole, como siempre. Se dirigi6 al
dormitorio. Maria dormia confiada, acurrucada, acunada por una
luz tenue. Al mirarla se sentia protegido, amado. Estaban profunda-
mente unidos. Nada en el mundo le importaba tanto como ella. Su
imagen entregada al suefio lo colmaba de ternura. Su respiracion
pausada le transmitia la tranquilidad que tanto necesitaba. La vol-
via a mirar y deseaba que no acabara nunca aquel instante.

El autor insiste sin cesar en lo mucho que el protagonista quiere a Maria, sin
reparar en que un sentimiento no se transmite con mayor eficacia porque se
aluda a él repetidas veces. El secreto para reflejar con acierto un estado de
animo radica en atinar a la hora de recrear una escena que lo muestre, utilizando
las palabras precisas y las imagenes mas sugerentes.

Otro ejemplo:

A las cuatro en punto Maria esperaba a Juan a la salida del metro,
la hora y el lugar donde habian quedado en verse. A las cuatro y
cuarto, Maria continuaba esperando, pues Juan todavia no habia
aparecido. Buscd en el bolso su teléfono movil y advirtido que lo
tenia apagado. Juan habra intentado hablar conmigo y no habra
podido, pensd preocupada e hizo sonar los pips correspondientes
hasta que se encendid la lucecita: ningun mensaje. Juan no habia
dado sefales de vida.

Sin ser consciente de ello, el autor de este texto corre el riesgo de ofender gra-
vemente la inteligencia de cualquier lector. Redunda en informaciones que ya
son claras. Cuando dice «Maria continuaba esperando, pues Juan todavia no
habia aparecido», una de las dos informaciones es gratuita. Lo mismo ocurre
con «ningun mensaje. Juan no habia dado sefiales de vida».

Es sencillo que lo obvio se cuele de ronddn en los textos con enorme facilidad.
Permanece atento para que no suceda en los tuyos.
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Informacion irrelevante

En parte, proporcionar informacion irrelevante puede relacionarse con propor-
cionar demasiada informacion. Se dan tantos datos que entre ellos se cuelan
muchos que en realidad no contribuyen a que la accion se desarrolle ni a refor-
zar el contexto en el que esta sucede.

Pero también puedes proporcionar datos irrelevantes incluso aunque en general
no proporciones demasiada informacion.

Esto sucede cuando te detienes extensamente en un elemento de la narracion
que en realidad no tiene trascendencia.

Imagina una novela en la que al principio se nos cuenta que su protagonista es
anoréxica. Incluso se nos describe su cuerpo estragado por la enfermedad.

Sin embargo, la enfermedad no desempefiaba luego ningun papel en la trama.
La enfermedad parece entonces anecdotica. No se ha usado para subrayar el
caracter fragil pero perfeccionista del personaje, como tampoco los problemas
derivados de la enfermedad se han usado para potenciar el conflicto.

Con lo que, como lectores, vemos, a la postre, abruptamente desmentidas nues-
tras intuiciones y frustradas las expectativas que el autor ha creado sin reparar

en ello.

Lo que nos conduce al siguiente error.

Creacion de falsas expectativas

Llamamos creacion de expectativas a introducir en la narracion informaciones
gue despiertan la curiosidad del lector, esto es, que lo llevan a formularse pre-
guntas acerca de como evolucionara cierto aspecto de la trama.
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Cuando leemos, queremos que la historia se revele ante nosotros de manera
|6gica y coherente. A medida que el argumento se desovilla nosotros vamos
siguiendo el hilo sin parar de preguntarnos qué sucedera a continuacion.

Al tiempo nos gusta anticiparnos y hacer nuestras apuestas. Seguro que el
hermano del protagonista en realidad sabe mas de lo que dice. Y seguimos
leyendo con interés para ver si nuestras elucubraciones se ven confirmadas por
la narracion.

De ahi que proporcionar demasiada informacién o incluir informacion irrelevante
pueda llevar a que el lector se cree falsas expectativas que acaben por no verse
nunca satisfechas. Procura no hacerlo.

Sin embargo, levantar expectativas resulta indispensable. Pero hay que hacerlo
bien. Tienes que manipular la informacion de manera que el lector avance por la
lectura haciéndose preguntas y encontrando respuestas. Esta es una regla de
oro valida para cualquier género, no solo para el suspense.

Como hemos dicho el lector es, por definicion, curioso, y tiende a husmear a
pOCO que dejes entreabierta una puerta. El problema aparece si, mientras escri-
bes, no eres consciente de que estas creando expectativas. Al no reparar en
que lo has hecho, dejaras sin respuestas al lector, con lo que indefectiblemente
este se sentira defraudado.

Los grandes escritores dominan el arte de azuzar la curiosidad del lector desde
el inicio mismo de la novela. Un ejemplo paradigmatico lo encontramos en la
frase que abre Cien afos de soledad, de Gabriel Garcia Marquez:

Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que
su padre lo llevod a conocer el hielo.

Ante esta frase inicial el lector no puede evitar preguntarse por los motivos por
los que el coronel esta a punto de ser fusilado y por qué en esa situacion limite
recuerda precisamente la tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el
hielo.

305




9. Dosificar la informacion

Por su parte, Juan Marsé, en el inicio de El amante bilingle, consigue que nos
interesemos por una historia que implica al protagonista, a su mujer y al amante
de esta, y de la cual han pasado ya diez afos.

Cuaderno 1
El dia que Norma me abandond

Una tarde lluviosa del mes de noviembre de 1975, al regresar a
casa de forma imprevista, encontré a mi mujer en la cama con otro
hombre. Recuerdo que al abrir la puerta del dormitorio, lo primero
que vi fue a mi mismo abriendo la puerta del dormitorio; todavia
hoy, diez afios después de lo ocurrido, cuando ya no soy mas que
una sombra de lo que fui, cada vez que entro desprevenido en ese
dormitorio, el espejo del armario me devuelve puntualmente aquella
trémula imagen de la desolacidn, aquel viejo fantasma que labré mi
ruina: un hombre empapado por la lluvia en el umbral de su propia
destruccion, anonadado por los celos y por la certeza de haberlo
perdido todo, incluso la propia estima.

Para guardar memoria de esa desdicha, para hurgar en una herida

gue aun no se ha cerrado, voy a transcribir en este cuaderno lo
ocurrido aquella tarde.

Retener informacion

Otro de los errores relacionados con la dosificacidon de la informacion radica en
retenerla.

Este error suele relacionarse precisamente con una mala interpretacion del con-
cepto «dosificacion de la informacion».
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Como escritor sabes que graduar la revelacion de determinados datos es impor-
tante al escribir. Asi que cargas un poco la mano y retienes informacion con la
intencion de sorprender mas tarde al lector con su revelacion. Crees que asi
juegas con la tension, pero en realidad corres el riesgo de estropear la historia.

Por un lado, porque puede que estés hurtando informacion que el lector necesita
para seguir el desarrollo de la misma de manera adecuada. Si el lector no sabe
gue la nueva vecina del protagonista es en realidad la hermana que desaparecio
cuando ambos eran niflos habra muchas cosas que no comprenda de manera
adecuada.

Por otro lado, porque el lector puede percibir que no le estas dando toda la
informacion que necesita. No seas demasiado descarado posponiendo sin cesar
el momento de explicar algo o revelar segun qué datos, porque al hacerlo esta-
ras poniendo en guardia al lector. Este se estara esperando el momento en que
des el golpe de gracia revelandolo todo y asi ese momento perdera gran parte
de su efectividad. No seas demasiado obvio o estaras mostrando tus cartas sin
querer.

Por ultimo, si vas dejando demasiadas partes de la historia en sombras, en un
intento de retener informacién con la que quieres después jugar una buena
baza, corres el riesgo de que el lector piense que en realidad no sabes contar
una historia. Por ejemplo, puede que tu decidas pasar de puntillas por aspectos
importantes precisamente porque quieres utilizarlos mas adelante, pero el lector
sentira que esa parte merecia un mayor desarrollo y que a tu narracion le falta
coherencia.

Proporcionar informacion en el
momento inadecuado

Hemos hablado de esto antes.

Con el ejemplo de la descripcion que interrumpe la tensa escena en que el
marido espera sorprender a su mujer en flagrante adulterio, has visto claro que
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proporcionar informacién en el momento inadecuado puede lograr romper el
ritmo y la tension.

Pero todavia hay otro caso en que proporcionar informacion en el momento
inadecuado puede estropear una novela.

Volvamos al ejemplo del lector que no sabe que la nueva vecina del protagonista
es en realidad la hermana que desaparecié cuando ambos eran nifios.

El protagonista se siente atraido por su nueva vecina, tienen muchas cosas en
comun vy ella parece conocerle bien. Aunque ella parece interesada en acer-
carse a €l, corta una y otra vez los intentos del hombre por iniciar una relacion
sentimental.

Con esos datos, el lector pensara que se encuentra ante una novela de corte
romantico y estara atento a comprobar si el protagonista consigue o no ena-
morar a la mujer. Solo al final descubrira que la reticencia de la vecina radica
en que en realidad es hermana del hombre. De nuevo estaras defraudando sus
expectativas.

Pero si desde un principio el lector sabe que la nueva vecina es la hermana des-
aparecida, seguira con interés la relacion inocentemente incestuosa que el pro-
tagonista trata de iniciar. Y estara atento al momento en que se revele la verdad
para conocer la reaccion del hombre no solo ante la imposibilidad de su relacion
amorosa, sino sobre todo ante el hallazgo de su hermana perdida.

Revelar temprano un dato, en lugar de retenerlo, puede dar nuevas perspectivas
a la historia y hacerla mucho mas interesante.

Sin embargo, ya hemos visto los efectos que se pueden lograr cuando se busca
el momento mas idéneo para proporcionar una informacion, con el ejemplo de
como Tom Wolfe aporta el dato de que Lawrence Kramer es un vicefiscal de
distrito del departamento de homicidios en La hoguera de las vanidades, y va
asi desvelando el rostro de su novela.
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9. Dosificar la informacion

Exposicion forzada
La exposicion forzada se produce cuando se incorporan datos de forma artificial.

Necesitas proporcionar una determinada informacion y aunque sabes el
momento en que debes incluirla, no sabes muy bien cémo introducirla en la
narracion. En ese caso es frecuente decantarse por el modo mas sencillo: hacer
gue un personaje la exponga contandosela a otro (aunque no necesariamente a
través de un dialogo).

Este no es el unico método posible para ofrecer datos, asi que procura no usarlo
de continuo o tu novela resultara estilisticamente pobre.

Ademas, con frecuencia la informacion que el personaje expone ya es conocida
para el segundo personaje. En principio no tendria sentido por tanto que el pri-
mero mencione dichos datos, pero ese intercambio consta en la novela porque
esos datos van dirigidos al lector.

Por eso a la exposicion forzada se la conoce también como «informacion al
lector».

Lo comprenderas mejor con un ejemplo. Una mujer que visita la tumba de su
hermano se dirige a él:

De pequeios siempre te utilizaba a mi voluntad: «ve a buscarme
aquello», «traeme lo otro», «espérame aqui». Como nuestra madre
se pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, partiéndose
el espinazo para poder mantenernos, yo debia asumir el papel de
madre y hermana a la vez. Aun recuerdo cuando me decias que
conseguirias todo el dinero del mundo para que nuestra madre pu-
diera disfrutar de una casita al lado de la playa y yo pudiera estre-
nar un vestido todos los dias. Y si que debo reconocer que pusiste
huevos en el empeno. Desde estibador, cargando y descargando
contenedores en el puerto, a repartidor de verduras, o reponedor
de productos en el supermercado de la esquina. Siempre nos de-
cias que aquellos trabajos eran temporales, y que llegaria un dia en
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9. Dosificar la informacion

que serias famoso y traerias tanto dinero a casa que no tendriamos
tiempo ni de gastarlo. Uno de tus amigos, si amigo se le puede lla-
mar a alguien que te mete en la cabeza la idea de ganarte la vida
dando y recibiendo mamporros, te comio la cabeza durante sema-
nas diciéndote que tenias cuerpo para boxear, y que depurando
tu técnica podias llegar a ganar mucha pasta en el ring. Todavia
recuerdo la cara que puso nuestra madre la noche que se lo dijiste.
Un poco mas y recibes el primer KO antes de subir al cuadrilatero.
Pero como eras terco como una mula, en eso si que nadie podia
igualarte, trabajaste y te entrenaste todos los dias. Ibas a un gim-
nasio de paredes verdes y mugrientas donde otros como tu busca-
ban fama y dinero con la fuerza de sus pufios.

Imaginemos que es necesario proporcionar al lector la informacion relativa a que
la madre de la protagonista trabajaba y ella tuvo que criar a su hermano. Y que
este trabajo como estibador y en el supermercado de la esquina. Y que entrend
todos los dias para convertirse en boxeador.

Esos datos deben constar porque juegan un papel en el desarrollo del argu-
mento. Pero su exposicion, tal como se ha realizado, resulta forzada. No tiene
sentido que la narradora exponga todos esos hechos a su hermano porque este
los vivio, asi que los conoce.

Tras las palabras de la hermana del boxeador asoma la nariz, sin recato alguno,
el autor, que no ha encontrado una forma menos artificiosa de transmitirle cier-
tos datos al lector.

El texto anterior ganaria en naturalidad si las frases subrayadas se formularan,
por ejemplo, asi:

Es verdad que madre se partia el espinazo fuera de casa para man-
tenernos, pero nunca supo cuanto odiaba yo tener que hacerte a la
vez de hermana y mama. Yo estaba segura de que no valias para
otra cosa que para estibador o repartidor de verduras, y me reia a
escondidas cuando nos decias eso de que eran trabajos tempora-
les y que llegaria un dia en que serias famoso y traerias tanto dine-
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ro a casa que no tendriamos tiempo de gastarlo. Menudo imbécil el
gue te convencid de que podias boxear y forrarte. ; Amigo le llamas
a eso? (...) Pero tu nada, terco como una mula, venga a trabajar y
venga a entrenarte.

Lo que cambia aqui es que se produce una confidencia de sentimientos que tie-
nen relacion con hechos conocidos, pero esos sentimientos no eran conocidos
por el personaje. El problema de textos como este no es la informacion que se
da, sino la manera de darla.

Cuando te debatas entre la necesidad de poner en conocimiento del lector
determinados aspectos de la trama y el peligro de incurrir en o que hemos lla-
mado informacion para el lector, puedes salvar el obstaculo recurriendo a alguna
de las siguientes estrategias:

Que sea un narrador omnisciente quien aporte las informaciones. El lector
no se preguntara si es logico o verosimil que las dé.

Que las frases de los personajes contengan siempre un dato ignorado por
el interlocutor o un tono —reprobatorio, nostalgico, etc.— que las aleje del
discurso meramente expositivo.

Proporcionar informacion a través
del personaje inadecuado

Cuando proporciones informacion en tu novela también debes cuidar a través
de quién lo haces.

Hay dos maneras de proporcionar informacion, a través del narrador y a través
de los personajes.

Si usas un narrador en tercera omnisciente no habra problema. Este narrador lo

sabe todo, asi que puede ir proporcionando los datos a medida que discurre el
argumento sin mayores inconvenientes. Solo habras de tener cuidado con no
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cometer alguno de los errores que hemos comentado hasta aqui: que dé dema-
siada informacion o demasiada poca, que la dé en los momentos equivocados,
que sea una exposicion forzada...

Otro caso es si usas un narrador en primera persona.

Recordaras que al hablar del narrador en primera persona sefialamos como una
de sus principales restricciones el hecho de que, como es evidente, no puede
proporcionar informacién que no conoce.

Piensa bien como ha adquirido tu narrador los datos que proporciona. Sino lo ha
hecho de ninguna manera, encuentra opciones para que esa informacion haya
llegado a él. Y si es imposible de todo punto que el narrador esté en posesion de
determinados datos, busca otra manera de darlos.

Esa otra manera de proporcionar datos que tu narrador no puede manejar recae
por lo general sobre un personaje. Pero de nuevo nos encontramos con el mismo
escollo: asegurate de que determinado personaje puede tener esos datos de
forma verosimil.

El adecuado manejo de la informacion es vital en una novela. Presta atencion a

como lo haces en tu obra para no incurrir en alguno de los errores que hemos
mencionado.
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