8 Dialogos



Seguro que ya sabes lo que es un dialogo.

En efecto, un didlogo es cuando tus personajes hablan entre si. Pero, evidente-
mente, hay mucho mas que eso.

Mediante el dialogo —denominado también estilo directo— el narrador permite
gue sean |los personajes quienes se expresen por si mismos. Es facil reconocer
un didlogo porque las palabras de los personajes cuando dialogan en alta voz
vienen introducidas por una marca grafica: la raya.

Los dialogos son una parte mas de las que componen la trama. Y como tal, con-
tribuyen al desarrollo de esta. Asi que debes tener mas que claro como usarlos
para hacer que sumen (y no resten) en tu novela.

Las funciones del dialogo son varias. Puedes usarlos para desvelar rasgos del
hablante, como su estado de animo o su caracter. Puedes usarlos para propor-
cionar informacion sobre el curso de la accion o para mantener la atencion del
lector. También puedes usarlos para caracterizar a tus personajes, dado que es
su forma de expresarse.

Como ves, el dialogo es un recurso versatil que da mucho juego. Esto no signi-
fica sin embargo que deba usarse siempre: hay que aprender a distinguir cuando
conviene usarlo y cuando conviene dejar hablar al narrador.

En este modulo veremos cuales son los usos del dialogo, asi podras identificar
cuando te conviene servirte de él. También repasaremos algunas ideas precon-
cebidas sobre el dialogo de las que es mejor que te deshagas o, al menos, pon-
gas en entredicho.
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Las tunciones del dialogo

Lo primero que debes tener claro al escribir dialogos es que estos han de tener
una funcioén, una finalidad. Los dialogos, como cualquier otra parte de una obra
literaria, no son relleno, sino que tienen que cumplir un propodsito.

Un error frecuente consiste en incluir en la novela didlogos estereotipados,
repetitivos o triviales que, sin aportar informacion relevante, buscan tan solo dar
un toque de realismo a la obra. Es decir, son dialogos que no cumplen la funcion
estructural que todo didlogo debe cumplir.

En nuestra vida cotidiana hay mucha chachara vacia: saludos y despedidas, pre-
guntas y respuestas triviales... que no conviene trasladar a la novela. Ya hemos
dicho que la novela buscar dar una impresion de vida, pero esa impresion de
vida no pasa por trasladar al texto cada pequefia conversacion baladi que los
personajes podrian tener. Conversaciones como la de la protagonista cuando
regresa a casa tras el trabajo y saluda a su novio. O la que una madre y su hijo
tienen cuando esta le acuesta y le da el beso de buenas noches. O el didlogo
entre un camarero y el protagonista mientras este espera en un bar.

Por ejemplo:

—Hola, carino.

—¢Ya estas en casa? ;Qué tal el dia?

—Agotador. ;Qué estas cocinando? Tengo hambre.
—Pasta.

—Mmm. Delicioso. Huele bien.

El problema con estos dialogos es que no suelen aportar nada, no cumplen una
funcion. No dan informacion relevante (la protagonista ya esta en casa después
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de un dia duro y tiene hambre, probablemente el lector puede pasar sin €s0s
datos) y se usan como relleno. Ademas, suelen rezumar clichés porque estan
compuestos a partir de frases manidas.

Asi que antes de escribir un didlogo de estas caracteristicas valora si lo que vas
a contar no puede narrarse de otra manera. Por ejemplo: «Clara llegd a casa
cansada. El dia habia sido duro. En la cocina, Gustavo cocia pasta para la cena».
Muchas veces el resumen, del que ya hablamos en mddulos anteriores, es la
manera mas efectiva de presentar datos o de incorporar la conversacion que
tuvieron dos personajes.

Valora ademas si ese didlogo de verdad tiene la relevancia suficiente para que
lo incluyas en la escena. ¢Es importante que el lector sepa que Clara esta can-
saday que esa noche cenara pasta? Edith Wharton decia que el secreto del arte
radica en el instinto de seleccion del escritor. Por eso hay que pensar muy bien
qué trasladamos a la pagina, incluidos los dialogos.

Las funciones del didlogo son varias, puedes usarlo para desvelar rasgos del
personaje, como su estado de animo o su caracter, hacer avanzar la trama o
mantener la atencion del lector. Veamoslas una a una.

Desvelar rasgos del personaje

Al hablar del personaje en el modulo anterior dijimos que el dialogo era uno de
los modos de caracterizarle. A fin de cuentas el didlogo es la expresion viva del
personaje.

La forma de hablar que emplean tus personajes les define. Por tanto, debes
asegurarte de que cada personaje habla con su propio registro, tiene su propia
manera de expresarse.

El registro del habla podria definirse como el modo de expresarse en funcion de
las circunstancias. Debes por tanto atender a las circunstancias de tu perso-
naje para comprender como debe hablar, y esas circunstancias son variadas y
diversas.
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En el registro del habla influyen aspectos como el momento histérico: no habla-
mos igual ahora que las personas del siglo XIX, pero incluso no hablamos ahora
igual que hace unas décadas. Giros, expresiones y palabras entran y salen de
nuestro lenguaje activo, de las palabras que usamos a diario. Un buen ejemplo
de ello lo tienes en el lenguaje juvenil, que se va modificando de lustro en lustro.
De modo que debes tener en cuenta en qué momento historico se desarrolla tu
novela para adaptar en lo posible el habla de tus personajes.

Influyen también el pais y la regién. Incluso aunque hablemos una misma lengua,
no habla igual un chileno que un espafol, ni igual un asturiano que un andaluz.
Eso es algo que debes tener presente al hacer hablar a tus personajes. Atento
también si tu personaje ha migrado o tiene ascendencia de otro pais u otra
region, porque la mezcla de dos registros se percibira en su habla.

El nivel socioeconémico, de estudios y la profesion de tu personaje también
influiran en su registro del habla y en como se expresa. Las personas con un
mayor nivel educativo suelen manejar registros mas cultos y formales. Los
miembros de un grupo profesional usaran jerga y tecnicismos de su profesion.

Pero en el registro del habla influyen todavia otros factores, como el estatus de
la persona con la que el personaje habla, la situacién comunicativa e incluso el
medio o el canal por el que se expresa.

Si tu personaje habla con su jefe no hablara igual que si habla con su madre. Al
hablar con su jefe tratara de mantenerse en un registro formal e incluso técnico,
mientras que si habla con su madre tendera a la conversacion informal.

Siempre tratamos de adaptar nuestro discurso a la persona que nos escucha, y
eso es algo que debes tener en cuenta al escribir tus dialogos. Como también
debes prestar atencion a la situacion comunicativa, es decir, el momento en que
se esta dando esa comunicacion. Dos compaferos de trabajo pueden mante-
ner un registro mas profesional en la oficina y pasar a una charla mas informal
cuando quedan para tomar algo a la salida del trabajo.

Del mismo modo, también debes tener presente el canal que tu personaje usa
para comunicarse. No hablamos igual cuando tenemos a nuestro interlocutor
delante de nosotros que cuando hablamos por teléfono, escribimos un correo o
enviamos un wasap.
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8. Dialogos

De modo que cuando hagas hablar a un personaje debes tener presente su
lugar de origen, su nivel cultural e incluso su profesion. El habla debe caracte-
rizar a cada personaje segun su contexto y su biografia especificos, aquellos
que trabajaste en su ficha de personaje. Su historia condiciona su lenguaje: su
educacion, la familia a la que pertenece, su medio social...

Todos esos factores deben matizar el habla de cada uno de tus personajes para
que sus didlogos suenen reales.

Fijate en esta conversacion de dos personajes en La casa de la alegria, de Edith
Wharton.

—Oh, deme uno... jLIevo dias sin fumar!

—¢:Por qué esta abstinencia tan poco natural? Todo el mundo fuma
en Bellomont.

—Si... pero no se considera decoroso en una jeune fille a marier y
en el momento actual soy una jeune fille a marier.

Mientras que este otro dialogo esta tomado de El Jarama, una novela en la que
Rafael Sanchez Ferlosio hace un excelente uso de los diferentes registros, asi
como de los dialogos.

—Ahora, eso si, tiene un huerto que es un auténtico capricho. El tio
debe de saber un rato de injertos y esas cosas. Bueno, tu ya lo has
visto; si pasas en este tiempo, los arboles que tienen. Todos tan
cuidaditos, todos con su papel untado de liga, para que no suban
las hormiguillas a comérsele la fruta, ;eh?

—Desde luego madruga el tio mas que nadie. Por muy temprano
gue pases, te lo ves siempre alli, a vueltas con la fruta. Asi ya puede
estar aquello en condiciones. Eso las plantas lo agradecen, el que
uno se preocupe por ellas. [...]
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8. Dialogos

En el didlogo de la novela de Wharton se aprecia un registro alto, con el uso de
palabras mas cultas, como abstinencia; e incluso el uso de una expresion fran-
cesa «jeune fille a marier» (en lugar de «joven casadera»), ya que el francés era
la lengua franca de la aristocracia de la época.

Mientras, el habla de los personajes de Ferlosio demuestra que son de extrac-
cion humilde, probablemente campesinos. Usan expresiones como «el tio» o
«esas cosas», y diminutivos como «cuidaditos» y «hormiguillas».

Hemos dicho que los dialogos no solo contribuyen a caracterizar a los persona-
jes, sino que también sirven para desvelar su estado de animo. Por lo general,
el personaje expresara abiertamente mediante sus palabras como se siente. En
consecuencia, debes cuidarte de que cada personaje refleje en sus frases sus
sentimientos, su animo y sus motivaciones.

Por ejemplo, en el siguiente parlamento, tomado de La hoguera de las vanida-
des, de Tom Wolfe, un personaje muestra claramente su enfado:

—Lo Unico que he hecho ha sido ver cdmo ese hijo de puta freia
al mamon aquel, y yo soy el que esta encadenado aqui como un
animal, mientras que ese hijo de puta —otro terrorifico estrépito
cuando sefald con la mano izquierda una habitacién del fondo—
esta ahi, tan tranquilo, viendo la tele y comiéndose unas costillas.

Sin embargo, en ocasiones el personaje no expresa abiertamente mediante
sus palabras lo que verdaderamente siente o piensa. Veamos este otro ejemplo
tomado también de La hoguera de las vanidades:

—Bien, vale, pero, sabe, la Ultima vez me hicieron esperar un buen
rato en el quiosco, y luego tardd mucho en llegar el ascensor, y
acabé perdiendo mucho tiempo. Hay que bajar y volver a subir
cincuenta pisos. Pierdo mucho tiempo. —Y no se movid ni un cen-
timetro.
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En la escena de la que esta tomado este fragmento de dialogo, Sherman, el
protagonista de la novela, pide al limpiabotas que se gana la vida en su oficina
que baje a la calle a buscarle un periodico. Le da cinco doélares para que haga la
compray se quede el resto como propina por las molestias.

Pero Felix, el limpiabotas, le responde con las palabras que acabamos de ver. Su
didlogo no lo dice expresamente, pero sus palabras tienen un claro significado:
quiere una propina mayor por tomarse la molestia de ir a comprar el peridodico.
Sherman asi lo entiende, y no le queda otro remedio que afiadir otros cinco dola-
res para conseguir que Felix haga lo que le pide.

Puede suceder, por tanto, que un dialogo no responda a un sentimiento o estado
de animo, sino a una motivacion. Ya vimos que tener claras las motivaciones de
los personajes es importante, y eso incluye el momento de hacerles hablar.

Por ejemplo, el que una persona esté triste no determina necesariamente su
didlogo, ya que el personaje puede que persiga ocultar su tristeza. Asi que lo
gue importa no es tanto el estado de animo (la tristeza) como el motivo que hay
tras las palabras (el deseo de ocultarla).

Ahora bien, en aquellas ocasiones en las que lo que expresan tus personajes
mediante el dialogo no se corresponde con sus verdaderas intenciones o senti-
mientos, tienes que asegurarte de dar el contexto necesario para que el lector
comprenda la verdad.

En el ejemplo de Felix, el limpiabotas de La hoguera de las vanidades, el narra-
dor nos da acto seguido la clave para que comprendamos sus palabras:

iEscandaloso! Felix estaba diciéndole, con todos esos rodeos, que
no le parecian suficientes los cinco ddlares que le daba para ir a
comprar un periodico que costaba treinta y cinco centavos; estaba
diciéndole que con su encargo iba a reducirle los beneficios que
obtendria con su actividad de limpiabotas... Y Felix estaba teniendo
los cojones de regatear.
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Pero en otras ocasiones, la explicacion de la verdadera motivacion tras las
palabas de un personaje no es tan claramente explicada, y forma parte de un
subtexto del que como autor debes dar sabiamente las claves para que el lector
pueda leer entre lineas. Hablaremos sobre el subtexto en proximos maédulos.

Es importante, igualmente, que te ocupes de que los dialogos, ese intercambio
de palabras entre tus personajes, provoquen reacciones en ellos. Deja que las
frases de un personaje provoquen reacciones en otro: desconcierto, ira, frustra-
cion, risa, venganza... Las palabras tienen que llevar a los hechos.

Pero ten presente que esa reaccion no tiene por qué ser inmediata. Un personaje
puede ocultar su reaccion y mostrarla mas adelante, ya sea de forma explicita
o implicita. Por ejemplo, las palabras de un personaje pueden causar enfado en
otro, pero este puede contenerse en un primer momento y estallar mas tarde:
0 puede no decir nada, pero intentar dificultar en adelante los proyectos del
personaje que le hizo enfadar, como medio de mostrar su enojo.

Como en la vida, un dialogo es mucho mas que palabras. El lenguaje no verbal
completa, subraya e incluso contradice al lenguaje verbal. Incorpoéralo a tus dia-
logos. Puedes servirte para ello de las acotaciones del narrador.

Hacer avanzar la trama

Hemos dicho que el didlogo tiene también como una de sus funciones la de
hacer avanzar la trama.

Un buen dialogo también debe tener como objetivo proporcionar informacion
que contribuya al desarrollo de la accion. Por supuesto, no hay que perder de
vista que, dado que el didlogo es una de las formas de caracterizar a los perso-
najes, siempre estara proporcionando informacion al lector. Los didlogos contri-
buyen a esa acumulacion necesaria a la que nos referimos cuando hablamos de
la caracterizacion en el modulo anterior, y sin la cual el personaje se diluiria.
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Pero ademas un dialogo debe aportar aquellos datos e informaciones necesa-
rios para que la trama avance y la historia siga desarrollandose. Gracias a lo que
dice o le dicen en un dialogo el personaje se vera empujado a actuar, a mover
ficha, cambiara sus ideas o sus creencias y todo ello contribuira a que la accion
progrese.

Por eso es importante que todos los dialogos de tu novela tengan un motivo. A
veces es el propio personaje el que manifiesta esa motivacion (ya sea de manera
explicita, ya de manera implicita): el personaje puede querer darle una informa-
cion al otro; o bien pretender que el otro se la dé a él; puede querer ocultar algo;
expresar un sentimiento o una reflexion...

Pero, por lo general, el motivo de un didlogo responde a la voluntad del autor,
que lo considera la manera mas apropiada de aportar determinada informacion.
De nuevo en La hoguera de las vanidades, Tom Wolfe incluye una breve conver-
sacion telefonica entre Peter Fallow, uno de sus personajes, y Tony, un compa-
flero de trabajo del anterior.

Peter Fallow es un periodista inglés que tiene problemas con la bebida. Esa
mafiana no ha ido a trabajar debido a la resaca, cuando suena el teléfono.
—¢Diga?
—¢Peter? —Gracias a Dios el acento era inglés.
—Peter, ¢;qué te pasa? Parece que te he despertado, eh. Soy Tony.
—No, no, no, no, no. Estaba... estaba en la otra habitacion. Me he
quedado trabajando en casa. —Se dio cuenta de que su voz ape-

nas era un timbre de baritono afénico.

—Pues haces una magnifica imitacion de alguien que acaba de
despertarse.

—¢No me crees? —Gracias a Dios, era Tony. Tony era inglés, y

habia entrado en el City Light el mismo dia que él. Eran compane-
ros de fatigas en aquel tosco pais.

253




—Claro que te creo. Pero los que te creemos somos minoria. Oye,
lo mejor que puedes hacer es venir ahora mismo al periddico.

—Hummmmmmmmmm. Si.

—Acaba de pasar la Rata por aqui, y me ha preguntado que donde
estabas. Y no parecia que fuese simple curiosidad. Daba la sensa-
cion de estar muy cabreado.

—¢Y qué le has dicho tu?

—Le he dicho que te habias ido al tribunal de testamentaria.

Con este dialogo, Wolfe expone con brevedad y eficacia la situacion laboral de
Peter Fallow. Su costumbre de pasar las noches en los bares esta haciendo mella
en su trabajo. Su jefe, apodado la Rata, empieza a no confiar en él y su ausencia
ese dia de su puesto de trabajo puede ponerle en un aprieto. Por suerte, Peter
tiene a Tony que le cubre, pero como el mismo Tony le recuerda, los que creen
en Peter son ya minoria.

Es necesario que el lector comprenda desde el primer momento la inestable
situacion laboral de Peter y su necesidad de congraciarse de nuevo con su jefe
porque explica en gran medida las situaciones en las que se vera envuelto mas
tarde.

De modo que asegurate de que cada uno de tus didlogos consigue algo: puede
ser dar un dato, exponer una faceta del personaje, crear una sensacion en el
lector o cambiar el tono expositivo de la narracion por el mas vivaz del didlogo.
E incluso aportar contexto. También en La hoguera de las vanidades, Tom Wolfe
usa a menudo el didlogo para representar el ambiente frenético que se vive en la
sala de compraventa de bonos de la firma para la que trabaja Sherman McCoy,
el broker protagonista.
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Mantener la atencion del lector

Escribir dialogos es también un magnifico recurso para mantener la atencion del
lector. Y lo hace por una mera cuestion de su disposicion en la pagina.

En la pagina de un libro hay grandes bloques de texto ocupados por la narracion:
el narrador cuenta, describe, va relatando la historia, en suma. En medio de esos
parrafos compactos aparece el texto aireado de un didlogo, las rayas marcan
una sucesion de parrafos por lo general mas cortos. Simplemente ese cambio en
la disposicion de la pagina sirve para llamar la atencién del lector, que se dice:
«Aja, hablan los personajes, a ver qué se tienen que decir».

El dialogo entre Peter y Tony que acabamos de ver rompe lo que son tres pagi-
nas y media de narracion, compuesta por largos parrafos donde se comienza a
presentar a Peter, haciendo hincapié en las noches de francachela y sus resaco-
sos resultados. Wolfe podria haber afiadido un par de parrafos mas explicando
la situacion de Peter en el periddico, la desconfianza de su jefe, la amistad con
Tony. Pero todo ello queda condensado en unas pocas lineas de dialogo que
cumplen la misma funcidn, pero logran ademas atraer la atencion del lector en
gran parte por su disposicion en la pagina.

Hacer hablar a los personajes

Tal vez la parte mas dificil de escribir una novela sea hacer hablar a los
personajes.

Puede parecer una tarea sencilla, pero, como veremos, no resulta tan facil man-
tener el adecuado equilibro entre naturalidad y literariedad, entre reproducir el
lenguaje oral, con sus matices de registro, y no perder lo propio del lenguaje
escrito, que a fin de cuentas es el vehiculo de trasmision de la novela.
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L.a naturalidad

Los dialogos, en principio, deben ser naturales, e imitar de la manera mas fide-
digna la forma del discurso oral. Pero no olvidemos lo que ya hemos dicho en
diversas ocasiones: escribir es en gran parte una labor de seleccion. El novelista
debe elegir qué lleva a la pagina y qué deja fuera.

Los titubeos, digresiones, cambios de tema, interrupciones, chachara vacia...
Todo aquello que forma parte de nuestros didlogos en la vida real no deberia
formar parte de una novela. Tu labor es seleccionar lo relevante del didlogo. Por-
que el dialogo en una novela no es una expresion fidedigna de nuestra habla,
es sobre todo una herramienta narrativa. Y su funcién no es calcar el lenguaje
oral, sino las que ya hemos visto: caracterizar al personaje, aportar informacion,
aportar contexto, ser una llamada de atencion tipografica...

Conviene recordar las palabras de Robert Louis Stevenson:

El estilo es, por lo tanto, mas perfecto no cuanto mas natural, como
dicen los tontos, porque lo mas natural es el parloteo deshilvanado
del cronista, sino cuando consigue el mayor grado de elegancia y
de elocuencia implicita de un modo discreto: o, si lo hace de forma
notoria, obteniendo con ello el maximo rendimiento en sentido vy
vigor.

Por natural que resulte un dialogo dentro de una novela, no deja de ser litera-
tura. Es decir, no deja de ser un texto, y el registro hablado siempre difiere del
registro escrito.

Esto significa que al escribir didlogos debes buscar la naturalidad, si, pero sin
perder de vista que estas escribiendo una obra literaria, artistica, y que, por
ende, estas usando el lenguaje de una forma distinta a como lo usamos cuando
hablamos.

Al hacer hablar a tus personajes tampoco debes perder de vista que oralidad o
naturalidad no implican necesariamente un registro coloquial.
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El estilo coloquial es el «propio de una conversacion informal y distendida», pero,
como es natural, puede que en tu novela no todos los didlogos sean informales
y distendidos. Ya hemos dicho que, al escribir didlogos, debes tener presente
tanto quién es el hablante como quién es el receptor, sin olvidar tampoco las
circunstancias en las que se da ese dialogo.

Por otro lado, el registro coloquial no implica tampoco un registro bajo o vulgar.
Que tus personajes hablen, si es necesario, de acuerdo con un registro mas for-
mal o culto de acuerdo con su biografia, profesion y trayectoria no implica que
tus dialogos no sean naturales. Solo indica que estas usando bien los registros
del habla.

Variedad de voces

Hemos dicho que la novela es una polifonia de voces. Y eso parece espe-
cialmente cierto en lo que se refiere al dialogo, que otorga voz a los diversos
personajes de la obra.

Precisamente por todo lo que hemos comentado —la variedad de registros, el
que el didlogo ayude a caracterizar a los personajes— parece evidente que cada
personaje debe tener su voz propia.

En realidad, puede suceder que tus personajes suenen igual (0 muy parecido)
sin que ello suponga un demérito para tu obra. Hemos dicho ya que un didlogo
es literatura, un texto escrito y que, por tanto, no refleja el habla tal como es. Ese
filtro, el hecho de que sean palabras narradas y no palabras pronunciadas, sirve
en cierta medida de agente homogeneizador.

Pero ademas es muy posible que todos tus personajes compartan un mismo
sociolecto; si todos tus personajes pertenecen a un mismo grupo sociocultural
lo l16gico es que hablen de manera muy semejante. Si te paras a pensarlo, en
realidad las personas a tu alrededor hablan de forma muy parecida.
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Tratar de que cada personaje «suene» distinto puede acabar por resultar des-
concertante para el lector y llevara su atencion a «como» dicen las cosas, en
lugar de a «qué» es lo que estan diciendo.

La recomendacion es, por tanto, que no te esfuerces innecesariamente por
hacer que cada uno de tus personajes tenga una voz propia. Esfuérzate mejor
en que tenga un caracter y una cosmovision propios: eso sera lo que lo diferen-
cie. Si no hay una sélida construccion de personajes detras, lo variado de sus
voces no lo arreglara.

De manera que es habitual que en muchas novelas los personajes «suenen» de
una forma parecida, que tengan una manera semejante de hablar. Por ejemplo,
en las novelas de Edith Wharton o Henry James los personajes hablan de modo
similar, pues pertenecen a un mismo grupo social: el de las clases acomodadas
estadounidenses. Solo en aquellas novelas donde interactuan distintos grupos
sociales tiene sentido esa variedad de registros, que no corresponde tanto a
individuos determinados, como a grupos sociales. Por ejemplo, es comun que en
las novelas de Benito Pérez Galdds aparezcan personajes de extraccion social
baja con sus particularidades del habla; también en Manhattan Transfer, de
John Dos Passos, donde se mezclan inmigrantes, gente de clase trabajadora,
financieros... los registros del habla son variados. O, como ya hemos visto, en
El Jarama, de Sanchez Ferlosio, se distingue el lenguaje de la gente campesina
de un pueblo a las orillas del rio del de los jovenes que van a pasar el dia desde
Madrid, del de los guardias civiles que aparecen en la narracion, etc.

Ahora bien, dar un sesgo peculiar del habla como rasgo de algun personaje
puede resultar muy interesante. Por un lado contribuye a caracterizar al per-
sonaje, y por otro permite un juego entre autor y lector. Veamos como lo hace
Galdds en su novela El amigo Manso.

Ya hemos hablado de dofia Candida, uno de los personajes de la novela: una
mujer con infulas de aristocrata que en realidad malvive gracias al dinero que le
prestan sus amigos. Dofia Candida tiene una muletilla que repite sin cesar: «jQué
atroz!», o bien «jUna atrocidad!».
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8. Dialogos

Recuperemos algunos de los parlamentos de dofia Candida que ya vimos:

—A ver, ;cuanto te parece que daran por esto? Es hermosa pieza.
Sé que la marquesa de X daria diez o doce duros; pero si lo quie-
res para tu coleccioncita, tdmalo por cuatro, y dame las gracias. Ya
ves, por ti sacrifico mis intereses... Una cosa atroz.

También:

—I[...] ... En fin, tengo que mandar un poder y hacer varios docu-
mentos, una cosa atroz... Préstame mil reales, que te los devolveré
la semana que entra sin falta.

—iQué atrocidad!... Parece increible lo que he gastado en la repa-
racion de los muebles de mi sala... Los tapiceros del dia son unos
bandidos... Una cosa atroz, hijo...

La mujer repite tan a menudo su muletilla que hasta los otros personajes aluden
a ella. Uno de ellos la llama «dofia Cosa Atroz». Y hasta el narrador hace referen-
cia a la repetitiva frase de dofia Candida, como si hiciera una pequefia burla del
personaje para divertir al lector. Por ejemplo:

Ella lo tom¢ a risa, diciéendome que mis bromitas le hacian gracia,
gue su dignidad... juna cosa atroz! y no sé qué mas.
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Y mas adelante:

Dofia Candida me ponderaba los varios talentos de su sobrina, que
era el asombro de la escuela, una sabia, una fildsofa, en fin, una
cosa atroz...

Este tipo de muletillas funcionan mejor cuando se usan en personajes secun-
darios, para que no distorsionen el flujo del dialogo ni fijen innecesariamente la
atencion del lector.

Dijo

En El arte de la novela, Milan Kundera se queja de que el traductor al francés de
la novela Anna Karénina ha sustituido los «dijo» (en ruso skazal) por «profirio,
replico, repitio, gritd, concluyd, etc.». Y aflade: «A los traductores les enloguecen
los sindnimos. (Rechazo la nocién misma de sindnimo: cada palabra tiene su
sentido propio y es semanticamente irremplazable)».

Parece que a los escritores noveles, como a los traductores, también les encan-
tan los sindnimos. Asi que, para evitar repetir una y otra vez la palabra «dijo»,
construyen didlogos como el que sigue:

—¢Qué haces? —preguntd Judith.

—Acabo de llegar de trabajar —contesté Elvira—. Me he encontra-
do con tu hermano en el metro.

—:;Y a donde iba? —se extrafid Judith.

—Volvia de una entrevista de trabajo. Estaba contento, decia que
creia que tenia oportunidades de conseguir el puesto —explico Elvira.
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En este ejemplo solo estan hablando Judith y Elvira por lo que se hace facil
seguir la conversacion y saber cuando habla cada una sin necesidad de espe-
cificarlo en cada linea. Y, como en el ejemplo, muchas veces se entiende per-
fectamente qué personaje es el que habla en cada ocasion y no es necesario
ponerlo en cada acotacion.

Lo mejor es que seflales quién es el personaje que habla solo cuando sea nece-
sario para la correcta comprension del didlogo. Si lo haces asi el didlogo no se
llenara de «dijo» y podras ahorrarte el buscar sindnimos.

En lo posible, usa siempre que puedas el clasico «dijo» mejor que otros verbos
presuntamente mas sonoros o descriptivos: exhorto, balbuced, enuncidé, amo-
nesto, etc.

Usar verbos poco frecuentes dentro de las acotaciones del didlogo puede pare-
certe propio de un escritor con un rico vocabulario y un buen manejo del len-
guaje; por el contrario, su uso sefala al escritor con pocas tablas.

Son las palabras de los personajes las que deben ser emotivas, fuertes, revela-
doras, etc. La coletilla del verbo que las acompafa no lograra convertirlas en lo
qgue no son. Si las palabras del personaje muestran que esta enfadado, no hay
necesidad de insertar un «apostillé enojado».

Ten presente también que puedes sustituir los verbos declarativos por acciones
0 pensamientos del personaje: se levantd de la mesa, se distrajo mirando por la
ventana, caminaba de un lado a otro de la habitacion, etc.

No abusar del didlogo

Como queda dicho, el didlogo es una herramienta mas de las diversas de la que
el novelista dispone para construir su obra. Debe en consecuencia responder
a una intencidn y perseguir un objetivo, acordes siempre a las funciones que la
herramienta tiene y que ya hemos mencionado.
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Por eso no conviene abusar del didlogo.

Edith Wharton aconseja:

El uso del diadlogo en la ficcion parece ser una de las pocas cosas
sobre las que se puede dar una regla bien definida: debe reser-
varse a los momentos culminantes y verse como esa salpicadura
que levanta, al romper, una gran ola que se curva hacia quien la
observa desde la orilla.

En efecto, presentar una escena a través de un didlogo la hace resaltar entre
el resto de la narracion. Al poner a los personajes a hablar estaras llamando la
atencion del lector de manera especial sobre lo que sucede, y eso es algo que
deberias reservar para momentos destacados de la historia.

El narrador, que es la voz predominante en la novela y a la que esta acostum-
brado el lector, se interrumpe. Esto crea una disrupcion en el relato que por si
sola atrae la atencion, de modo que es mejor que aproveches ese pico de inte-
rés del lector para contarle algo verdaderamente relevante.

El escritor sin experiencia tiende a usar demasiado el dialogo porque imagina la
escena en su cabeza, la proyecta como en una pelicula y la transcribe sin mas
al papel. Sin embargo, debes tener claro que el hecho de que dos personajes
aparezcan juntos en una misma escena, incluso aunque hablen entre si, no sig-
nifica que deba recurrirse al dialogo para transcribir lo que se dicen. Hay otras
maneras de contar como interactuan entre ellos sin recurrir al dialogo.

Una buena opcion es usar el resumen, una herramienta de la que ya hablamos
en el modulo tres. Asi lo usa Galdds en uno de los ejemplos que ya hemos visto.
Cuando su narrador dice: «Dofia Candida me ponderaba los varios talentos de
su sobrina, que era el asombro de la escuela, una sabia, una fildsofa, en fin, una
cosa atroz...», en realidad esta resumiendo un didlogo en el que dofia Candida
le canta las alabanzas de su sobrina. Galdds podria haber escrito un dialogo en
el que la mujer enumerara las cualidades estudiantiles de su sobrina, incluyendo
también los comentarios que Manso pudiera hacer al respecto. Pero opta por un
resumen para presentar de modo abreviado la informacion (la sobrina de dofia
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Candida es una buena estudiante), sin darle la relevancia de una escena que
incluyera dialogo.

Pero no es necesario que recurras siempre al resumen. También puedes otor-
garle a un dialogo todo su peso, pero sin escribirlo en forma de didlogo. Como
en este ejemplo tomado de Expiacion, la novela de lan McEwan:

Hablé en primer lugar de su club de remo. Hacia poco que habia
sido elegido capitan del equipo de remeros, y aunque todos habian
sido amables con él, considerd preferible que otro marcase el ritmo.
[...] Luego habld de chicas: la actriz Mary, que habia estado tan
maravillosa en Vidas privadas, de repente, sin dar explicaciones, se
habia trasladado a Glasgow, y nadie sabia por qué. El sospechaba
que estaba cuidando de un familiar moribundo. [...]

Cada vez que parecia a punto de quedarse callado, Cecilia le incita-
ba con otra pregunta. De un modo inexplicable, le habian rebajado
el alquiler en el Albany. Un viejo amigo habia dejado embarazada a
una chica que ceceaba, se habia casado con ella y era felicisimo.
Otro iba a comprarse una motocicleta. [...]

Cuando a Cecilia le tocd el turno de dar cuenta de los meses re-
cientes, le resulté imposible no contagiarse del tono de Ledn, aun-
gue no pudo remediar que su relato sonara a burla. Ridiculizd sus
propias tentativas de establecer una genealogia; el arbol familiar
era invernal y pelado, aparte de que carecia de raices.

Durante un par de paginas, McEwan recoge el dialogo entre dos hermanos que
se reunen después de largo tiempo sin verse. Pero no lo representa de manera
convencional, dejando que sean |los personajes quienes hablen, sino que recurre
al narrador, quien da cuenta detallada de los temas que tratan cada uno de los
dos durante su turno de palabra, asi como de las reacciones que provocan en su
oyente.

Otro motivo para no abusar del didlogo se relaciona con lo que dijimos mas
arriba sobre que el didlogo era una manera de llamar la atencién del lector pre-
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cisamente por su disposicion en la pagina. También Wharton hace referencia a
ese aspecto:

Ese momento en que la ola narrativa se eleva y se rompe, el chis-
pear de su salpicadura y hasta la imagen, material, de la pagina
dividida en parrafos cortos e irregulares, nos permitiran reforzar el
contraste que existe entre los momentos de climax y los intervalos
narrativos que se deslizan con suavidad.

Sin embargo, como imaginas, esta llamada tipografica de atencion no funciona
si abusas del didlogo en tu novela. Si toda tu novela se basa en el didlogo, seran
las incursiones del narrador las que llamen la atencion del lector, pues seran
ellas las que supongan un cambio en la composicion de la pagina.

En resumen, elige con cuidado cuales son los momentos y escenas de tu novela
que estan tan cargados de significado que el mejor recurso para plasmar esa
multiplicidad de implicaciones es, sin lugar a dudas, el didlogo.

El monologo interior y
el tlujo de conciencia

Tus personajes no hablan Unicamente con otros personajes mediante dialo-
gos. Muchas veces, especialmente en el caso del protagonista, hablan consigo
mismos. Y lo hacen a través de dos recursos: el monologo interior y el flujo de
conciencia.

El mondlogo interior es el discurso de un personaje para si mismo, un soliloquio.

Es su propia voz que resuena en su cabeza, son sus pensamientos, es su con-
ciencia. Una voz que nadie mas puede oir, excepto el privilegiado lector.
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El flujo de conciencia puede considerarse una evolucion del mondlogo interior.
El mondlogo interior era un recurso habitual ya en la novela decimondnica. Antes
de él, el personaje siempre necesitaba un interlocutor al que expresar sus pen-
samientos, es posible que por eso Cervantes creara a Sancho. Pero mas ade-
lante, los novelistas se dieron cuenta de que podian acceder directamente a la
mente de sus personajes y exponer el pensamiento de estos en la narracion.

Pero el mondlogo interior es, después de todo, un discurso ordenado, en el fondo
mediatizado por el narrador, e incluso por el propio escritor, que se ocupa de
exponer los pensamientos del personaje de un modo inteligible y estructurado.

Veamos el ejemplo del mondlogo interior de Levin que cierra la novela Anna
Karénina:

»¢Acaso desconozco que las estrellas no se mueven? —se pregun-
td, mirando un brillante planeta que habia cambiado ya de posicidn
con respecto a la rama mas alta de un abedul—. Pero, al mirar el
movimiento de las estrellas, no puedo imaginarme la rotacion, asi
que tengo razon cuando digo que las estrellas se mueven.

»¢Acaso los astronomos habrian sido capaces de comprender y
calcular algo si hubieran tomado en consideracion los complejos
y variados movimientos de la Tierra? Todas sus sorprendentes
conclusiones sobre las distancias, los pesos, los movimientos y las
revoluciones de los cuerpos celestes se basan unicamente en el
movimiento aparente de los astros alrededor de una Tierra inmovil,
en el movimiento que observo en estos instantes, el mismo que
han contemplado millones de personas durante siglos, que siempre
sera idéntico y siempre podra verificarse. [...]

Mientras que en el flujo de conciencia pretende acercarse mas a la forma en que
los pensamientos surgen en nuestra mente, de manera menos discursiva, mas
caotica y desordenada.

Fue el psicologo William James (hermano del novelista Henry James) quien, a
finales del siglo XIX, acufié el concepto de flujo de conciencia para referirse a la
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forma en que los pensamientos se forman en nuestra mente. Uso la acertada ima-
gen de un «flujo» o «corriente» que discurre cambiante, y donde ideas, imagenes,
sentimientos, sensaciones y pensamientos se suceden de manera arbitraria.

El flujo de conciencia busca reflejar de manera fidedigna ese discurrir desorde-
nado de nuestra conciencia. Para mostrarlo no puede haber mejor ejemplo que
un fragmento del capitulo final de Ulises, de James Joyce, donde se recoge un
largo flujo de conciencia de Molly Bloom, uno de los flujos de conciencia mas
conocidos de la literatura universal:

[...] si porque él nunca habia hecho tal cosa como pedir el desa-
yuno en la cama con un par de huevos desde el Hotel City Arms
cuando solia hacer que estaba malo en voz de enfermo como un
rey para hacerse el interesante con esa vieja bruja de la sefiora
Riordan que él se imaginaba que la tenia en el bote y no nos dejé ni
un ochavo todo en misas para ella sola y su alma grandisima tacafia
como no se ha visto otra con miedo a sacar cuatro peniques para
su alcohol metilico contandome todos los achaques tenia demasia-
do que desembuchar sobre politica y terremotos y el fin del mundo
vamos a divertirnos primero un poco Dios salve al mundo si todas
las mujeres fueran asi venga que si trajes de bafio y escotes claro
gue nadie queria que ella se los pusiera imagino que era devota
porque ningun hombre la miraria dos veces espero no llegar a ser
nunca como ella milagro que no quisiera que nos taparamos la cara
pero era una mujer bien educada y toda su chachara con el sefior
Riordan por aqui y el sefior Riordan por alla supongo que él se ale-
gro de perderla de vista y el perro oliéndome las pieles y siempre
entremetiéndose para subirseme por debajo de las enaguas espe-
cialmente entonces sin embargo eso me gusta de él amable con las
viejas asi y los camareros y los mendigos también no es orgulloso
por nada pero no siempre si alguna vez le pasa algo serio de ver-
dad es mejor que se vayan al hospital donde todo esta limpio [...]

Podemos decir entonces que el mondlogo interior propone un discurso mas
ordenado, mientras el flujo de conciencia trata de representar ese fluir azaroso
y desordenado de nuestros pensamientos. Pero no olvidemos que, en realidad,
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el discurso aparentemente cadtico de un flujo de conciencia no es tal y, en rea-
lidad, esta tan ordenado como un monologo interior o cualquier otra parte de la
narracion. Es el novelista el que «finge» ese desorden y esa aparente esponta-
neidad del fluir de los pensamientos de sus personajes.

En resumen, ya sea mediante un mondlogo interior, ya mediante un flujo de con-
ciencia, el narrador se introduce en la mente del personaje. La expone al lector
a través de la exteriorizacion de los pensamientos de aquel a medida que estos
van llegando a su mente, sin que el narrador actie (o apenas lo haga) como
intermediario, ordenandolos o explicandolos. El narrador penetra en la conciencia
del personaje y la expone ante el lector, creando la sensacion de que no existen
intermediarios entre él, el lector, y esa conciencia que se desarrolla ante él.

Estos recursos, monologo interior y flujo de conciencia, muestran la parte mas
intima de tu personaje. Aquello que probablemente no revelaria a nadie mas, ni
siquiera a aquellos con los que tiene mayor confianza. Pero no se trata de que
el protagonista tenga pensamientos inconfesables (aunque por supuesto puede
tenerlos y pensar para si intenciones o recuerdos que no compartiria de viva
vOz con ningun otro personaje). El mondlogo interior también puede contener
pensamientos intrascendentes, cotidianos y vulgares (recordemos la literatura
de la banalidad).

El mondlogo interior muestra el interior de tus personajes. Y por €so los mues-
tra vulnerables, desnudos, sin proteccion. Como supondras, si se hace bien, la
corriente de empatia que genera entre personaje y lector es enorme.

Porque el mondlogo interior da al lector una idea que no puede obtener a tra-
vés de la mera observacion de las acciones de un personaje desde el exterior.
Revela la verdad. Revela la oscuridad, la esperanza, los suefos, la renuncia.
Revela emociones o0 creencias demasiado dolorosas para ser compartidas con
otros personajes. Revela el corazon. Revela la desesperacion del alma. Revela la
fuerza del espiritu.

En La solitaria pasion de Judith Hearne, de Brian Moore, las acciones de la
protagonista solo nos revelan la vida anodina de una solterona. Pero cuando el
autor empieza a introducir los pensamientos de la propia Judith se hace visible
su drama personal: la pena de no haber fundado una familia, sus aspiraciones de
juventud y la bebida como Unica forma de escapar a la soledad.

267




Por tanto, el mondlogo interior se puede utilizar para elevar el nivel emocional de
una escena.

Imagina una escena en la que una madre consuela a su hijo enfermo y le dice
qgue se va a poner bien. Si introduces los pensamientos de la madre en forma
de mondlogo interior podras contar lo que la madre no dice: que la enfermedad
es grave y que no hay seguridad de que el nino mejore. Su anhelo de poder
proteger a su hijo, la incertidumbre, la esperanza, el amor... todo eso la madre no
puede explicarselo a su hijo pequefio.

Podrias explicarlo a través del narrador, pero introducirte en el flujo de pen-
samientos de tu personaje no solo te permitira hacer explicita para el lector la
situacion, sino que también te permitira reflejar de primera mano la miriada de
sensaciones, emociones y pensamientos de la madre. El lector la «verd por den-
tro» y el nivel de empatia para con ella se elevara.

El mondlogo interior también puede matizar una escena, dandole un sentido
diferente. Por ejemplo, tu personaje se muestra muy cortés con el compafiero
de trabajo que su novia le acaba de presentar. Pero al introducir sus pensamien-
tos mediante un flujo de conciencia desvelas que tiene celos de ese compafero
y que le gustaria decirle sin mas que deje de invitar a salir a su novia.
En resumen, el mondlogo interior y el flujo de conciencia te permiten:

Mostrar la parte mas intima de tu personaje.

Mezclar recuerdos, pensamientos intrascendentes, planes de futuro, re-
flexiones, etc.

Mostrar a tu personaje vulnerable, desnudo, sin proteccion, lo que genera
una enorme corriente de empatia entre lector y personaje.

Elevar el nivel emocional de una escena.

Matizar una escena anterior, revelando la verdadera motivacion del perso-
naje.

Si usas estos recursos debes tener en cuenta varias cosas.
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En primer lugar, debes evitar mezclar los mondlogos de varios personajes en un
mismo flujo. Hacerlo asi puede resultar confuso, incluso aunque tengas una gran
maestria. Elige al personaje en cuya conciencia quieras sumergirte y céntrate en
él. Si quieres incluir varios monologos interiores de diferentes personajes, cuida
muy bien su separacion y la manera en que indicas a quién pertenecen esos
pensamientos, para que el lector no se pierda.

Usalos para revelar pensamientos que permitan avanzar en la trama o que per-
mitan conocer mejor al personaje.

Fijate en este ejemplo:

Viene Olivia a comer, tengo que comprar una barra de pan mas.
Pondré las copas. Debo recordar pedirle a Luisa que las limpie. A
ver como las deja, se esta volviendo muy descuidada. Sera por ese
chico que la viene a buscar. No me da tiempo a cruzar antes de que
se ponga rojo. Corro. No, no corro. ;Me sentia yo asi al principio
con Luis? Claro que si. Aquel viaje a Salamanca. Baild sevillanas...
En el viaje de regreso me estallaba el corazéon. Voy a comprar
también unos pasteles para el postre. Ahora es diferente, pero le
quiero igual. No, le quiero mas. Echo en falta la chaqueta, tenia que
haberla cogido. ;Y él me sigue queriendo a mi? ;Es amor este indi-
ferente estar juntos?

En él, asistimos al flujo de conciencia de una mujer camino de la panaderia. Tiene
una invitada y va pensando las cosas que tiene que hacer para recibirla. Pero al
pensar en la criada, que acaba de echarse novio, empieza a hacerse preguntas
sobre su propia relacion de pareja.

Este flujo de conciencia aporta algo porque revela que ella continda queriendo
a su marido, pero que tiene dudas acerca de si él la sigue queriendo como al
principio. Si solo se tratase de contar sus planes para la cena, probablemente el
mondlogo careceria de sentido.

Obviamente el mondlogo interior y el flujo de conciencia solo pueden usarse en
principio con un narrador en tercera persona omnisciente. Podria decirse que
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una narracion en primera es en si misma un monologo interior, puesto que acce-
demos de primera mano a los pensamientos del personaje/narrador que nos
cuenta la historia. Y aunque seria posible escribir una novela en primera persona
como un flujo de conciencia que nos presentase el discurso del narrador de
esa forma mas desordenada, fragmentaria y caodtica propia de ese recurso, es
posible que resultase excesivo para el lector.

Como siempre, y para finalizar, evita usar el monologo interior y el flujo de con-
ciencia como relleno. Si en ellos no vas a revelar cosas importantes, aungque sea
de forma sutil, ahorratelos. Medita qué persigues al usar estos recursos y Usalos
siempre con un objetivo claro en mente.

El estilo indirecto libre

Ademas de los didlogos y del mondlogo interior y el flujo de conciencia, hay otro
recurso que te permite dar voz a tus personajes y expresar sus pensamientos
con sus propias palabras. Nos referimos al estilo indirecto libre.

En El arte de la ficcion, David Lodge define el estilo indirecto libre de la siguiente
manera:

Reproduce el pensamiento del personaje en estilo indirecto (en
tercera persona y en pretérito) pero respeta el tipo de vocabulario
propio del personaje, y suprime algunas de las acotaciones, tales
como «pensod», «se preguntoy», etc., que requeriria un estilo narra-
tivo mas tradicional. Eso produce la ilusién de un acceso intimo a
la mente de un personaje, pero sin renunciar completamente a la
participacion autorial en el discurso.

En definitiva, podria decirse que en el estilo indirecto libre, los pensamientos del
personaje se entremezclan con la voz del narrador. Como en este ejemplo:

270




Antonio volvia a llegar tarde. Nunca respetaba la hora de llegada
qgue le habian puesto, pero la bronca se la llevaba ella. ;Y qué quie-
re que yo le haga? Como no lo deje encerrado en su habitacidn, a
ver qué puedo hacer yo. Al final siempre tenia que discutir con su
marido por culpa del hijo.

Fijate como en el ejemplo anterior se mezcla la voz del narrador explicando la
situacion («Antonio volvia a llegar tarde» o «Al final siempre tenia que discutir
con su marido por culpa del hijo») con los pensamientos de la madre de Antonio
en reaccion a esa situacion («¢Y qué quiere que yo le haga?» o «Como no lo deje
encerrado en su habitacion»).

Como sabes, el estilo indirecto es el que usa habitualmente el narrador. Mientras
que el estilo directo se corresponde con los dialogos.

Por ejemplo, podemos hacer que el narrador explique, en estilo indirecto: «Marta
dijo que no sabia nada de todo eso, que ella habia cumplido el encargo y que ya
habia perdido demasiado tiempo con ese asunto». O bien podemos dejar que
sea la misma Marta la que se exprese:

—Yo no sé nada de todo eso, yo he cumplido el encargo y ya he
perdido demasiado tiempo con este asunto —dijo Marta.

La particularidad del estilo indirecto libre es que combina dos estilos: el estilo
directo, el que se usa normalmente en los dialogos, donde el personaje se
expresa por si mismo; con el estilo indirecto, en el que es el narrador el que
trasmite las palabras de los personajes.

El estilo indirecto libre es un estilo complejo y ambiguo, pero potente y muy
expresivo. Es una técnica poderosa para explorar el mundo consciente y el
subconsciente.

En el estilo indirecto libre es el narrador quien habla, pero al hacerlo reproduce el

aqui y ahora de la conciencia del personaje. Es decir, el narrador representa las
palabras, pensamientos y percepciones del personaje.
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El narrador usa su propia voz, por lo que se suele usar el tiempo pasado pro-
pio de la narracién. Sin embargo, el narrador imita el registro del personaje (sus
expresiones) y por eso los fragmentos en estilo indirecto libre cambian de per-
sona, lugar o tiempo para representar mejor como la experiencia del personaje
esta pasando a través del narrador.

Por eso en nuestro ejemplo el narrador pasa de la tercera persona en pasado
(Antonio volvia a llegar tarde) a la primera en presente (.Y qué quiere que yo le
haga?).

El estilo indirecto libre es muy Util para reproducir pensamientos, percepciones y
palabras.

Para reproducir pensamientos se superponen dos planos: en uno el narrador
cuenta, mientras en otro el personaje piensa.

Como en este pasaje de Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Marcamos en
cursiva las frases en estilo indirecto libre donde se reflejan los pensamientos de
Emma Bovary:

iAsi que en adelante pasarian asi los dias, en fila, siempre los mis-
mos, incontables, sin traer nada consigo! En las demas existencias,
por muy vulgares que fuesen, habia al menos la oportunidad de
algun acontecimiento. De una aventura nacian a veces infinitas
peripecias, y el telon de fondo cambiaba. Pero a ella no le pasaba
nada. jAsi lo habia dispuesto Dios! El porvenir era un pasillo com-
pletamente a oscuras y, al fondo, solo habia una puerta cerrada.

Dejé la musica. ¢Para qué tocar? ;Quién iba a escucharla? [...] No

sacaba ya del armario las carpetas de dibujo y los cafiamazos.
cPara qué? ;Para qué? Coser le irritaba.

O este otro ejemplo tomado de Amsterdam, de lan McEwan. En cursiva las fra-
ses en estilo indirecto libre.
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Pero no lograba mantener su mente en la tarea, sus pensamientos
vagaban sin rumbo fijo. Todo iba bien, todo iba bien. Si no fuera por
la pequefa contrariedad de aquel olvido habria podido darse a si
mismo la mas entusiasta de las enhorabuenas, e incluso ponerse a
bailar sobre su escritorio.

Para reproducir percepciones se mezclan los pensamientos del personaje, con-
tados por el narrador, con las sensaciones que aquel percibe. Lo vemos con un
ejemplo de Burgueses y soldados, primera novela de la tetralogia Noviembre de
1918, de Alfred Do6blin. En cursiva las frases en estilo indirecto libre:

Habria que cerrar la ventana, penso él, cuando estuvo solo el tiem-
po suficiente, y la mird, tenso; parece que esta cerrada, pero hay
corriente, tengo frio. Cuando dejo de tiritar, se le ocurrio: ha sido
un escalofrio, estoy nervioso, se ha aduefiado de mi: menos mal
que Antonie no me ve... Uf, como le deja esto a uno, qué locura. Le
castafeteaban los dientes.

En este fragmento, Ddblin usa un estilo indirecto clasico en la frase «Habria que
cerrar la ventana, penso él». Para a continuacion zambullirse en los pensamien-
tos y sensaciones del personaje mediante el estilo indirecto libre: «Parece que
esta cerrada, pero hay corriente, tengo frio».

También puede usarse el estilo indirecto libre para reproducir las palabras que
un personaje ha dicho. Al meterlas dentro del discurso del narrador, es como si
se colara en este la voz del personaje, creando una pequefa llamada de aten-
cion para el lector.

Asi lo usa lan McEwan, de nuevo en su novela Amsterdam. En cursiva las frases

en estilo indirecto libre:

En los diez afios transcurridos habia aprendido lo bastante para
dejar que ella le ensefara algunas cosas. El siempre habia pe-
cado de exceso de vehemencia. Ella le ensefio el sigilo sexual, la
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esporadica necesidad de la calma. Quédate asi, quieto, mirame de
verdad. Somos una bomba de relojeria. El tenia casi treinta afos
(su desarrollo habia sido tardio, segun las pautas actuales).

Con esto, hemos finalizado el repaso por las distintas maneras que
tienes de incorporar las voces de los personajes a tu novela: el dia-
logo, el mondlogo interior y el flujo de conciencia y, por ultimo, el
estilo indirecto libre.
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