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8.  Diálogos

Seguro que ya sabes lo que es un diálogo.

En efecto, un diálogo es cuando tus personajes hablan entre sí. Pero, evidente-
mente, hay mucho más que eso.

Mediante el diálogo —denominado también estilo directo— el narrador permite 
que sean los personajes quienes se expresen por sí mismos. Es fácil reconocer 
un diálogo porque las palabras de los personajes cuando dialogan en alta voz 
vienen introducidas por una marca gráfica: la raya.

Los diálogos son una parte más de las que componen la trama. Y como tal, con-
tribuyen al desarrollo de esta. Así que debes tener más que claro cómo usarlos 
para hacer que sumen (y no resten) en tu novela.

Las funciones del diálogo son varias. Puedes usarlos para desvelar rasgos del 
hablante, como su estado de ánimo o su carácter. Puedes usarlos para propor-
cionar información sobre el curso de la acción o para mantener la atención del 
lector. También puedes usarlos para caracterizar a tus personajes, dado que es 
su forma de expresarse.

Como ves, el diálogo es un recurso versátil que da mucho juego. Esto no signi-
fica sin embargo que deba usarse siempre: hay que aprender a distinguir cuándo 
conviene usarlo y cuándo conviene dejar hablar al narrador.

En este módulo veremos cuáles son los usos del diálogo, así podrás identificar 
cuándo te conviene servirte de él. También repasaremos algunas ideas precon-
cebidas sobre el diálogo de las que es mejor que te deshagas o, al menos, pon-
gas en entredicho.
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Las funciones del diálogo

Lo primero que debes tener claro al escribir diálogos es que estos han de tener 
una función, una finalidad. Los diálogos, como cualquier otra parte de una obra 
literaria, no son relleno, sino que tienen que cumplir un propósito.

Un error frecuente consiste en incluir en la novela diálogos estereotipados, 
repetitivos o triviales que, sin aportar información relevante, buscan tan solo dar 
un toque de realismo a la obra. Es decir, son diálogos que no cumplen la función 
estructural que todo diálogo debe cumplir.

En nuestra vida cotidiana hay mucha cháchara vacía: saludos y despedidas, pre-
guntas y respuestas triviales… que no conviene trasladar a la novela. Ya hemos 
dicho que la novela buscar dar una impresión de vida, pero esa impresión de 
vida no pasa por trasladar al texto cada pequeña conversación baladí que los 
personajes podrían tener. Conversaciones como la de la protagonista cuando 
regresa a casa tras el trabajo y saluda a su novio. O la que una madre y su hijo 
tienen cuando esta le acuesta y le da el beso de buenas noches. O el diálogo 
entre un camarero y el protagonista mientras este espera en un bar.

Por ejemplo:

—Hola, cariño.

—¿Ya estás en casa? ¿Qué tal el día?

—Agotador. ¿Qué estás cocinando? Tengo hambre.

—Pasta.

—Mmm. Delicioso. Huele bien.

El problema con estos diálogos es que no suelen aportar nada, no cumplen una 
función. No dan información relevante (la protagonista ya está en casa después 
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de un día duro y tiene hambre, probablemente el lector puede pasar sin esos 
datos) y se usan como relleno. Además, suelen rezumar clichés porque están 
compuestos a partir de frases manidas.

Así que antes de escribir un diálogo de estas características valora si lo que vas 
a contar no puede narrarse de otra manera. Por ejemplo: «Clara llegó a casa 
cansada. El día había sido duro. En la cocina, Gustavo cocía pasta para la cena». 
Muchas veces el resumen, del que ya hablamos en módulos anteriores, es la 
manera más efectiva de presentar datos o de incorporar la conversación que 
tuvieron dos personajes.

Valora además si ese diálogo de verdad tiene la relevancia suficiente para que 
lo incluyas en la escena. ¿Es importante que el lector sepa que Clara está can-
sada y que esa noche cenará pasta? Edith Wharton decía que el secreto del arte 
radica en el instinto de selección del escritor. Por eso hay que pensar muy bien 
qué trasladamos a la página, incluidos los diálogos.

Las  funciones del diálogo son varias, puedes usarlo para  desvelar rasgos del 
personaje, como su estado de ánimo o su carácter, hacer avanzar la trama o 
mantener la atención del lector. Veámoslas una a una.

Desvelar rasgos del personaje

Al hablar del personaje en el módulo anterior dijimos que el diálogo era uno de 
los modos de caracterizarle. A fin de cuentas el diálogo es la expresión viva del 
personaje.

La forma de hablar que emplean tus personajes les define. Por tanto, debes 
asegurarte de que cada personaje habla con su propio registro, tiene su propia 
manera de expresarse.

El registro del habla podría definirse como el modo de expresarse en función de 
las circunstancias. Debes por tanto atender a las circunstancias de tu perso-
naje para comprender cómo debe hablar, y esas circunstancias son variadas y 
diversas.
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En el registro del habla influyen aspectos como el momento histórico: no habla-
mos igual ahora que las personas del siglo XIX, pero incluso no hablamos ahora 
igual que hace unas décadas. Giros, expresiones y palabras entran y salen de 
nuestro lenguaje activo, de las palabras que usamos a diario. Un buen ejemplo 
de ello lo tienes en el lenguaje juvenil, que se va modificando de lustro en lustro. 
De modo que debes tener en cuenta en qué momento histórico se desarrolla tu 
novela para adaptar en lo posible el habla de tus personajes.

Influyen también el país y la región. Incluso aunque hablemos una misma lengua, 
no habla igual un chileno que un español, ni igual un asturiano que un andaluz. 
Eso es algo que debes tener presente al hacer hablar a tus personajes. Atento 
también si tu personaje ha migrado o tiene ascendencia de otro país u otra 
región, porque la mezcla de dos registros se percibirá en su habla.

El nivel socioeconómico, de estudios y la profesión de tu personaje también 
influirán en su registro del habla y en cómo se expresa. Las personas con un 
mayor nivel educativo suelen manejar registros más cultos y formales. Los 
miembros de un grupo profesional usarán jerga y tecnicismos de su profesión.

Pero en el registro del habla influyen todavía otros factores, como el estatus de 
la persona con la que el personaje habla, la situación comunicativa e incluso el 
medio o el canal por el que se expresa.

Si tu personaje habla con su jefe no hablará igual que si habla con su madre. Al 
hablar con su jefe tratará de mantenerse en un registro formal e incluso técnico, 
mientras que si habla con su madre tenderá a la conversación informal.

Siempre tratamos de adaptar nuestro discurso a la persona que nos escucha, y 
eso es algo que debes tener en cuenta al escribir tus diálogos. Como también 
debes prestar atención a la situación comunicativa, es decir, el momento en que 
se está dando esa comunicación. Dos compañeros de trabajo pueden mante-
ner un registro más profesional en la oficina y pasar a una charla más informal 
cuando quedan para tomar algo a la salida del trabajo.

Del mismo modo, también debes tener presente el canal que tu personaje usa 
para comunicarse. No hablamos igual cuando tenemos a nuestro interlocutor 
delante de nosotros que cuando hablamos por teléfono, escribimos un correo o 
enviamos un wasap.
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De modo que cuando hagas hablar a un personaje debes tener presente su 
lugar de origen, su nivel cultural e incluso su profesión. El habla debe caracte-
rizar a cada personaje según su contexto y su biografía específicos, aquellos 
que trabajaste en su ficha de personaje. Su historia condiciona su lenguaje: su 
educación, la familia a la que pertenece, su medio social…

Todos esos factores deben matizar el habla de cada uno de tus personajes para 
que sus diálogos suenen reales.

Fíjate en esta conversación de dos personajes en La casa de la alegría, de Edith 
Wharton.

—Oh, deme uno… ¡Llevo días sin fumar!

—¿Por qué esta abstinencia tan poco natural? Todo el mundo fuma 
en Bellomont.

—Sí… pero no se considera decoroso en una jeune fille à marier y 
en el momento actual soy una jeune fille à marier.

Mientras que este otro diálogo está tomado de El Jarama, una novela en la que 
Rafael Sánchez Ferlosio hace un excelente uso de los diferentes registros, así 
como de los diálogos.

—Ahora, eso sí, tiene un huerto que es un auténtico capricho. El tío 
debe de saber un rato de injertos y esas cosas. Bueno, tú ya lo has 
visto; si pasas en este tiempo, los árboles que tienen. Todos tan 
cuidaditos, todos con su papel untado de liga, para que no suban 
las hormiguillas a comérsele la fruta, ¿eh?

—Desde luego madruga el tío más que nadie. Por muy temprano 
que pases, te lo ves siempre allí, a vueltas con la fruta. Así ya puede 
estar aquello en condiciones. Eso las plantas lo agradecen, el que 
uno se preocupe por ellas. […]
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En el diálogo de la novela de Wharton se aprecia un registro alto, con el uso de 
palabras más cultas, como abstinencia; e incluso el uso de una expresión fran-
cesa «jeune fille à marier» (en lugar de «joven casadera»), ya que el francés era 
la lengua franca de la aristocracia de la época.

Mientras, el habla de los personajes de Ferlosio demuestra que son de extrac-
ción humilde, probablemente campesinos. Usan expresiones como «el tío» o 
«esas cosas», y diminutivos como «cuidaditos» y «hormiguillas».

Hemos dicho que los diálogos no solo contribuyen a caracterizar a los persona-
jes, sino que también sirven para desvelar su estado de ánimo. Por lo general, 
el personaje expresará abiertamente mediante sus palabras cómo se siente. En 
consecuencia, debes cuidarte de que cada personaje refleje en sus frases sus 
sentimientos, su ánimo y sus motivaciones.

Por ejemplo, en el siguiente parlamento, tomado de La hoguera de las vanida-
des, de Tom Wolfe, un personaje muestra claramente su enfado:

—Lo único que he hecho ha sido ver cómo ese hijo de puta freía 
al mamón aquel, y yo soy el que está encadenado aquí como un 
animal, mientras que ese hijo de puta —otro terrorífico estrépito 
cuando señaló con la mano izquierda una habitación del fondo— 
está ahí, tan tranquilo, viendo la tele y comiéndose unas costillas.

Sin embargo, en ocasiones el personaje no expresa abiertamente mediante 
sus palabras lo que verdaderamente siente o piensa. Veamos este otro ejemplo 
tomado también de La hoguera de las vanidades:

—Bien, vale, pero, sabe, la última vez me hicieron esperar un buen 
rato en el quiosco, y luego tardó mucho en llegar el ascensor, y 
acabé perdiendo mucho tiempo. Hay que bajar y volver a subir 
cincuenta pisos. Pierdo mucho tiempo. —Y no se movió ni un cen-
tímetro.
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En la escena de la que está tomado este fragmento de diálogo, Sherman, el 
protagonista de la novela, pide al limpiabotas que se gana la vida en su oficina 
que baje a la calle a buscarle un periódico. Le da cinco dólares para que haga la 
compra y se quede el resto como propina por las molestias.

Pero Felix, el limpiabotas, le responde con las palabras que acabamos de ver. Su 
diálogo no lo dice expresamente, pero sus palabras tienen un claro significado: 
quiere una propina mayor por tomarse la molestia de ir a comprar el periódico. 
Sherman así lo entiende, y no le queda otro remedio que añadir otros cinco dóla-
res para conseguir que Felix haga lo que le pide.

Puede suceder, por tanto, que un diálogo no responda a un sentimiento o estado 
de ánimo, sino a una motivación. Ya vimos que tener claras las motivaciones de 
los personajes es importante, y eso incluye el momento de hacerles hablar.

Por ejemplo, el que una persona esté triste no determina necesariamente su 
diálogo, ya que el personaje puede que persiga ocultar su tristeza. Así que lo 
que importa no es tanto el estado de ánimo (la tristeza) como el motivo que hay 
tras las palabras (el deseo de ocultarla).

Ahora bien, en aquellas ocasiones en las que lo que expresan tus personajes 
mediante el diálogo no se corresponde con sus verdaderas intenciones o senti-
mientos, tienes que asegurarte de dar el contexto necesario para que el lector 
comprenda la verdad.

En el ejemplo de Felix, el limpiabotas de La hoguera de las vanidades, el narra-
dor nos da acto seguido la clave para que comprendamos sus palabras:

¡Escandaloso! Felix estaba diciéndole, con todos esos rodeos, que 
no le parecían suficientes los cinco dólares que le daba para ir a 
comprar un periódico que costaba treinta y cinco centavos; estaba 
diciéndole que con su encargo iba a reducirle los beneficios que 
obtendría con su actividad de limpiabotas… Y Felix estaba teniendo 
los cojones de regatear.
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Pero en otras ocasiones, la explicación de la verdadera motivación tras las 
palabas de un personaje no es tan claramente explicada, y forma parte de un 
subtexto del que como autor debes dar sabiamente las claves para que el lector 
pueda leer entre líneas. Hablaremos sobre el subtexto en próximos módulos.

Es importante, igualmente, que te ocupes de que los diálogos, ese intercambio 
de palabras entre tus personajes, provoquen reacciones en ellos. Deja que las 
frases de un personaje provoquen reacciones en otro: desconcierto, ira, frustra-
ción, risa, venganza… Las palabras tienen que llevar a los hechos.

Pero ten presente que esa reacción no tiene por qué ser inmediata. Un personaje 
puede ocultar su reacción y mostrarla más adelante, ya sea de forma explícita 
o implícita. Por ejemplo, las palabras de un personaje pueden causar enfado en 
otro, pero este puede contenerse en un primer momento y estallar más tarde: 
o puede no decir nada, pero intentar dificultar en adelante los proyectos del 
personaje que le hizo enfadar, como medio de mostrar su enojo.

Como en la vida, un diálogo es mucho más que palabras. El lenguaje no verbal 
completa, subraya e incluso contradice al lenguaje verbal. Incorpóralo a tus diá-
logos. Puedes servirte para ello de las acotaciones del narrador.

Hacer avanzar la trama

Hemos dicho que el diálogo tiene también como una de sus funciones la de 
hacer avanzar la trama.

Un buen diálogo también debe tener como objetivo proporcionar información 
que contribuya al desarrollo de la acción. Por supuesto, no hay que perder de 
vista que, dado que el diálogo es una de las formas de caracterizar a los perso-
najes, siempre estará proporcionando información al lector. Los diálogos contri-
buyen a esa acumulación necesaria a la que nos referimos cuando hablamos de 
la caracterización en el módulo anterior, y sin la cual el personaje se diluiría.
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Pero además un diálogo debe aportar aquellos datos e informaciones necesa-
rios para que la trama avance y la historia siga desarrollándose. Gracias a lo que 
dice o le dicen en un diálogo el personaje se verá empujado a actuar, a mover 
ficha, cambiará sus ideas o sus creencias y todo ello contribuirá a que la acción 
progrese.

Por eso es importante que todos los diálogos de tu novela tengan un motivo. A 
veces es el propio personaje el que manifiesta esa motivación (ya sea de manera 
explícita, ya de manera implícita): el personaje puede querer darle una informa-
ción al otro; o bien pretender que el otro se la dé a él; puede querer ocultar algo; 
expresar un sentimiento o una reflexión…

Pero, por lo general, el motivo de un diálogo responde a la voluntad del autor, 
que lo considera la manera más apropiada de aportar determinada información. 
De nuevo en La hoguera de las vanidades, Tom Wolfe incluye una breve conver-
sación telefónica entre Peter Fallow, uno de sus personajes, y Tony, un compa-
ñero de trabajo del anterior.

Peter Fallow es un periodista inglés que tiene problemas con la bebida. Esa 
mañana no ha ido a trabajar debido a la resaca, cuando suena el teléfono.

—¿Diga?

—¿Peter? —Gracias a Dios el acento era inglés.

—Peter, ¿qué te pasa? Parece que te he despertado, eh. Soy Tony.

—No, no, no, no, no. Estaba… estaba en la otra habitación. Me he 
quedado trabajando en casa. —Se dio cuenta de que su voz ape-
nas era un timbre de barítono afónico.

—Pues haces una magnífica imitación de alguien que acaba de 
despertarse.

—¿No me crees? —Gracias a Dios, era Tony. Tony era inglés, y 
había entrado en el City Light el mismo día que él. Eran compañe-
ros de fatigas en aquel tosco país.
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—Claro que te creo. Pero los que te creemos somos minoría. Oye, 
lo mejor que puedes hacer es venir ahora mismo al periódico.

—Hummmmmmmmmm. Sí.

—Acaba de pasar la Rata por aquí, y me ha preguntado que dónde 
estabas. Y no parecía que fuese simple curiosidad. Daba la sensa-
ción de estar muy cabreado.

—¿Y qué le has dicho tú?

—Le he dicho que te habías ido al tribunal de testamentaría.

Con este diálogo, Wolfe expone con brevedad y eficacia la situación laboral de 
Peter Fallow. Su costumbre de pasar las noches en los bares está haciendo mella 
en su trabajo. Su jefe, apodado la Rata, empieza a no confiar en él y su ausencia 
ese día de su puesto de trabajo puede ponerle en un aprieto. Por suerte, Peter 
tiene a Tony que le cubre, pero como el mismo Tony le recuerda, los que creen 
en Peter son ya minoría.

Es necesario que el lector comprenda desde el primer momento la inestable 
situación laboral de Peter y su necesidad de congraciarse de nuevo con su jefe 
porque explica en gran medida las situaciones en las que se verá envuelto más 
tarde.

De modo que asegúrate de que cada uno de tus diálogos consigue algo: puede 
ser dar un dato, exponer una faceta del personaje, crear una sensación en el 
lector o cambiar el tono expositivo de la narración por el más vivaz del diálogo. 
E incluso aportar contexto. También en La hoguera de las vanidades, Tom Wolfe 
usa a menudo el diálogo para representar el ambiente frenético que se vive en la 
sala de compraventa de bonos de la firma para la que trabaja Sherman McCoy, 
el bróker protagonista.
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Mantener la atención del lector

Escribir diálogos es también un magnífico recurso para mantener la atención del 
lector. Y lo hace por una mera cuestión de su disposición en la página.

En la página de un libro hay grandes bloques de texto ocupados por la narración: 
el narrador cuenta, describe, va relatando la historia, en suma. En medio de esos 
párrafos compactos aparece el texto aireado de un diálogo, las rayas marcan 
una sucesión de párrafos por lo general más cortos. Simplemente ese cambio en 
la disposición de la página sirve para llamar la atención del lector, que se dice: 
«Ajá, hablan los personajes, a ver qué se tienen que decir».

El diálogo entre Peter y Tony que acabamos de ver rompe lo que son tres pági-
nas y media de narración, compuesta por largos párrafos donde se comienza a 
presentar a Peter, haciendo hincapié en las noches de francachela y sus resaco-
sos resultados. Wolfe podría haber añadido un par de párrafos más explicando 
la situación de Peter en el periódico, la desconfianza de su jefe, la amistad con 
Tony. Pero todo ello queda condensado en unas pocas líneas de diálogo que 
cumplen la misma función, pero logran además atraer la atención del lector en 
gran parte por su disposición en la página.

Hacer hablar a los personajes

Tal vez la parte más difícil de escribir una novela sea hacer hablar a los 
personajes.

Puede parecer una tarea sencilla, pero, como veremos, no resulta tan fácil man-
tener el adecuado equilibro entre naturalidad y literariedad, entre reproducir el 
lenguaje oral, con sus matices de registro, y no perder lo propio del lenguaje 
escrito, que a fin de cuentas es el vehículo de trasmisión de la novela.
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La naturalidad

Los diálogos, en principio, deben ser naturales, e imitar de la manera más fide-
digna la forma del discurso oral. Pero no olvidemos lo que ya hemos dicho en 
diversas ocasiones: escribir es en gran parte una labor de selección. El novelista 
debe elegir qué lleva a la página y qué deja fuera.

Los titubeos, digresiones, cambios de tema, interrupciones, cháchara vacía… 
Todo aquello que forma parte de nuestros diálogos en la vida real no debería 
formar parte de una novela. Tu labor es seleccionar lo relevante del diálogo. Por-
que el diálogo en una novela no es una expresión fidedigna de nuestra habla, 
es sobre todo una herramienta narrativa. Y su función no es calcar el lenguaje 
oral, sino las que ya hemos visto: caracterizar al personaje, aportar información, 
aportar contexto, ser una llamada de atención tipográfica…

Conviene recordar las palabras de Robert Louis Stevenson:

El estilo es, por lo tanto, más perfecto no cuanto más natural, como 
dicen los tontos, porque lo más natural es el parloteo deshilvanado 
del cronista, sino cuando consigue el mayor grado de elegancia y 
de elocuencia implícita de un modo discreto: o, si lo hace de forma 
notoria, obteniendo con ello el máximo rendimiento en sentido y 
vigor.

Por natural que resulte un diálogo dentro de una novela, no deja de ser litera-
tura. Es decir, no deja de ser un texto, y el registro hablado siempre difiere del 
registro escrito.

Esto significa que al escribir diálogos debes buscar la naturalidad, sí, pero sin 
perder de vista que estás escribiendo una obra literaria, artística, y que, por 
ende, estás usando el lenguaje de una forma distinta a como lo usamos cuando 
hablamos.

Al hacer hablar a tus personajes tampoco debes perder de vista que oralidad o 
naturalidad no implican necesariamente un registro coloquial.
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El estilo coloquial es el «propio de una conversación informal y distendida», pero, 
como es natural, puede que en tu novela no todos los diálogos sean informales 
y distendidos. Ya hemos dicho que, al escribir diálogos, debes tener presente 
tanto quién es el hablante como quién es el receptor, sin olvidar tampoco las 
circunstancias en las que se da ese diálogo.

Por otro lado, el registro coloquial no implica tampoco un registro bajo o vulgar. 
Que tus personajes hablen, si es necesario, de acuerdo con un registro más for-
mal o culto de acuerdo con su biografía, profesión y trayectoria no implica que 
tus diálogos no sean naturales. Solo indica que estás usando bien los registros 
del habla.

Variedad de voces

Hemos dicho que la novela es una polifonía de voces. Y eso parece espe-
cialmente cierto en lo que se refiere al diálogo, que otorga voz a los diversos 
personajes de la obra.

Precisamente por todo lo que hemos comentado —la variedad de registros, el 
que el diálogo ayude a caracterizar a los personajes— parece evidente que cada 
personaje debe tener su voz propia.

En realidad, puede suceder que tus personajes suenen igual (o muy parecido) 
sin que ello suponga un demérito para tu obra. Hemos dicho ya que un diálogo 
es literatura, un texto escrito y que, por tanto, no refleja el habla tal como es. Ese 
filtro, el hecho de que sean palabras narradas y no palabras pronunciadas, sirve 
en cierta medida de agente homogeneizador.

Pero además es muy posible que todos tus personajes compartan un mismo 
sociolecto; si todos tus personajes pertenecen a un mismo grupo sociocultural 
lo lógico es que hablen de manera muy semejante. Si te paras a pensarlo, en 
realidad las personas a tu alrededor hablan de forma muy parecida.
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Tratar de que cada personaje «suene» distinto puede acabar por resultar des-
concertante para el lector y llevará su atención a «cómo» dicen las cosas, en 
lugar de a «qué» es lo que están diciendo.

La recomendación es, por tanto, que no te esfuerces innecesariamente por 
hacer que cada uno de tus personajes tenga una voz propia. Esfuérzate mejor 
en que tenga un carácter y una cosmovisión propios: eso será lo que lo diferen-
cie. Si no hay una sólida construcción de personajes detrás, lo variado de sus 
voces no lo arreglará.

De manera que es habitual que en muchas novelas los personajes «suenen» de 
una forma parecida, que tengan una manera semejante de hablar. Por ejemplo, 
en las novelas de Edith Wharton o Henry James los personajes hablan de modo 
similar, pues pertenecen a un mismo grupo social: el de las clases acomodadas 
estadounidenses. Solo en aquellas novelas donde interactúan distintos grupos 
sociales tiene sentido esa variedad de registros, que no corresponde tanto a 
individuos determinados, como a grupos sociales. Por ejemplo, es común que en 
las novelas de Benito Pérez Galdós aparezcan personajes de extracción social 
baja con sus particularidades del habla; también en Manhattan Transfer, de 
John Dos Passos, donde se mezclan inmigrantes, gente de clase trabajadora, 
financieros… los registros del habla son variados. O, como ya hemos visto, en 
El Jarama, de Sánchez Ferlosio, se distingue el lenguaje de la gente campesina 
de un pueblo a las orillas del río del de los jóvenes que van a pasar el día desde 
Madrid, del de los guardias civiles que aparecen en la narración, etc.

Ahora bien, dar un sesgo peculiar del habla como rasgo de algún personaje 
puede resultar muy interesante. Por un lado contribuye a caracterizar al per-
sonaje, y por otro permite un juego entre autor y lector. Veamos cómo lo hace 
Galdós en su novela El amigo Manso.

Ya hemos hablado de doña Cándida, uno de los personajes de la novela: una 
mujer con ínfulas de aristócrata que en realidad malvive gracias al dinero que le 
prestan sus amigos. Doña Cándida tiene una muletilla que repite sin cesar: «¡Qué 
atroz!», o bien «¡Una atrocidad!».
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Recuperemos algunos de los parlamentos de doña Cándida que ya vimos:

—A ver, ¿cuánto te parece que darán por esto? Es hermosa pieza. 
Sé que la marquesa de X daría diez o doce duros; pero si lo quie-
res para tu coleccioncita, tómalo por cuatro, y dame las gracias. Ya 
ves, por ti sacrifico mis intereses... Una cosa atroz.

También:

—[…] ... En fin, tengo que mandar un poder y hacer varios docu-
mentos, una cosa atroz... Préstame mil reales, que te los devolveré 
la semana que entra sin falta.

Y:

—¡Qué atrocidad!... Parece increíble lo que he gastado en la repa-
ración de los muebles de mi sala... Los tapiceros del día son unos 
bandidos... Una cosa atroz, hijo…

La mujer repite tan a menudo su muletilla que hasta los otros personajes aluden 
a ella. Uno de ellos la llama «doña Cosa Atroz». Y hasta el narrador hace referen-
cia a la repetitiva frase de doña Cándida, como si hiciera una pequeña burla del 
personaje para divertir al lector. Por ejemplo:

Ella lo tomó a risa, diciéndome que mis bromitas le hacían gracia, 
que su dignidad... ¡una cosa atroz! y no sé qué más.
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Y más adelante:

Doña Cándida me ponderaba los varios talentos de su sobrina, que 
era el asombro de la escuela, una sabia, una filósofa, en fin, una 
cosa atroz...

Este tipo de muletillas funcionan mejor cuando se usan en personajes secun-
darios, para que no distorsionen el flujo del diálogo ni fijen innecesariamente la 
atención del lector.

Dijo

En El arte de la novela, Milan Kundera se queja de que el traductor al francés de 
la novela Anna Karénina ha sustituido los «dijo» (en ruso skazal) por «profirió, 
replicó, repitió, gritó, concluyó, etc.». Y añade: «A los traductores les enloquecen 
los sinónimos. (Rechazo la noción misma de sinónimo: cada palabra tiene su 
sentido propio y es semánticamente irremplazable)».

Parece que a los escritores noveles, como a los traductores, también les encan-
tan los sinónimos. Así que, para evitar repetir una y otra vez la palabra «dijo», 
construyen diálogos como el que sigue:

—¿Qué haces? —preguntó Judith.

—Acabo de llegar de trabajar —contestó Elvira—. Me he encontra-
do con tu hermano en el metro.

—¿Y a dónde iba? —se extrañó Judith.

—Volvía de una entrevista de trabajo. Estaba contento, decía que 
creía que tenía oportunidades de conseguir el puesto —explicó Elvira.
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En este ejemplo solo están hablando Judith y Elvira por lo que se hace fácil 
seguir la conversación y saber cuándo habla cada una sin necesidad de espe-
cificarlo en cada línea. Y, como en el ejemplo, muchas veces se entiende per-
fectamente qué personaje es el que habla en cada ocasión y no es necesario 
ponerlo en cada acotación.

Lo mejor es que señales quién es el personaje que habla solo cuando sea nece-
sario para la correcta comprensión del diálogo. Si lo haces así el diálogo no se 
llenará de «dijo» y podrás ahorrarte el buscar sinónimos.

En lo posible, usa siempre que puedas el clásico «dijo» mejor que otros verbos 
presuntamente más sonoros o descriptivos: exhortó, balbuceó, enunció, amo-
nestó, etc.

Usar verbos poco frecuentes dentro de las acotaciones del diálogo puede pare-
certe propio de un escritor con un rico vocabulario y un buen manejo del len-
guaje; por el contrario, su uso señala al escritor con pocas tablas.

Son las palabras de los personajes las que deben ser emotivas, fuertes, revela-
doras, etc. La coletilla del verbo que las acompaña no logrará convertirlas en lo 
que no son. Si las palabras del personaje muestran que está enfadado, no hay 
necesidad de insertar un «apostilló enojado».

Ten presente también que puedes sustituir los verbos declarativos por acciones 
o pensamientos del personaje: se levantó de la mesa, se distrajo mirando por la 
ventana, caminaba de un lado a otro de la habitación, etc.

No abusar del diálogo

Como queda dicho, el diálogo es una herramienta más de las diversas de la que 
el novelista dispone para construir su obra. Debe en consecuencia responder 
a una intención y perseguir un objetivo, acordes siempre a las funciones que la 
herramienta tiene y que ya hemos mencionado.
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Por eso no conviene abusar del diálogo.

Edith Wharton aconseja:

El uso del diálogo en la ficción parece ser una de las pocas cosas 
sobre las que se puede dar una regla bien definida: debe reser-
varse a los momentos culminantes y verse como esa salpicadura 
que levanta, al romper, una gran ola que se curva hacia quien la 
observa desde la orilla.

En efecto, presentar una escena a través de un diálogo la hace resaltar entre 
el resto de la narración. Al poner a los personajes a hablar estarás llamando la 
atención del lector de manera especial sobre lo que sucede, y eso es algo que 
deberías reservar para momentos destacados de la historia.

El narrador, que es la voz predominante en la novela y a la que está acostum-
brado el lector, se interrumpe. Esto crea una disrupción en el relato que por sí 
sola atrae la atención, de modo que es mejor que aproveches ese pico de inte-
rés del lector para contarle algo verdaderamente relevante.

El escritor sin experiencia tiende a usar demasiado el diálogo porque imagina la 
escena en su cabeza, la proyecta como en una película y la transcribe sin más 
al papel. Sin embargo, debes tener claro que el hecho de que dos personajes 
aparezcan juntos en una misma escena, incluso aunque hablen entre sí, no sig-
nifica que deba recurrirse al diálogo para transcribir lo que se dicen. Hay otras 
maneras de contar cómo interactúan entre ellos sin recurrir al diálogo.

Una buena opción es usar el resumen, una herramienta de la que ya hablamos 
en el módulo tres. Así lo usa Galdós en uno de los ejemplos que ya hemos visto. 
Cuando su narrador dice: «Doña Cándida me ponderaba los varios talentos de 
su sobrina, que era el asombro de la escuela, una sabia, una filósofa, en fin, una 
cosa atroz...», en realidad está resumiendo un diálogo en el que doña Cándida 
le canta las alabanzas de su sobrina. Galdós podría haber escrito un diálogo en 
el que la mujer enumerara las cualidades estudiantiles de su sobrina, incluyendo 
también los comentarios que Manso pudiera hacer al respecto. Pero opta por un 
resumen para presentar de modo abreviado la información (la sobrina de doña 
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Cándida es una buena estudiante), sin darle la relevancia de una escena que 
incluyera diálogo.

Pero no es necesario que recurras siempre al resumen. También puedes otor-
garle a un diálogo todo su peso, pero sin escribirlo en forma de diálogo. Como 
en este ejemplo tomado de Expiación, la novela de Ian McEwan:

Habló en primer lugar de su club de remo. Hacía poco que había 
sido elegido capitán del equipo de remeros, y aunque todos habían 
sido amables con él, consideró preferible que otro marcase el ritmo. 
[…] Luego habló de chicas: la actriz Mary, que había estado tan 
maravillosa en Vidas privadas, de repente, sin dar explicaciones, se 
había trasladado a Glasgow, y nadie sabía por qué. Él sospechaba 
que estaba cuidando de un familiar moribundo. […]

Cada vez que parecía a punto de quedarse callado, Cecilia le incita-
ba con otra pregunta. De un modo inexplicable, le habían rebajado 
el alquiler en el Albany. Un viejo amigo había dejado embarazada a 
una chica que ceceaba, se había casado con ella y era felicísimo. 
Otro iba a comprarse una motocicleta. […]

Cuando a Cecilia le tocó el turno de dar cuenta de los meses re-
cientes, le resultó imposible no contagiarse del tono de León, aun-
que no pudo remediar que su relato sonara a burla. Ridiculizó sus 
propias tentativas de establecer una genealogía; el árbol familiar 
era invernal y pelado, aparte de que carecía de raíces.

Durante un par de páginas, McEwan recoge el diálogo entre dos hermanos que 
se reúnen después de largo tiempo sin verse. Pero no lo representa de manera 
convencional, dejando que sean los personajes quienes hablen, sino que recurre 
al narrador, quien da cuenta detallada de los temas que tratan cada uno de los 
dos durante su turno de palabra, así como de las reacciones que provocan en su 
oyente.

Otro motivo para no abusar del diálogo se relaciona con lo que dijimos más 
arriba sobre que el diálogo era una manera de llamar la atención del lector pre-
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cisamente por su disposición en la página. También Wharton hace referencia a 
ese aspecto:

Ese momento en que la ola narrativa se eleva y se rompe, el chis-
pear de su salpicadura y hasta la imagen, material, de la página 
dividida en párrafos cortos e irregulares, nos permitirán reforzar el 
contraste que existe entre los momentos de clímax y los intervalos 
narrativos que se deslizan con suavidad.

Sin embargo, como imaginas, esta llamada tipográfica de atención no funciona 
si abusas del diálogo en tu novela. Si toda tu novela se basa en el diálogo, serán 
las incursiones del narrador las que llamen la atención del lector, pues serán 
ellas las que supongan un cambio en la composición de la página.

En resumen, elige con cuidado cuáles son los momentos y escenas de tu novela 
que están tan cargados de significado que el mejor recurso para plasmar esa 
multiplicidad de implicaciones es, sin lugar a dudas, el diálogo.

El monólogo interior y 
el flujo de conciencia

Tus personajes no hablan únicamente con otros personajes mediante diálo-
gos. Muchas veces, especialmente en el caso del protagonista, hablan consigo 
mismos. Y lo hacen a través de dos recursos: el monologo interior y el flujo de 
conciencia.

El monólogo interior es el discurso de un personaje para sí mismo, un soliloquio. 
Es su propia voz que resuena en su cabeza, son sus pensamientos, es su con-
ciencia. Una voz que nadie más puede oír, excepto el privilegiado lector.
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El flujo de conciencia puede considerarse una evolución del monólogo interior. 
El monólogo interior era un recurso habitual ya en la novela decimonónica. Antes 
de él, el personaje siempre necesitaba un interlocutor al que expresar sus pen-
samientos, es posible que por eso Cervantes creara a Sancho. Pero más ade-
lante, los novelistas se dieron cuenta de que podían acceder directamente a la 
mente de sus personajes y exponer el pensamiento de estos en la narración.

Pero el monólogo interior es, después de todo, un discurso ordenado, en el fondo 
mediatizado por el narrador, e incluso por el propio escritor, que se ocupa de 
exponer los pensamientos del personaje de un modo inteligible y estructurado.

Veamos el ejemplo del monólogo interior de Levin que cierra la novela Anna 
Karénina:

»¿Acaso desconozco que las estrellas no se mueven? —se pregun-
tó, mirando un brillante planeta que había cambiado ya de posición 
con respecto a la rama más alta de un abedul—. Pero, al mirar el 
movimiento de las estrellas, no puedo imaginarme la rotación, así 
que tengo razón cuando digo que las estrellas se mueven.

»¿Acaso los astrónomos habrían sido capaces de comprender y 
calcular algo si hubieran tomado en consideración los complejos 
y variados movimientos de la Tierra? Todas sus sorprendentes 
conclusiones sobre las distancias, los pesos, los movimientos y las 
revoluciones de los cuerpos celestes se basan únicamente en el 
movimiento aparente de los astros alrededor de una Tierra inmóvil, 
en el movimiento que observo en estos instantes, el mismo que 
han contemplado millones de personas durante siglos, que siempre 
será idéntico y siempre podrá verificarse. […]

Mientras que en el flujo de conciencia pretende acercarse más a la forma en que 
los pensamientos surgen en nuestra mente, de manera menos discursiva, más 
caótica y desordenada.

Fue el psicólogo William James (hermano del novelista Henry James) quien, a 
finales del siglo XIX, acuñó el concepto de flujo de conciencia para referirse a la 
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forma en que los pensamientos se forman en nuestra mente. Usó la acertada ima-
gen de un «flujo» o «corriente» que discurre cambiante, y donde ideas, imágenes, 
sentimientos, sensaciones y pensamientos se suceden de manera arbitraria.

El flujo de conciencia busca reflejar de manera fidedigna ese discurrir desorde-
nado de nuestra conciencia. Para mostrarlo no puede haber mejor ejemplo que 
un fragmento del capítulo final de Ulises, de James Joyce, donde se recoge un 
largo flujo de conciencia de Molly Bloom, uno de los flujos de conciencia más 
conocidos de la literatura universal:

[…] sí porque él nunca había hecho tal cosa como pedir el desa-
yuno en la cama con un par de huevos desde el Hotel City Arms 
cuando solía hacer que estaba malo en voz de enfermo como un 
rey para hacerse el interesante con esa vieja bruja de la señora 
Riordan que él se imaginaba que la tenía en el bote y no nos dejó ni 
un ochavo todo en misas para ella sola y su alma grandísima tacaña 
como no se ha visto otra con miedo a sacar cuatro peniques para 
su alcohol metílico contándome todos los achaques tenía demasia-
do que desembuchar sobre política y terremotos y el fin del mundo 
vamos a divertirnos primero un poco Dios salve al mundo si todas 
las mujeres fueran así venga que si trajes de baño y escotes claro 
que nadie quería que ella se los pusiera imagino que era devota 
porque ningún hombre la miraría dos veces espero no llegar a ser 
nunca como ella milagro que no quisiera que nos tapáramos la cara 
pero era una mujer bien educada y toda su cháchara con el señor 
Riordan por aquí y el señor Riordan por allá supongo que él se ale-
gró de perderla de vista y el perro oliéndome las pieles y siempre 
entremetiéndose para subírseme por debajo de las enaguas espe-
cialmente entonces sin embargo eso me gusta de él amable con las 
viejas así y los camareros y los mendigos también no es orgulloso 
por nada pero no siempre si alguna vez le pasa algo serio de ver-
dad es mejor que se vayan al hospital donde todo está limpio […]

Podemos decir entonces que el monólogo interior propone un discurso más 
ordenado, mientras el flujo de conciencia trata de representar ese fluir azaroso 
y desordenado de nuestros pensamientos. Pero no olvidemos que, en realidad, 
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el discurso aparentemente caótico de un flujo de conciencia no es tal y, en rea-
lidad, está tan ordenado como un monólogo interior o cualquier otra parte de la 
narración. Es el novelista el que «finge» ese desorden y esa aparente esponta-
neidad del fluir de los pensamientos de sus personajes.

En resumen, ya sea mediante un monólogo interior, ya mediante un flujo de con-
ciencia, el narrador se introduce en la mente del personaje. La expone al lector 
a través de la exteriorización de los pensamientos de aquel a medida que estos 
van llegando a su mente, sin que el narrador actúe (o apenas lo haga) como 
intermediario, ordenándolos o explicándolos. El narrador penetra en la conciencia 
del personaje y la expone ante el lector, creando la sensación de que no existen 
intermediarios entre él, el lector, y esa conciencia que se desarrolla ante él.

Estos recursos, monólogo interior y flujo de conciencia, muestran la parte más 
íntima de tu personaje. Aquello que probablemente no revelaría a nadie más, ni 
siquiera a aquellos con los que tiene mayor confianza. Pero no se trata de que 
el protagonista tenga pensamientos inconfesables (aunque por supuesto puede 
tenerlos y pensar para sí intenciones o recuerdos que no compartiría de viva 
voz con ningún otro personaje). El monólogo interior también puede contener 
pensamientos intrascendentes, cotidianos y vulgares (recordemos la literatura 
de la banalidad).

El monólogo interior muestra el interior de tus personajes. Y por eso los mues-
tra vulnerables, desnudos, sin protección. Como supondrás, si se hace bien, la 
corriente de empatía que genera entre personaje y lector es enorme.

Porque el monólogo interior da al lector una idea que no puede obtener a tra-
vés de la mera observación de las acciones de un personaje desde el exterior. 
Revela la verdad. Revela la oscuridad, la esperanza, los sueños, la renuncia. 
Revela emociones o creencias demasiado dolorosas para ser compartidas con 
otros personajes. Revela el corazón. Revela la desesperación del alma. Revela la 
fuerza del espíritu.

En La solitaria pasión de Judith Hearne, de Brian Moore, las acciones de la 
protagonista solo nos revelan la vida anodina de una solterona. Pero cuando el 
autor empieza a introducir los pensamientos de la propia Judith se hace visible 
su drama personal: la pena de no haber fundado una familia, sus aspiraciones de 
juventud y la bebida como única forma de escapar a la soledad.
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Por tanto, el monólogo interior se puede utilizar para elevar el nivel emocional de 
una escena.

Imagina una escena en la que una madre consuela a su hijo enfermo y le dice 
que se va a poner bien. Si introduces los pensamientos de la madre en forma 
de monólogo interior podrás contar lo que la madre no dice: que la enfermedad 
es grave y que no hay seguridad de que el niño mejore. Su anhelo de poder 
proteger a su hijo, la incertidumbre, la esperanza, el amor… todo eso la madre no 
puede explicárselo a su hijo pequeño.

Podrías explicarlo a través del narrador, pero introducirte en el flujo de pen-
samientos de tu personaje no solo te permitirá hacer explícita para el lector la 
situación, sino que también te permitirá reflejar de primera mano la miríada de 
sensaciones, emociones y pensamientos de la madre. El lector la «verá por den-
tro» y el nivel de empatía para con ella se elevará.

El monólogo interior también puede matizar una escena, dándole un sentido 
diferente. Por ejemplo, tu personaje se muestra muy cortés con el compañero 
de trabajo que su novia le acaba de presentar. Pero al introducir sus pensamien-
tos mediante un flujo de conciencia desvelas que tiene celos de ese compañero 
y que le gustaría decirle sin más que deje de invitar a salir a su novia.

En resumen, el monólogo interior y el flujo de conciencia te permiten:

	▶ Mostrar la parte más íntima de tu personaje.

	▶ Mezclar recuerdos, pensamientos intrascendentes, planes de futuro, re-
flexiones, etc.

	▶ Mostrar a tu personaje vulnerable, desnudo, sin protección, lo que genera 
una enorme corriente de empatía entre lector y personaje.

	▶ Elevar el nivel emocional de una escena.

	▶ Matizar una escena anterior, revelando la verdadera motivación del perso-
naje.

Si usas estos recursos debes tener en cuenta varias cosas.
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En primer lugar, debes evitar mezclar los monólogos de varios personajes en un 
mismo flujo. Hacerlo así puede resultar confuso, incluso aunque tengas una gran 
maestría. Elige al personaje en cuya conciencia quieras sumergirte y céntrate en 
él. Si quieres incluir varios monólogos interiores de diferentes personajes, cuida 
muy bien su separación y la manera en que indicas a quién pertenecen esos 
pensamientos, para que el lector no se pierda.

Úsalos para revelar pensamientos que permitan avanzar en la trama o que per-
mitan conocer mejor al personaje.

Fíjate en este ejemplo:

Viene Olivia a comer, tengo que comprar una barra de pan más. 
Pondré las copas. Debo recordar pedirle a Luisa que las limpie. A 
ver cómo las deja, se está volviendo muy descuidada. Será por ese 
chico que la viene a buscar. No me da tiempo a cruzar antes de que 
se ponga rojo. Corro. No, no corro. ¿Me sentía yo así al principio 
con Luis? Claro que sí. Aquel viaje a Salamanca. Bailó sevillanas… 
En el viaje de regreso me estallaba el corazón. Voy a comprar 
también unos pasteles para el postre. Ahora es diferente, pero le 
quiero igual. No, le quiero más. Echo en falta la chaqueta, tenía que 
haberla cogido. ¿Y él me sigue queriendo a mí? ¿Es amor este indi-
ferente estar juntos?

En él, asistimos al flujo de conciencia de una mujer camino de la panadería. Tiene 
una invitada y va pensando las cosas que tiene que hacer para recibirla. Pero al 
pensar en la criada, que acaba de echarse novio, empieza a hacerse preguntas 
sobre su propia relación de pareja.

Este flujo de conciencia aporta algo porque revela que ella continúa queriendo 
a su marido, pero que tiene dudas acerca de si él la sigue queriendo como al 
principio. Si solo se tratase de contar sus planes para la cena, probablemente el 
monólogo carecería de sentido.

Obviamente el monólogo interior y el flujo de conciencia solo pueden usarse en 
principio con un narrador en tercera persona omnisciente. Podría decirse que 
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una narración en primera es en sí misma un monólogo interior, puesto que acce-
demos de primera mano a los pensamientos del personaje/narrador que nos 
cuenta la historia. Y aunque sería posible escribir una novela en primera persona 
como un flujo de conciencia que nos presentase el discurso del narrador de 
esa forma más desordenada, fragmentaria y caótica propia de ese recurso, es 
posible que resultase excesivo para el lector.

Como siempre, y para finalizar, evita usar el monólogo interior y el flujo de con-
ciencia como relleno. Si en ellos no vas a revelar cosas importantes, aunque sea 
de forma sutil, ahórratelos. Medita qué persigues al usar estos recursos y úsalos 
siempre con un objetivo claro en mente.

El estilo indirecto libre

Además de los diálogos y del monólogo interior y el flujo de conciencia, hay otro 
recurso que te permite dar voz a tus personajes y expresar sus pensamientos 
con sus propias palabras. Nos referimos al estilo indirecto libre.

En El arte de la ficción, David Lodge define el estilo indirecto libre de la siguiente 
manera:

Reproduce el pensamiento del personaje en estilo indirecto (en 
tercera persona y en pretérito) pero respeta el tipo de vocabulario 
propio del personaje, y suprime algunas de las acotaciones, tales 
como «pensó», «se preguntó», etc., que requeriría un estilo narra-
tivo más tradicional. Eso produce la ilusión de un acceso íntimo a 
la mente de un personaje, pero sin renunciar completamente a la 
participación autorial en el discurso.

En definitiva, podría decirse que en el estilo indirecto libre, los pensamientos del 
personaje se entremezclan con la voz del narrador. Como en este ejemplo:
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Antonio volvía a llegar tarde. Nunca respetaba la hora de llegada 
que le habían puesto, pero la bronca se la llevaba ella. ¿Y qué quie-
re que yo le haga? Como no lo deje encerrado en su habitación, a 
ver qué puedo hacer yo. Al final siempre tenía que discutir con su 
marido por culpa del hijo.

Fíjate como en el ejemplo anterior se mezcla la voz del narrador explicando la 
situación («Antonio volvía a llegar tarde» o «Al final siempre tenía que discutir 
con su marido por culpa del hijo») con los pensamientos de la madre de Antonio 
en reacción a esa situación («¿Y qué quiere que yo le haga?» o «Como no lo deje 
encerrado en su habitación»).

Como sabes, el estilo indirecto es el que usa habitualmente el narrador. Mientras 
que el estilo directo se corresponde con los diálogos.

Por ejemplo, podemos hacer que el narrador explique, en estilo indirecto: «Marta 
dijo que no sabía nada de todo eso, que ella había cumplido el encargo y que ya 
había perdido demasiado tiempo con ese asunto». O bien podemos dejar que 
sea la misma Marta la que se exprese:

—Yo no sé nada de todo eso, yo he cumplido el encargo y ya he 
perdido demasiado tiempo con este asunto —dijo Marta.

La particularidad del estilo indirecto libre es que combina dos estilos: el estilo 
directo, el que se usa normalmente en los diálogos, donde el personaje se 
expresa por sí mismo; con el estilo indirecto, en el que es el narrador el que 
trasmite las palabras de los personajes.

El estilo indirecto libre es un estilo complejo y ambiguo, pero potente y muy 
expresivo. Es una técnica poderosa para explorar el mundo consciente y el 
subconsciente.

En el estilo indirecto libre es el narrador quien habla, pero al hacerlo reproduce el 
aquí y ahora de la conciencia del personaje. Es decir, el narrador representa las 
palabras, pensamientos y percepciones del personaje.
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El narrador usa su propia voz, por lo que se suele usar el tiempo pasado pro-
pio de la narración. Sin embargo, el narrador imita el registro del personaje (sus 
expresiones) y por eso los fragmentos en estilo indirecto libre cambian de per-
sona, lugar o tiempo para representar mejor cómo la experiencia del personaje 
está pasando a través del narrador.

Por eso en nuestro ejemplo el narrador pasa de la tercera persona en pasado 
(Antonio volvía a llegar tarde) a la primera en presente (¿Y qué quiere que yo le 
haga?).

El estilo indirecto libre es muy útil para reproducir pensamientos, percepciones y 
palabras.

Para reproducir pensamientos se superponen dos planos: en uno el narrador 
cuenta, mientras en otro el personaje piensa.

Como en este pasaje de Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Marcamos en 
cursiva las frases en estilo indirecto libre donde se reflejan los pensamientos de 
Emma Bovary:

¡Así que en adelante pasarían así los días, en fila, siempre los mis-
mos, incontables, sin traer nada consigo! En las demás existencias, 
por muy vulgares que fuesen, había al menos la oportunidad de 
algún acontecimiento. De una aventura nacían a veces infinitas 
peripecias, y el telón de fondo cambiaba. Pero a ella no le pasaba 
nada. ¡Así lo había dispuesto Dios! El porvenir era un pasillo com-
pletamente a oscuras y, al fondo, solo había una puerta cerrada.

Dejó la música. ¿Para qué tocar? ¿Quién iba a escucharla? […] No 
sacaba ya del armario las carpetas de dibujo y los cañamazos. 
¿Para qué? ¿Para qué? Coser le irritaba.

O este otro ejemplo tomado de Amsterdam, de Ian McEwan. En cursiva las fra-
ses en estilo indirecto libre.
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Pero no lograba mantener su mente en la tarea, sus pensamientos 
vagaban sin rumbo fijo. Todo iba bien, todo iba bien. Si no fuera por 
la pequeña contrariedad de aquel olvido habría podido darse a sí 
mismo la más entusiasta de las enhorabuenas, e incluso ponerse a 
bailar sobre su escritorio.

Para reproducir percepciones se mezclan los pensamientos del personaje, con-
tados por el narrador, con las sensaciones que aquel percibe. Lo vemos con un 
ejemplo de Burgueses y soldados, primera novela de la tetralogía Noviembre de 
1918, de Alfred Döblin. En cursiva las frases en estilo indirecto libre:

Habría que cerrar la ventana, pensó él, cuando estuvo solo el tiem-
po suficiente, y la miró, tenso; parece que está cerrada, pero hay 
corriente, tengo frío. Cuando dejó de tiritar, se le ocurrió: ha sido 
un escalofrío, estoy nervioso, se ha adueñado de mí; menos mal 
que Antonie no me ve… Uf, cómo le deja esto a uno, qué locura. Le 
castañeteaban los dientes.

En este fragmento, Döblin usa un estilo indirecto clásico en la frase «Habría que 
cerrar la ventana, pensó él». Para a continuación zambullirse en los pensamien-
tos y sensaciones del personaje mediante el estilo indirecto libre: «Parece que 
está cerrada, pero hay corriente, tengo frío».

También puede usarse el estilo indirecto libre para reproducir las palabras que 
un personaje ha dicho. Al meterlas dentro del discurso del narrador, es como si 
se colara en este la voz del personaje, creando una pequeña llamada de aten-
ción para el lector.

Así lo usa Ian McEwan, de nuevo en su novela Amsterdam. En cursiva las frases 
en estilo indirecto libre:

En los diez años transcurridos había aprendido lo bastante para 
dejar que ella le enseñará algunas cosas. Él siempre había pe-
cado de exceso de vehemencia. Ella le enseñó el sigilo sexual, la 
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esporádica necesidad de la calma. Quédate así, quieto, mírame de 
verdad. Somos una bomba de relojería. Él tenía casi treinta años 
(su desarrollo había sido tardío, según las pautas actuales).

Con esto, hemos finalizado el repaso por las distintas maneras que 
tienes de incorporar las voces de los personajes a tu novela: el diá-
logo, el monólogo interior y el flujo de conciencia y, por último, el 
estilo indirecto libre.
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