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»Remontar aquel rio era regresar a los mas tempranos origenes del mundo, cuando
la vegetacion se agolpaba sobre la tierra y los grandes arboles eran los reyes. Un
arroyo seco, un gran silencio, un bosque impenetrable. El aire era calido, espeso,
pesado, perezoso. No habia jubilo alguno en la brillantez de la luz del sol. Los largos
tramos del canal fluian desiertos hacia las distancias en penumbra. En los
plateados bancos de arena, los hipopdtamos y los caimanes tomaban juntos el sol.
Las aguas al ensancharse fluian entre una multitud de islas arboladas; se podia uno
perder en aquel rio tan facilmente como en un desierto y tropezarse durante todo
el dia con bancos de arena, tratando de dar con el canal, hasta que se creia uno
hechizado y aislado para siempre de todo lo que se habia conocido antes, en algin
lugar, muy lejos, en otra existencia tal vez. Habia momentos en que tu pasado
volvia a ti, como ocurre a veces, cuando no tienes ni un momento de mas para ti
mismo; pero se presentaba en la forma de un sueno intranquilo y ruidoso,
recordado con asombro entre las sobrecogedoras realidades de ese extrafno
mundo de plantas, agua y silencio. Y esta quietud de vida no se parecia en lo mas
minimo a la paz. Era la quietud de una fuerza implacable que medita
melancélicamente sobre una intencidon inescrutable. Miraba con aspecto
vengativo. Mas tarde me acostumbré a ella; ya no la veia, no tenia tiempo. Tenia
que seguir adivinando el canal; tenia que distinguir, mas que nada por inspiracion,
los indicios de bancos ocultos; me mantenia alerta por las posibles piedras
hundidas; estaba aprendiendo a apretar de golpe los dientes antes de que mi
corazon se escapara, cuando por chiripa pasaba rozando algun infernal y viejo
obstaculo disimulado que habria arrancado la vida al vapor de hojalata y ahogado
a todos los peregrinos; yo tenia que estar alerta a los indicios de madera seca que
podiamos cortar durante la noche para alimentar las calderas al dia siguiente.

Cuando hay que prestar atencion a cosas de ese tipo, a los meros incidentes de la
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superficie, la realidad —la realidad, os digo— se desvanece. La verdad interior esta
escondida; afortunadamente, afortunadamente. Pero yo la sentia a pesar de todo;
sentia a menudo su misteriosa quietud observandome en mis travesuras, igual que
0s mira a vosotros, compaferos, actuando sobre vuestras respectivas cuerdas
flojas por, ¢cuanto es?, media corona la voltereta.

—Trata de ser educado, Marlow —refunfuid una voz, y supe que al menos
habia un oyente despierto junto a mi.

—Le ruego me perdone, olvidé la angustia que va incluida en el precio y, en
realidad, ;qué importa el precio si la actuacion es buena? Vosotros hacéis vuestros
ndimeros muy bien. Y yo tampoco lo hacia mal, puesto que me las arreglé para no
hundir ese vapor en mi primer viaje. Todavia me asombra. Imaginaos a un hombre
con los ojos vendados que se pone a conducir una furgoneta por una mala
carretera. Aquel asunto me hizo sudar y temblar considerablemente, os lo puedo
asegurar. Después de todo, para un hombre de mar aranar el fondo del objeto que
debe flotar todo el tiempo que estd bajo su cuidado es el pecado imperdonable.
Puede que nadie lo sepa, pero el golpazo nunca se olvida, ;eh? Es un golpe en el
mismo corazoén. Lo recuerdas, suefias con él, te despiertas a media noche y piensas
en él, anos mas tarde, y sientes sudores y escalofrios por todo el cuerpo. No
pretendo decir que aquel vapor flotara todo el tiempo. Mas de una vez tuvo que
vadear durante un rato, con veinte canibales chapoteando alrededor y empujando.
Habiamos enrolado varios de esos hombres a modo de tripulaciéon. Buenos
hombres, canibales, en su lugar. Eran hombres con los que se podia trabajar y les
estoy agradecido; y después de todo no se devoraban unos a otros en mi
presencia: habian traido consigo una provision de carne de hipopétamo que se
pudrié e hizo que el misterio de la selva hediera en mis narices. jPuf! Todavia
puedo olerlo. Llevaba a bordo al director y a tres o cuatro peregrinos con sus
cayados, todo completo. A veces nos tropezabamos con una estacion cercana ala
orilla, pegada a las faldas de lo desconocido, y los hombres blancos, que salian a
toda prisa de una cabafa destartalada, con grandes gestos de alegria, sorpresa y
bienvenida, parecian muy extranos: daba la impresién de que un hechizo los tenia
cautivos alli. La palabra marfil resonaba durante un rato en el aire y luego

volviamos al silencio, a lo largo de extensiones vacias, doblando los mansos
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recodos, entre los altos muros de nuestra sinuosa ruta, mientras el pesado golpe
del timén resonaba en huecos palmoteos. Arboles, arboles, millones de arboles,
masivos, inmensos que trepaban hacia lo alto; y a sus pies, apretujando la orilla
contra la corriente, se arrastra el pequeno vapor tiznado, como lo hace un
perezoso escarabajo por el suelo de un grandioso pértico. Le hacia sentir a uno
muy pequeno, muy perdido. Y, sin embargo, ese sentimiento no era del todo
deprimente. Después de todo, aunque fueras pequefo, el mugriento escarabajo
seguia arrastrandose, que era exactamente lo que se pretendia que hiciera. Hacia
dénde se imaginaban los peregrinos que se deslizaba, eso ya no lo sé. Apuesto que
hacia algun lugar donde esperaban obtener algo para mi, reptaba hacia Kurtz,
exclusivamente; pero cuando las tuberias del vapor comenzaron a tener fugas, nos
deslizamos muy lentamente. Las extensiones de agua se abrian ante nosotros y se
cerraban a nuestra espalda como si el bosque se hubiese adentrado
tranquilamente en el agua para obstruir nuestro camino de regreso. Penetramos
mas y mas en el corazén de la oscuridad. Reinaba un gran silencio alli. A veces, por
la noche, el redoble de los tambores, detras de la cortina de arboles, remontaba el
rio y permanecia ininterrumpido, pero débil, como flotando en el aire, en lo alto,
por encima de nuestras cabezas, hasta el alba. Si aquello significaba guerra, paz u
oracion, es algo que no hubiéramos podido decir. Las auroras eran anunciadas por
el descanso de una fria quietud; los lefadores dormian, sus fuegos ardian
débilmente; el chasquido de una ramita le habria sobresaltado a uno. Eramos
vagabundos en tierra prehistérica, en una tierra que tenia el aspecto de un planeta
desconocido. Podiamos haber sofiado que éramos los primeros hombres que
tomaban posesion de una herencia maldita que debia ser sometida al precio de
una profunda angustia y de enorme esfuerzo. Pero de pronto, cuando luchabamos
por doblar un recodo, vislumbrabamos momentaneamente unas paredes de junco,
unos techos de hierba puntiagudos, un estallido de alaridos, un revuelo de
extremidades negras, una masa de manos dando palmadas, de pies pateando, de
cuerpos tambaleandose, de ojos girando bajo la inclinacion del pesado e inmovil
follaje. El vapor avanzaba penosa y lentamente al borde de un negro e
incomprensible frenesi. El hombre prehistérico nos estaba maldiciendo,

suplicando, dandonos la bienvenida, ;cémo saberlo? Estdbamos aislados de la

3



EXTRACTO DE EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

comprension de todo aquello que nos rodeaba, pasabamos deslizdndonos como
fantasmas, asombrados y secretamente aterrados, como lo estarian hombres
cuerdos ante un brote de entusiasmo en un manicomio. No podiamos comprender
porque estdbamos demasiado lejos, y no podiamos recordar porque estdbamos
viajando en la noche de los primeros tiempos, de aquellos tiempos que se han ido,
dejando apenas una sefal y ningln recuerdo.

»La tierra parecia algo no terrenal. Estamos acostumbrados a verla bajo la
forma encadenada de un monstruo dominado, pero alli, alli podias ver algo
monstruoso v libre. No era terrenal, y los hombres eran... No, no eran inhumanos.
Bueno, sabéis, eso era lo peor de todo: esa sospecha de que no fueran inhumanos.
Brotaba en uno lentamente. Aullaban y brincaban y daban vueltas y hacian muecas
horribles; pero lo que estremecia era pensar en su humanidad (como la de uno
mismo), pensar en el parentesco de uno mismo con ese salvaje y apasionado
alboroto. Desagradable. Si, era francamente desagradable; pero si uno fuera lo
bastante hombre, reconoceria que habia en su interior una ligerisima sefal de
respuesta a la terrible franqueza de aquel ruido, una oscura sospecha de que habia
en ello un significado que uno, tan alejado de la noche de los primeros tiempos,
podia comprender. ;Y por qué no? La mente del hombre es capaz de cualquier cosa,
porque esta todo en ella, tanto el pasado como el futuro. ;Qué habia alli, después
de todo? Jubilo, temor, pesar, devocion, valor, ira, ;cémo saberlo?, pero habia una
verdad, la verdad despojada de su manto de tiempo. Que el necio se asombre y se
estremezca; el hombre sabe y puede mirar sin parpadear. Pero por lo menos debe
ser tan hombre como esos de la costa. Debe hacer frente a esa verdad con su propia
verdad, con su propia fuerza innata; los principios no sirven. Adquisiciones, ropas,
bonitos harapos (que se irian volando a la primera sacudida). No; se necesita una
creencia deliberada. ;Que hay en ese diabdlico alboroto algo que me llama? Pues
muy bien; lo oigo, lo reconozco; pero yo también tengo una voz, y, para bien o para
mal, la mia es un habla que no se puede acallar. Desde luego, un necio, aunque esté
muy asustado y lleno de buenos sentimientos, esta siempre a salvo. ;Quién es el
que grune? ;Os asombrais de que no desembarcara para aullar y danzar? Bueno,
pues no, no desembarqué ;Nobles sentimientos decis? jAl diablo los nobles

sentimientos! No tuve tiempo. Tuve que perderlo con el albayalde vy las tiras de
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manta de lana, ayudando a vendar los escapes de esas tuberias, os digo. Tenia que
estar atento al timoén, esquivar aquellos troncos y conseguir que ese bote de
hojalata marchara por las buenas o por las malas. Habia en la superficie de aquellas
cosas suficiente verdad para salvar a un hombre mas sabio que yo. Y de cuando en
cuando tenia que ocuparme del salvaje que trabajaba de fogonero. Era un ejemplar
perfeccionado; podia encender una caldera vertical. Estaba alli, debajo de mi, v,
palabra de honor, mirarle resultaba tan edificante como ver a un perro haciendo una
parodia con calzones y sombrero de plumas caminando sobre sus patas traseras.
Unos cuantos meses de preparacion habian sido suficientes para aguel muchacho
realmente estupendo. Escudrifiaba el manémetro de vapor y el indicador del nivel
de agua con un evidente esfuerzo de intrepidez; ademas tenia dientes limados, el
pobre diablo; la lana de su cabeza, afeitada de una manera muy extrana y tres
cicatrices ornamentales en cada una de sus mejillas. Hubiera debido estar dando
brincos y palmas en la orilla, en lugar de lo cual se esforzaba en su trabajo, presa de
un extrano maleficio, lleno de un conocimiento provechoso. Era util porque habia
sido instruido y lo que sabia era esto: que cuando el agua desapareciera de aquella
cosa transparente, el espiritu maligno que se hallaba dentro de la caldera se pondria
furioso por causa de la enormidad de su sed, y se tomaria una terrible venganza. Y
asi, sudaba, encendia, y miraba el cristal temerosamente (con un amuleto
improvisado, hecho con trapos, atado a su brazo, y un trozo de hueso pulimentado
del tamano de un reloj, que le atravesaba horizontalmente el labio inferior), mientras
las orillas cubiertas de arboles pasaban deslizandose lentamente ante nosotros, el
ruidito quedaba atras, interminables millas de silencio se sucedian, y nosotros
seguiamos arrastrandonos hacia Kurtz. Pero los troncos eran gruesos, el agua
traicionera y poco profunda, la caldera parecia realmente albergar un demonio
hostil en su seno, y por eso ni el fogonero ni yo teniamos un momento para
asomarnos a nuestros horripilantes pensamientos.

»Unas cincuenta millas mas abajo de la Estacién Interior nos topamos con
una cabafna hecha de cana, un mastil torcido y melancélico con los irreconocibles
jirones de lo que habia sido una bandera de alguna clase que habia ondeado desde
él, y una pila de lefia hacinada. Aquello era algo inesperado. Llegamos a la orilla, y

sobre el montdén de lefia encontramos una tablilla con algo borroso escrito a lapiz.

5



EXTRACTO DE EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS

Cuando quedd descifrado, vimos que decia: “Lefia para ustedes. Apresurense.
Acérquense con precaucion.” Habia una firma, pero era ilegible. No ponia Kurtz,
sino una palabra mucho mas larga. Apresurense. ;Hacia donde? ;Rio arriba?
“Acérquense con precaucion.” No lo habiamos hecho asi. Pero la advertencia no
podia estar pensada para un lugar al que habia que acercarse para encontrarlo.
Algo iba mal mas arriba. Pero ;qué, y en qué grado?, ésa era la cuestion. Hicimos
algunos comentarios adversos a la imbecilidad de aquel estilo telegrafico. La
maleza de alrededor no decia nada, y tampoco nos permitia mirar muy a lo lejos.
Una desgarrada cortina de sarga roja colgaba a la entrada de la cabana y aleteaba
angustiosamente en nuestros ojos. La vivienda estaba desmantelada, pero se
podia ver que no hacia mucho habia vivido alli un hombre blanco. Quedaba una
tosca mesa: un tabléon sobre dos postes; en un rincén oscuro reposaba un montén
de basura, y junto a la puerta yo cogi un libro. Habia perdido las tapas y las paginas
habian sido manoseadas hasta quedar extremadamente blandas y sucias; pero el
lomo habia sido amorosamente cosido de nuevo, con hilo de algodén blanco que
todavia conservaba un aspecto limpio. Era un hallazgo extraordinario. Se llamaba
Investigacion acerca de algunos aspectos de la ndutica, y su autor era un tal Tower,
Towson, o un nombre por el estilo, capitdn mercante de la marina de Su Majestad.
La materia parecia bastante aburrida, con sus diagramas ilustrativos y sus
repulsivos cuadros de cifras. El ejemplar tenia sesenta afios. Tomé en mis manos
esa impresionante antigualla con la mayor ternura posible, no fuera a ser que se
desintegrara entre mis dedos. En su interior, Towson o Tower investigaba
seriamente la resistencia de tension de la cadena y de los aparejos de los barcos y
cuestiones similares. No era un libro muy apasionante, pero a primera vista se
podia ver una dedicacién, una honrada preocupacion por la manera correcta de
ponerse a trabajar, lo que daba a estas humildes paginas, pensadas afos atras, una
luminosidad superior a la meramente profesional. El sencillo y viejo marino, con
su charla de cadenas y asideros, me hizo olvidar la jungla y los peregrinos con una
deliciosa sensacion de haber ido a dar con algo inequivocamente real. Que
existiera un libro semejante era de por si bastante asombroso; pero aun mas
sorprendente eran las notas a lapiz en el margen y que claramente se referian al

texto. i{No podia dar crédito a mis ojos! jEstaban en lenguaje cifrado! Si, parecian
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estar en clave. Imaginaos a un hombre arrastrando consigo un libro como el
descrito hacia este lugar perdido, estudidndolo y haciendo anotaciones jy en
lenguaje cifrado! Era un misterio extravagante.

»Durante un rato habia sido vagamente consciente de un ruido fastidioso,
y cuando levanté la mirada vi que la pila de lefia habia desaparecido y que el
director, ayudado por todos los peregrinos, me estaba gritando desde la orilla del
rio. Me meti el libro en el bolsillo. Os aseguro que abandonar su lectura fue como
arrancarme del cobijo de una vieja y sélida amistad.

»Puse el renqueante motor en marcha. “Debe de ser ese miserable
comerciante, ese intruso”, exclamo el director, mirando malévolamente hacia el
lugar que habiamos dejado atras. “Debe de ser inglés”, dije yo. “Eso no le evitara
meterse en lios si no tiene cuidado”, musité el director sombriamente. Comenté
con fingida inocencia que en este mundo ningin hombre era inmune a las
dificultades.

»La corriente era ahora mas rapida. El vapor parecia estar a punto de
exhalar el ultimo suspiro; la rueda de popa golpeaba languidamente, y yo me
sorprendi a mi mismo escuchando con suma expectacion cada nuevo latido del
barco, porque, a decir verdad, esperaba que aquel calamitoso trasto se diera por
vencido en cualquier momento. Era como observar los ultimos coletazos de una
vida. Pero seguiamos arrastrandonos. De vez en cuando elegia un arbol situado
un poco mas adelante para medir nuestro avance hacia Kurtz, pero
invariablemente lo perdia antes de pasar por su lado. Mantener la vista fija durante
tanto tiempo sobre una misma cosa era demasiado para la paciencia humana. El
director mostraba una magnifica resignacion. Yo me impacientaba y me
encolerizaba, y empecé a discutir conmigo mismo si iba o no a hablar abiertamente
con Kurtz; pero antes de que pudiera llegar a ninguna conclusién me vino a la
mente que el que hablara o me callara, en realidad cualquiera de mis acciones,
seria completamente fatil. ; Qué importaba lo que uno supiera o ignorara? ;Qué
importaba quién fuera director? A veces tiene uno esos atisbos de penetracion. La
esencia de este mundo yacia bastante por debajo de su superficie, mas alld de mi

alcance, y mas alld de mi poder de intromision.
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»Al atardecer del segundo dia juzgamos que estdbamos a unas ocho millas
de la estacién de Kurtz. Yo queria seguir adelante, pero el director adopté una
expresion grave y me dijo que la navegacion a partir de aquel punto era tan
peligrosa que seria aconsejable, puesto que el sol estaba ya muy bajo, esperar
donde estdbamos hasta la mafnana siguiente. Por otra parte, subrayé que, si habia
que seguir la advertencia de acercarse con precaucioén, deberiamos hacerlo a la luz
del dia, no cuando oscurece, ni en plena oscuridad. Aquello era bastante sensato.
Ocho millas significaban cerca de tres horas de navegacién para nosotros y
ademas yo podia ver pequenas ondas sospechosas en el extremo superior del
tramo. A pesar de todo, estaba contrariado hasta lo indecible por el retraso, y de
la manera mas irracional, puesto que después de tantos meses una noche mas
poco podia importar. Como teniamos lefia en abundancia y el lema era precaucion,
eché el ancla en medio del rio. El tramo era angosto, recto, con altos bordes, como
terraplenes de ferrocarril. El crepusculo fue deslizdndose sobre él antes de que el
sol se hubiera puesto. La corriente fluia mansa y rapidamente, pero una muda
inmovilidad cubria las margenes. Los arboles vivientes, aprisionados por las
enredaderas y por cada uno de los arbustos vivientes de la maleza, podrian haber
sido convertidos en piedras, hasta la rama mas delgada, hasta la hoja mas liviana.
No era sueno; aquello parecia innatural, como un estado de trance. No podia oirse
ninguna clase de ruido, ni aun el mas débil. Uno miraba pasmado y empezaba a
sospechar si no estaria sordo. En esto se hizo la noche repentinamente, y nos dejé
también ciegos. Hacia las tres de la madrugada salté un pez, y el fuerte choque del
agua me hizo brincar como si un arma hubiese sido disparada. Cuando salié el sol
habia una niebla blanca, muy célida y pegajosa, y mas cegadora que la noche. Ni
se movia ni avanzaba, simplemente estaba alli, rodedndole a uno como algo sélido.
Alas ocho o a las nueve, tal vez, se levanté como se levanta una persiana. Pudimos
echar una ojeada a la multitud de altisimos arboles, a la inmensa y enmarainada
selva sobre la que estaba suspendida la resplandeciente bola del sol, todo en
perfecta quietud; y entonces la blanca persiana cayé de nuevo, suavemente, como
escurriéndose por rieles engrasados. Ordené que la cadena, que habiamos
comenzado a halar, fuese arrojada de nuevo. Antes de que terminara de correr,

con su sordo rechinar, un grito, un grito muy fuerte, como de desolacién infinita,
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se fue elevando lentamente en el aire opaco. Cesé. Un clamor quejumbroso,
modulado en salvajes disonancias, llend nuestros oidos. Lo inesperado de aquel
grito hizo que el cabello se me erizase bajo la gorra. No sé qué impresion les causé
a los demas; a mi me parecié como si la propia bruma hubiera gritado, tan
repentinamente habia surgido aquel grito tumultuario y luctuoso, procedente, al
parecer, de todas partes a la vez. Culminé en un estallido precipitado de chillidos
excesivos y casi insoportables que al poco tiempo cesaron, dejandonos
paralizados en una variedad de estupidas posturas, y escuchando obstinadamente
el silencio, casi igual de excesivo y espantoso. “iDios mio! ;Qué significa ?”,
balbucié a mi lado uno de los peregrinos, un hombrecillo grueso, de pelo rubio y
patillas pelirrojas, que llevaba botas con suela de goma y un pijama de color rosa
remetido en los calcetines. Otros dos permanecieron boquiabiertos durante todo
un minuto, y después se abalanzaron hacia la pequefia cabina, para volver a salir
precipitadamente y sin control al instante y quedarse de pie lanzando miradas
asustadas, apuntando con los Winchesters. Lo Unico que lograbamos ver era el
vapor sobre el que nos halldbamos, su contorno borroso, como si estuviera a
punto de disolverse, y una franja brumosa de agua, de quiza dos pies de anchura,
a su alrededor; y eso era todo. El resto del mundo no estaba en parte alguna por
lo que a nuestros ojos y oidos se referia. En parte alguna. Se habia esfumado,

desaparecido; habia sido barrido sin dejar detras ni un susurro ni una sombra.
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