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BUSQUEDA Y TRATAMIENTO DEL TEMA

Un cuento, una novela, nacen de una realidad.

Esa realidad primera es la persona de carne y hueso que vive, siente, imagina, piensa,
habla, recuerda vy, finalmente, escribe. Para realizar el ejercicio de escribir esa persona se
metamorfosea, se inviste de una nueva personalidad, la del escritor. Y con sus palabras
construye una nueva realidad que estd mas alld de la realidad cotidiana, que atafe

Unicamente al texto y que solo el escritor conoce.

Esa realidad es una ficcién y, como vimos en el tema anterior, el lector acepta las normas

que rigen la misma y que el escritor impone.

Ahora bien, el escritor no compone en su cabeza palabra por palabra la historia que desea
contar para verterla después de una sola vez sobre el papel. El proceso de creacién es una
lenta gestacion donde convergen multitud de elementos: uno de ellos es precisamente
esa metamorfosis en narrador, a través de la cual la persona que va a escribir comienza a
acercarse al cuento, metiéndose poco a poco en la piel del escritor. Pero lo primero sera

seleccionar la historia que gracias a esa transfiguracion lograremos contar.

Evidentemente, no hay ninguna narracién que nazca por generacidn espontanea.
Encontrar una historia para nuestro texto puede ser complicado. Podemos creer que las
buenas historias “surgen” de la nada, pero, aunque la inspiracion existe, las historias, los

temas, estan por todas partes y nuestro primer trabajo es aprehenderlas.

Porque el escritor tiene, en primer lugar, que aprender a leer su entorno. La observacién
convierte cada detalle de la realidad en algo susceptible de ser narrado; cada
acontecimiento, por insignificante que pueda parecer, puede llevar en si el germen de una

historia si lo sabemos interpretar.

Nuestra habilidad como observadores es lo que nos dara acceso a esas historias y nos

mostrara como ponerlas por escrito. Lo cotidiano es, por tanto, portador de historias.

Herman Melville escribié buena parte de sus libros gracias a su experiencia como
marinero en su juventud; James Joyce redactd Retrato del artista adolescente basdndose
en los recuerdos de su infancia en Dublin; la experiencia de Vasili Grossman como
reportero en la batalla de Stalingrado, durante la Segunda Guerra Mundial, le sirvié para

escribir su gran obra Vida y destino.
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Estos ejemplos muestran la forma en que las vivencias personales pueden ser

aprovechadas como material de ficcidn, la base para construir nuestras historias.

No es necesario, por supuesto, que esas experiencias sean excepcionales o Unicas. No
todo el mundo puede (ni desea) embarcarse en un mercante para viajar por el mundo, ser
corresponsal de un periédico en una zona de guerra o tripular un submarino. Los actos
cotidianos, sencillos y banales pueden constituirse en excelente base para construir un
texto literario: la visita de un familiar, una consulta médica o una ruptura sentimental son

tan buen material como cualquier aventura que un héroe de leyenda pudiera tener.

El cuento «La noche boca arriba», de Julio Cortazar, puede estar inspirado en un accidente
de motocicleta que el escritor tuvo poco antes de que dicho cuento fuera publicado,

accidente que describe en una carta a Freddy Guthman:

[...] Me puse la Vespa de sombrero, para no matar a una vieja idiota que se
me cruzd en una esquina cuando yo cruzaba con todo derecho v las luces

verdes.

Muchos relatos breves de Raymond Carver, por ejemplo, parten de situaciones
domeésticas muy poco originales; también muchos de los cuentos de Quim Monzé
comparten esas atmosferas cotidianas. La sefiora Dalloway, de Virginia Woolf, relata un
dia normal en la vida de una mujer de clase media-alta inglesa, y en muchas obras de John
Berger (Puerca tierra, por ejemplo) encontramos como protagonistas a gentes del campo

cuyas tareas mas arriesgadas son las del ordeno y el pastoreo.

Obviamente, no solo nuestras experiencias cotidianas pueden servir de alimento para
nuestras tramas. La observacion, como deciamos mdas arriba, es la semilla de toda
creacion, y las experiencias ajenas pueden sernos tan uUtiles como las propias. De hecho,
el uso de acontecimientos vividos en primera persona puede estar sometido al abuso de
un egocentrismo del que es dificil librarse: la percepcion personal de los hechos no debe
imponerse a la hora de transformarlos en literatura. De ahi que nuestra capacidad de
observacion, de empatia, sea tan importante a la hora de recabar informacién para

construir historias. Precisamente esa empatia es la que nos tiene que revelar los detalles,
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las pequenas epifanias del dia a dia que, convertidas en literatura, nos mostraran una

verdad mas profunda acerca de las cosas.

Esa capacidad puede ayudarnos, por ejemplo, a (re)interpretar acontecimientos histoéricos,
por lejos que nos queden tanto en el tiempo como en el espacio. Tdlstoi lo hizo con Guerra
y paz, Galdds con los «Episodios nacionales» y, mas recientemente, Javier Cercas con
Soldados de Salamina o Kurt Vonnegut con Matadero cinco. Aunque no sean hechos que
hayamos vivido de primera mano, pueden ser ficcionalizados con una buena dosis de

imaginacion y algo de documentacién previa.

También en la lectura de las narraciones de otros autores podemos encontrar la simiente
de una nueva historia. El tema de una lectura puede sugerirnos el enfoque personal que
nosotros le dariamos, o bien un personaje secundario cuya historia apenas se esboza

puede convertirse en el protagonista de nuestra propia narracion.

Un buen ejemplo de lo anterior lo encontramos en Ancho mar de los sargazos, donde Jean
Rhys narra la historia de Antoinette Bertha Mason, la primera esposa demente del sefior

Rochester, el protagonista masculino de Jane Eyre, de Charlotte Bronté:

No quisiera importunarte, Jane, con el recuento sérdido de los detalles;
solamente unas cuantas palabras gruesas resumirian lo ocurrido. Vivi con
esa mujer del atico durante cuatro anos, y ya mucho antes de cumplirse
ese plazo, me habia hartado hasta mas no poder. El deterioro de su
caracter evolucionaba vertiginosamente y sus vicios infectos se
multiplicaban [...]. Bertha Mason, digna hija de una madre degenerada, me
arrastré por las sendas mas agénicas e infames que esperan al hombre

casado con una mujer desenfrenada y viciosa.

Jane Eyre - Charlotte Bronté

Hay una ventana en lo alto; no se puede mirar por ella. [...] El vestidor es
muy pequeio, y el cuarto contiguo tiene un tapiz colgado. Mirando el tapiz
un dia, reconoci a mi madre vestida de gala pero con los pies descalzos.

Aparté la mirada y mird por encima de mi cabeza como siempre hacia.
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No se lo quise decir a Grace. No deberia llamarse Grace. Los nombres
tienen importancia, como cuando él no queria llamarme Antoinette y vi
cémo Antoinette se escapo6 flotando por la ventana con sus perfumes, su

ropa bonita y su espejo.

Ancho mar de los sargazos - Jean Rhys

Robert Louis Stevenson basé su novela La isla del tesoro en un mapa que dibujé junto a

un nifo que estaba como invitado en su casa:

[...] Habia un nifio [...] en casa de vacaciones [...] y con la ayuda de una
pluma y tinta y de una caja de acuarelas de un chelin, pronto transformé
una de las habitaciones en galeria de arte. Mi deber mas inmediato para
con dicha galeria era ser espectador, pero a veces me relajaba un poco, me
unia al artista (por asi llamarlo) en su caballete y pasaba la tarde con él, en
generosa emulacién, creando dibujos de colores. En una de estas
ocasiones disefié el mapa de una isla: estaba muy elaborado y (creo)
bellamente coloreado. Su forma se apoderé de miimaginacion de un modo
gue apenas puedo expresar. [...] Seglin me ensimismaba en mi mapa de La
isla del tesoro los futuros personajes del libro empezaron a hacerse visibles
entre los bosques imaginarios, y sus rostros tostados y sus armas
relucientes me espiaban desde lugares insospechados, mientras iban de
aqui para alla, luchando y buscando el tesoro en esas pocas pulgadas

cuadradas de una proyeccion plana [...]

«Mi primer libro: La isla del tesoro» - Robert Louis Stevenson

Pero también reconoce las influencias de Edgar Allan Poe, Washington Irving o el
Robinson Crusoe de Daniel Defoe. Asi como de las historias que su propio padre contaba

antes de irse a la cama por las noches.

Las historias, como vemos, pueden encontrarse por todas partes. Y lo que importa no es

solo que entremos en contacto con ellas de alguna manera (por haberlas vivido, por
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haberlas leido, por haberlas escuchado...), sino que las transformemos en material de
ficcién. Por eso, la busqueda de una historia no solo pasa por escribir sobre aquello que
conocemos, sino por escribir de aquello que nos provoca curiosidad, que despierta

nuestro interés.

Una vez hallada la historia, debemos extraer de ella el tema que esta trata. Cada historia
lleva su tema adherido, inscrito en ella. El tema puede ser simple: un regreso al hogar, la
ilusién de una primera cita; o mucho mas complicado: la entrada en la madurez, el

descubrimiento del amor, la aceptacién de la pérdida...

Pero en cualquier caso, al contar nuestra historia debemos tener claro qué tema es el suyo
para que su desarrollo se convierta en un bordoneo que recorra la totalidad de la
narracion, transmitiendo un mensaje que subyace en los hechos que componen la acciéon

de la historia y que se proyectan mas alla de ella.

Por eso, la locura de Bertha Mason es en manos de Bronté solo una parte de la trama, un
toque de misterio que ademas justifica el caracter imposible del amor del sefior Rochester
por la joven institutriz de su hija. En cambio, para Rhys, esa misma locura es la
consecuencia de la lucha de una mujer que no quiso doblegarse a los convencionalismos
de su época y que, por tanto, fue excluida por su sociedad e incluso encarcelada por su

esposo.

En palabras de la propia Jean Rhys:

Cuando lei Jane Eyre de nifia pensé: [...] Qué pena que hiciera que la
primera esposa de Rochester, Bertha, fuera la loca horrible, e
inmediatamente pensé que escribiria la historia como podria haber sido en
realidad. Parecia un fantasma lamentable. Intentaria escribirle una vida

propia.

Esa proyeccién del tema, cuando esta bien tratado y logra dejar atras la propia historia,
es lo que dotard a esta de universalidad, dando lugar a que cualquier lector, aunque no
pertenezca a la época o sociedad en la que el texto se gestd, pueda identificarse y

emocionarse con ella.
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Hay que tener en cuenta que en este momento de la creacion, cuando debemos extraer
el tema que alberga la historia que vamos a narrar, vuelve a entrar en juego la persona
que se ha transmutado en escritor. Aunque el escritor ha dejado de lado su personalidad
individual mientras se enfrenta a la gestacién de la historia que quiere contar y a la hora
de desarrollar el tema de la narracién, esta inevitablemente vendra a reflejar su cultura,

sus sentimientos, su estilo y sus preferencias.

En definitiva, las vivencias de un escritor ayudan a conformar su forma de mirar el mundo

y, por extensién, de contar una historia.

De ahi que, sobre todo al enfrentarnos a nuestros primeros escritos, sea preferible que
nos decantemos por temas que nos resulten cercanos, conocidos, para que de esta
manera resulte mas sencillo describirlos. Esto no quiere decir que se deba restringir o
acotar nuestra creatividad o imaginaciéon centrandonos exclusivamente en hechos
vividos; solo hay que tener en cuenta que habra cosas de las que podamos hablar con mas

conocimiento que de otras.

Al elegir la historia, al elegir el tema, entra en juego otro de los aspectos que intervienen
en la gestacidon de una narracion: la seleccion. El escritor debe seleccionar todos los

elementos que intervendran en el texto hasta darle la configuracién que desea que tenga.

Veamos unas palabras de Julio Cortazar acerca de la eleccion del tema y la importancia

que encierra.

A mi me parece que el tema del que saldrd un buen cuento es siempre
excepcional, pero no quiero decir con esto que un tema debe ser
extraordinario, fuera de lo comun, misterioso o insélito. Muy al contrario,
puede tratarse de una anécdota perfectamente trivial y cotidiana. Lo
excepcional reside en una cualidad parecida a la del iman; un buen tema
atrae todo un sistema de relaciones conexas, coagula en el autor, y mas
tarde en el lector, una inmensa cantidad de nociones, entrevisiones,
sentimientos y hasta ideas que flotaban virtualmente en su memoria o su
sensibilidad; un buen tema es como un sol, un astro en torno al cual gira
un sistema planetario del que muchas veces no se tenia conciencia hasta

que el cuentista, astrobnomo de palabras, nos revela su existencia. O bien,
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para ser mas modestos y mas actuales a la vez, un buen tema tiene algo de
sistema atdmico, de nucleo en torno al cual giran los electrones; y todo
eso, al fin y al cabo, ;no es ya como una proposicion de vida, una dindmica
que nos insta a salir de nosotros mismos y a entrar en un sistema de
relaciones mas complejo y mas hermoso?

[...] Sin embargo, hay que aclarar mejor esta nocién de temas
significativos. Un mismo tema puede ser profundamente significativo para
un escritor, y anodino para otro; un mismo tema despertard enormes
resonancias en un lector, y dejarad indiferente a otro. En suma, puede
decirse que no hay temas absolutamente significativos o absolutamente
insignificantes. Lo que hay es una alianza misteriosa y compleja entre
cierto escritor y cierto tema en un momento dado, asi como la misma
alianza podra darse luego entre ciertos cuentos y ciertos lectores.

[...] Y ese hombre que en un determinado momento elige un tema
y hace con él un cuento serd un gran cuentista si su eleccién contiene —a
veces sin que él lo sepa conscientemente— esa fabulosa apertura de lo
pequeno hacia lo grande, de lo individual y circunscrito a la esencia misma
de la condicién humana. Todo cuento perdurable es como la semilla donde
estd durmiendo el arbol gigantesco. Ese arbol crecera entre nosotros, dara

su sombra en nuestra memoria.

Una vez elegidos historia y tema se desencadena una nueva serie de elecciones, que a
veces casi llegan por si solas cuando tenemos muy claro qué queremos contar y cémo
queremos hacerlo. Estas elecciones iran conformando el desarrollo de la narracién y
abarcan los personajes que intervendran en ella y su caracterizaciéon, como se
desenvolvera la secuencia narrativa, dénde y cuando transcurrira la accién y como esta

se iniciard y cerrard, asi como el punto de vista desde el que progresara la trama.

Hay que senalar que cada eleccion implica a su vez la omision o rechazo de otras posibles
opciones; y eso que se deja de lado, de lo que se prescinde, contribuye a crear la historia
casi tanto como lo que elegimos. No obstante, tanto en lo que se elige como en lo que se

omite, volvemos a encontrar el rastro de la personalidad individual del escritor antes de
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ponerse a escribir. Sus preferencias vuelven a aflorar e impregnan el texto, contribuyendo

a moldearlo.

De esas elecciones y preferencias hablaremos en las siguientes lecciones.
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